


	
Al	borde	del	año	3000,	 la	Humanidad	se	ha	dividido	ampliamente	en	varias
trayectorias	evolutivas.
Los	 Carnosos	 son	 los	 que	 residen	 principalmente	 en	 un	 cuerpo	 humano,
aunque	 las	 diferencias	 genéticas	 han	 creado	 problemas	 de	 comunicación
entres	 las	 diversas	 formas.	 En	 las	 Polis,	 en	 cambio,	 los	 humanos	 son
incorpóreos,	 inteligencias	 artificiales	 con	 consciencia	 propia	 que	 procrean,
interactúan,	crean	arte	e	intentan	desentrañar	los	misterios	de	la	vida.
Y	 finalmente	 los	 Gleisner,	 robots	 orgánicos	 que	 usan	 un	 software	 de
autoconsciencia.
La	 novela	 se	 inicia	 con	 la	 aparición	 de	 Yatima,	 un	 huérfano	 generado
espontáneamente	 por	 el	 software	 de	 la	 Polis	 Konishi,	 con	 plena
autoconsciencia.
Pero	cuando	una	enorme	tragedia	sacude	a	las	diversas	especies	humanas,
Yatima	 se	 embarca	 en	 una	 gran	 búsqueda	 de	 especies	 supervivientes	 a
través	de	la	galaxia	para	resolver	el	misterio.
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Yatima	 examinó	 las	 estrellas	 con	 desplazamiento	 Doppler	 que	 rodeaban	 la	 polis,
siguiendo	 por	 el	 cielo	 las	 ondas	 congeladas	 y	 concéntricas	 de	 color,	 desde	 la
expansión	a	la	convergencia.	¿Qué	explicarían	de	sí	mismos	una	vez	que	alcanzasen	a
su	presa?	Ellos	tenían	una	cantidad	infinita	de	preguntas	a	plantear,	pero	el	flujo	de
información	no	podía	ser	totalmente	en	un	solo	sentido.	Cuando	los	Transmutadores
exigiesen	saber	«¿Por	qué	nos	habéis	seguido?	¿Por	qué	habéis	 llegado	tan	 lejos?»,
¿por	dónde	deberían	empezar?

Yatima	 había	 leído	 historias	 anteriores	 al	 Introdus,	 contadas	 a	 un	 único	 nivel,
limitadas	por	las	ficciones	de	que	los	individuos	eran	tan	indivisibles	como	los	quarks
y	las	civilizaciones	planetarias	poco	más	que	universos	autocontenidos.	Ni	su	propia
historia	 ni	 la	 de	 la	Diáspora	 encajaría	 entre	 esas	 líneas	 imaginarías.	El	mundo	 real
rebosaba	 de	 estructuras	 más	 grandes,	 estructuras	 más	 pequeñas,	 estructuras	 más
simples	 y	 estructuras	 más	 complejas	 que	 la	 pequeña	 porción	 que	 contenía	 a	 las
criaturas	conscientes	y	sus	sociedades,	y	hacía	falta	una	profunda	miopía	de	escala	y
similitudes	para	creer	que	se	podía	pasar	por	alto	 todo	 lo	que	estuviese	más	allá	de
esa	 delgada	 capa.	 No	 era	 una	 simple	 cuestión	 de	 decidir	 enterrarte	 en	 un	 mundo
cerrado	 de	 panoramas	 sintéticos;	 los	 carnosos	 jamás	 habían	 sido	 inmunes	 a	 esa
miopía,	ni	tampoco	los	ciudadanos	más	adelantados	a	su	tiempo.	Sin	duda	en	algún
momento	de	su	historia	los	Transmutadores	también	la	habían	padecido.

Claro	está,	 los	Transmutadores	ya	serían	conscientes	de	 la	muy	 inmensa	y	muy
mortal	maquinaría	celestial	que	había	impulsado	la	Diáspora	hasta	Swift	y	más	allá.
Su	pregunta	 sería	«¿Por	qué	habéis	venido	hasta	 tan	 lejos?	 ¿Por	qué	habéis	dejado
atrás	a	vuestra	gente?».

Yatima	no	podía	hablar	por	sus	compañeros	de	viaje,	pero	para	il	la	respuesta	se
encontraba	en	el	extremo	opuesto	de	la	escala,	en	el	reino	de	lo	muy	simple	y	lo	muy
pequeño.

www.lectulandia.com	-	Página	7



1.	Orfanogénesis

POLIS	KONISHI,	TIERRA
23	387	025	000	000	TEC
15	de	mayo	2975,	11:03:17,154	TU

El	conceptorio	era	software	no	consciente,	tan	antiguo	como	la	propia	polis	Konishi.
Su	función	principal	era	permitir	tener	descendencia	a	los	ciudadanos	de	la	polis:	un
hijo	 de	 un	 antecesor,	 o	 dos	 antecesores,	 o	 veinte...	 formado	 en	 parte	 a	 su	 propia
imagen,	en	parte	según	sus	deseos	y	en	parte	por	azar.	Sin	embargo,	esporádicamente,
más	o	menos	cada	teratau,	el	conceptorio	creaba	un	ciudadano	sin	padres.

Todo	 ciudadano	 nacido	 en	 Konishi	 crecía	 a	 partir	 de	 una	 semilla	 mental,	 una
cadena	de	códigos	de	instrucciones	similar	a	un	genoma	digital.	Nueve	siglos	antes	se
habían	 traducido	 las	 primeras	 semillas	 mentales	 a	 partir	 del	 ADN,	 cuando	 los
fundadores	 de	 la	 polis	 inventaron	 el	 lenguaje	 de	 programación	 Modelador	 para
recrear	en	software	los	procesos	esenciales	de	la	neuroembriología.	Pero	ese	proceso
de	 traducción	 era	 necesariamente	 imperfecto,	 obviando	 los	 detalles	 bioquímicos	 en
favor	de	equivalencias	funcionales	más	generales,	y	no	se	podía	preservar	intacta	toda
la	 diversidad	 del	 genoma	 carnoso.	 Empezando	 a	 partir	 de	 un	 acervo	 genético	 en
reducción,	 que	 los	 viejos	mapas	 basados	 en	 el	 ADN	 convirtieron	 en	 obsoleto,	 era
crucial	para	el	conceptorio	comprobar	las	consecuencias	de	nuevas	variaciones	en	la
semilla	mental.	Rechazar	todo	cambio	sería	arriesgarse	al	estancamiento;	abrazarlo	a
la	ligera	sería	poner	en	peligro	la	cordura	de	todo	descendiente.

La	semilla	mental	Konishi	estaba	dividida	en	mil	millones	de	campos:	segmentos
cortos,	de	seis	bits	de	largo,	conteniendo	una	instrucción	de	código	simple	cada	uno.
Secuencias	 de	 unas	 pocas	 docenas	 de	 instrucciones	 formaban	 modeladores:	 los
subprogramas	básicos	empleados	durante	la	psicogénesis.	Lo	habitual	era	que	fuese
difícil	predecir	por	adelantado	el	efecto	de	mutaciones	nuevas	en	quince	millones	de
modeladores	 en	 interacción;	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 el	 único	 método	 fiable
hubiera	 sido	 realizar	 todas	 las	 computaciones	 que	 la	 semilla	 alterada	 habría
ejecutado...	lo	que	no	era	muy	diferente	de	seguir	adelante	y	hacer	crecer	la	semilla,
creando	la	mente,	sin	predecir	nada.

El	conocimiento	acumulado	del	conceptorio	sobre	esa	tarea	adoptaba	la	forma	de
una	 colección	de	mapas	 anotados	de	 la	 semilla	mental	Konishi.	Los	mapas	de	 alto
nivel	 eran	 estructuras	 complejas	 y	 multidimensionales,	 que	 dejaban	 pequeña	 a	 la
semilla	 en	 sí	 por	 varios	 órdenes	 de	magnitud.	 Pero	 había	 un	mapa	 simple	 que	 los
ciudadanos	de	Konishi	habían	empleado	durante	siglos	para	estimar	el	progreso	del
conceptorio;	 mostraba	 los	 mil	 millones	 de	 campos	 como	 líneas	 de	 latitud,	 y	 las
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sesenta	 y	 cuatro	 instrucciones	 como	 meridianos.	 Una	 semilla	 concreta	 se	 podía
considerar	como	un	camino	que	zigzagueaba	por	el	mapa	de	arriba	abajo,	escogiendo
una	instrucción	por	cada	campo	que	se	encontrase	en	su	camino.

Donde	se	sabía	que	un	único	código	produciría	psicogénesis	con	éxito,	todas	las
rutas	 del	 mapa	 convergían	 sobre	 una	 isla	 solitaria	 o	 un	 estrecho,	 ocre	 frente	 a	 un
océano	azul.	Los	campos	de	infraestructura	construían	la	arquitectura	mental	básica
que	todos	los	ciudadanos	tenían	en	común,	dando	forma	al	diseño	general	de	la	mente
y	a	los	detalles	concretos	de	los	subsistemas	vitales.

En	los	demás	lugares,	el	mapa	indicaba	una	amplitud	de	posibilidades:	una	masa
terrestre	 grande	 o	 un	 archipiélago	 disperso.	Los	 campos	 de	 característica	 ofrecían
una	selección	de	códigos,	 cada	uno	con	un	efecto	conocido	en	 la	estructura	mental
detallada,	 con	 variaciones	 que	 iban	 desde	 los	 extremos	 opuestos	 del	 temperamento
innato	 o	 estético	 hasta	 pequeñas	 diferencias	 en	 arquitectura	 neuronal	 menos
importantes	que	las	líneas	en	la	palma	de	la	mano	de	un	carnoso.	Se	mostraban	como
tonos	 de	 verde	 tan	 exageradamente	 contrastados	 que	 resultaban	 tan	 indistinguibles
como	las	características	en	sí.

Los	campos	restantes	—donde	todavía	no	se	había	experimentado	ningún	cambio
en	 la	 semilla	 y	 no	 era	 posible	 realizar	 una	 predicción—	 se	 clasificaban	 como
indeterminados.	 Aquí,	 el	 solitario	 código	 probado,	 la	 masa	 terrestre	 conocida,	 se
mostraba	 como	 gris	 sobre	 blanco:	 un	 pico	montañoso	 que	 sobresalía	 de	 una	masa
nubosa	que	ocultaba	 todo	 lo	que	había	al	 este	o	al	oeste.	Desde	 lejos	no	 se	podían
distinguir	 más	 detalles;	 lo	 que	 hubiese	 bajo	 las	 nubes	 sólo	 se	 podría	 descubrir	 de
primera	mano.

Cuando	el	conceptorio	creaba	un	huérfano,	fijaba	todos	los	campos	característicos
de	mutabilidad	inocua	a	códigos	válidos	escogidos	al	azar,	ya	que	no	había	padres	a
los	que	imitar	o	complacer.	A	continuación	escogía	mil	campos	indeterminados,	y	los
trataba	más	o	menos	de	la	misma	forma:	lanzando	un	millar	de	dados	cuánticos	para
escoger	 un	 camino	 aleatorio	 a	 través	 de	 térra	 incógnita.	 Todo	 huérfano	 era	 un
explorador,	enviado	a	viajar	por	territorio	desconocido.

Y	todo	huérfano	era	en	sí	mismo	territorio	desconocido.
El	 conceptorio	 colocó	 la	 nueva	 semilla	 huérfana	 en	medido	 de	 la	memoria	 del

útero,	una	única	cadena	de	información	suspendida	en	un	vacío	de	ceros.	La	semilla
en	sí	misma	no	significaba	nada;	por	sí	sola,	bien	podría	haber	sido	el	último	mensaje
Morse,	volando	por	el	vacío	dejando	atrás	una	estrella	distante.	Pero	el	útero	era	una
máquina	virtual	diseñada	para	ejecutar	 las	 instrucciones	de	 la	semilla	y	una	docena
más	 de	 capas	 de	 software	 que	 llegaban	 hasta	 la	 misma	 polis,	 una	 rejilla	 de
parpadeantes	 interruptores	moleculares.	Una	secuencia	de	bits,	una	cadena	de	datos
pasivos,	no	podía	hacer	nada,	no	podía	cambiar	nada...	pero	en	el	útero,	el	significado
de	la	semilla	se	correspondía	a	la	perfección	con	todas	las	reglas	inmutables	de	todos
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los	niveles	que	tenía	por	debajo,	Como	una	tarjeta	perforada	introducida	en	un	telar
de	 Jacquard,	 dejaba	 de	 ser	 en	 un	 mensaje	 abstracto	 y	 se	 convertía	 en	 parte	 de	 la
máquina.

Cuando	 el	 útero	 leyó	 la	 semilla,	 el	 primer	modelador	 hizo	 que	 el	 espacio	 a	 su
alrededor	se	llenase	con	un	patrón	simple	de	datos:	un	único	tren	numérico	de	ondas
congelado,	 esculpido	 en	 el	 vacío	 como	 mil	 millones	 de	 dunas	 perfectas.	 Eso
distinguía	cada	punto	de	sus	vecinos	inmediatos,	ya	fuese	subiendo	o	bajando...	pero
todas	 las	 crestas	 eran	 todavía	 idénticas	 a	 las	 demás,	 cada	 valle	 igual	 a	 todos	 los
demás.	 La	 memoria	 del	 útero	 estaba	 configurada	 como	 un	 espacio	 de	 tres
dimensiones,	y	 los	números	almacenados	en	cada	punto	 implicaban	una	cuarta.	Así
que	esas	dunas	eran	tetradimensionales.

Se	añadió	una	segunda	onda	—modificada	con	respecto	a	 la	primera,	modulada
por	 una	 elevación	 lenta	 y	 constante—	 convirtiendo	 cada	 cresta	 en	 una	 serie	 de
montículos	 ascendentes.	 Luego	 una	 tercera,	 y	 una	 cuarta,	 cada	 onda	 sucesiva
enriqueciendo	 el	 patrón,	 complicando	 y	 fracturando	 sus	 simetrías:	 definiendo
direcciones,	construyendo	gradientes,	estableciendo	una	jerarquía	de	escalas.

La	cuadragésima	onda	recorrió	una	topografía	abstracta	que	no	se	parecía	en	nada
a	la	regularidad	cristalina	de	sus	orígenes,	con	crestas	y	surcos	tan	complejos	como
los	rizos	de	una	huella	digital.	No	todo	punto	debía	ser	único...	pero	se	había	creado
suficiente	 estructura	 como	 para	 servir	 de	 anclaje	 a	 todo	 lo	 que	 debía	 suceder	 a
continuación.	 Así	 que	 la	 semilla	 dio	 instrucciones	 a	 un	 centenar	 de	 copias	 de	 si
misma	para	que	se	dispersasen	por	el	paisaje	recién	calibrado.

En	la	segunda	iteración,	el	útero	leyó	todas	las	semillas	replicadas...	y	al	principio
las	 instrucciones	 de	 cada	 una	 eran	 iguales	 en	 todas	 partes.	 Luego,	 una	 instrucción
exigió	que	el	punto	de	lectura	de	cada	semilla	saltase	hacia	delante	por	la	cadena	de
bits	 hasta	 el	 siguiente	 campo	 adyacente	 a	 cierto	 patrón	 de	 datos	 del	 entorno:	 una
secuencia	 de	 crestas	 con	 cierta	 forma,	 característica	 pero	 no	 única.	 Como	 cada
semilla	estaba	implantada	en	un	terreno	diferente,	cada	versión	local	de	ese	punto	de
referencia	estaba	situada	de	forma	diferente,	y	el	útero	se	puso	a	leer	instrucciones	de
una	zona	diferente	de	cada	semilla.	Las	semillas	seguían	siendo	idénticas,	pero	ahora
cada	 una	 podía	 liberar	 un	 conjunto	 diferente	 de	modeladores	 en	 el	 espacio	 que	 la
rodeaba,	 preparando	 los	 cimientos	 de	 una	 región	 diferente	 y	 especializada	 del
psicoblasto,	la	mente	embriónica.

La	 técnica	 era	muy	antigua:	 cualquier	 célula	 embrionaria	de	una	 flor	 seguía	un
patrón	 autodistribuido	 de	marcadores	 químicos	 para	 diferenciar	 sépalos	 de	 pétalos,
estambres	 o	 carpelos;	 una	 pupa	 de	 insecto	 se	 cubría	 a	 sí	 misma	 con	 un	 gradiente
proteínico	que	disparaba	a	dosis	diferentes	las	distintas	cascadas	de	actividad	genética
necesarias	 para	 dar	 forma	 al	 abdomen,	 el	 tórax	 y	 la	 cabeza.	 La	 versión	 digital	 de
Konishi	 conservaba	 sólo	 la	 esencia	 de	 proceso:	 dividía	 el	 espacio	 marcándolo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	10



forma	diferente,	para	luego	permitir	que	las	marcas	locales	modificasen	el	despliegue
de	 toda	 las	 demás	 instrucciones,	 activando	 y	 desactivando	 subprogramas
especializados...	 subprogramas	 que	 a	 su	 vez	 repetían	 todo	 el	 ciclo	 a	 una	 escala
todavía	 menor,	 transformando	 gradualmente	 las	 primeras	 estructuras	 toscas	 en
milagros	de	detallada	precisión.

A	la	octava	iteración,	la	memoria	del	útero	contenía	cien	billones	de	copias	de	la
semilla	mental;	no	harían	falta	más.	La	mayoría	seguían	añadiendo	detalles	al	paisaje
que	las	rodeaba...	pero	alguna	habían	dejado	los	modeladores	por	completo	y	habían
empezado	 a	 ejecutar	 Actuadores:	 bucles	 breves	 de	 instrucciones	 que	 introducían
pulsos	en	la	red	primitiva	que	había	crecido	entre	las	semillas.	Las	vías	de	esas	redes
eran	simplemente	las	crestas	más	altas	que	los	modeladores	habían	construido,	y	los
pulsos	 eran	 flechas	 diminutas,	 uno	 o	 dos	 escalones	 por	 encima.	 Los	 modeladores
actuaban	en	cuatro	dimensiones,	así	que	las	redes	en	sí	eran	tridimensionales.	El	útero
dotaba	de	vida	a	 esas	 convenciones,	haciendo	que	 los	pulsos	corriesen	por	 las	vías
como	 un	 quintillón	 de	 coches	 moviéndose	 entre	 el	 billón	 de	 empalmes	 de	 un
monorraíl	de	diez	mil	niveles.

Algunos	 actuadores	 enviaban	 flujos	 de	 bits	 metronómicos;	 otros	 producían
balbuceos	seudoaleatorios.	Los	pulsos	fluían	por	entre	los	laberintos	de	construcción
donde	las	redes	seguían	formándose...	donde	casi	todas	las	vías	seguían	conectadas	al
resto,	porque	todavía	no	se	había	tomado	ninguna	decisión	de	poda.	Despertados	por
el	 tráfico,	se	activaban	nuevos	modeladores	y	se	ponían	a	desmantelar	el	exceso	de
empalmes,	conservando	sólo	aquellos	a	los	que	llegaban	simultáneamente	un	número
suficiente	de	pulsos...	escogiendo,	de	entre	las	incontables	alternativas,	caminos	que
operarían	 en	 sincronía.	 En	 la	 red	 de	 construcción	 también	 había	 callejones	 sin
salida...	 pero	 si	 se	 recorrían	 muchas	 veces,	 otros	 modeladores	 se	 daban	 cuenta	 y
construían	 extensiones.	 No	 tenía	 importancia	 que	 esos	 flujos	 iniciales	 de	 datos
careciesen	 de	 sentido;	 cualquier	 señal	 era	 suficiente	 para	 ayudar	 a	 que	 surgiera	 la
maquinaria	básica	del	pensamiento.

En	muchas	polis,	 los	 ciudadanos	no	 eran	 el	 resultado	de	un	 crecimiento;	 se	 les
montaba	 directamente	 a	 partir	 de	 subsistemas	 genéricos.	 Pero	 el	 método	 Konishi
ofrecía	 una	 cierta	 robustez	 casi	 biológica,	 una	 cierta	 integración.	 Los	 sistemas	 que
crecían	 juntos,	 interaccionando	 a	 medida	 que	 se	 iban	 formando,	 resolvían	 por	 sí
mismos	la	mayoría	de	los	posible	desajustes,	sin	que	fuera	preciso	un	constructor	de
mentes	externo	para	ajustar	los	componentes	terminados	y	garantizar	que	no	hubiese
conflictos.

Pero	 entre	 todos	 esos	 compromisos	 y	 plasticidad	 orgánica,	 los	 campos	 de
infraestructura	todavía	podían	reclamar	territorio	para	algunos	subsistemas	estándar,
idénticos	de	un	ciudadano	a	otro.	Dos	de	ellos	eran	canales	para	datos	entrantes:	uno
para	gestalt	y	otro	para	lineal,	las	dos	modalidades	primarias	de	todos	los	ciudadanos
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Konishi,	descendientes	lejanos	de	la	vista	y	el	oído.	Llegada	la	ducentésima	iteración
del	huérfano,	los	canales	estaban	totalmente	formados,	pero	las	estructuras	internas	a
las	que	alimentaban	con	datos,	las	redes	para	clasificar	y	conferir	sentido,	seguían	sin
desarrollarse,	todavía	sin	entrenar.

La	 polis	 Konishi	 en	 sí	 estaba	 enterrada	 a	 doscientos	 metros	 bajo	 la	 tundra
siberiana,	pero	por	medio	de	enlaces	de	fibra	y	satélite,	los	canales	de	entrada	podían
obtener	 datos	 de	 cualquier	 foro	 de	 la	 Coalición	 de	 Polis,	 de	 sondas	 que	 orbitaban
todos	los	planetas	y	lunas	del	sistema	solar,	de	zánganos	que	vagaban	por	los	bosques
y	océanos	de	la	Tierra,	de	diez	millones	de	tipos	de	panoramas	y	sensorios	abstractos.
El	 primer	 problema	 de	 la	 percepción	 era	 aprender	 a	 escoger	 entre	 toda	 esa
superabundancia.

En	el	psicoblasto	del	huérfano,	el	navegador	a	medio	 formar	conectado	con	 los
controles	 de	 los	 canales	 de	 entrada	 se	 puso	 a	 emitir	 flujos	 de	 peticiones	 de
información.	Las	primeros	miles	de	peticiones	no	tuvieron	más	resultado	que	un	flujo
monótono	 de	 códigos	 de	 error;	 eran	 incorrectos	 o	 se	 referían	 a	 fuentes	 de	 datos
inexistentes.	Pero	todo	psicoblasto	tenía	la	tendencia	innata	a	dar	con	la	biblioteca	de
la	polis	 (de	no	ser	así,	el	proceso	habría	 llevado	milenios)	y	el	navegador	 lo	siguió
intentando	hasta	 dar	 con	una	dirección	válida	 y	 los	 datos	 fluyeron	por	 los	 canales:
una	imagen	gestalt	de	un	león,	acompañado	de	la	palabra	lineal	para	ese	animal.

Instantáneamente,	 el	 navegador	 abandonó	 el	 ensayo	 y	 error	 y	 se	 lanzó	 a	 un
espasmo	de	 repeticiones,	 invocando	una	y	otra	vez	 la	misma	 imagen	congelada	del
león.	Así	siguió	hasta	que	incluso	el	más	tosco	de	los	discriminadores	embrionarios
de	cambio	dejaron	al	fin	de	disparase,	y	el	navegador	regresó	a	la	experimentación.

Gradualmente,	se	llegó	a	un	compromiso	aceptable	entre	las	dos	formas	de	proto-
curíosidad	del	huérfano:	el	impulso	de	buscar	la	novedad	y	el	impulso	de	buscar	un
patrón	recurrente.	Repasó	la	biblioteca,	aprendiendo	a	obtener	flujos	de	información
conectada	 —imágenes,	 secuencias	 de	 movimiento	 grabado,	 y	 luego	 cadenas	 más
abstractas	 de	 referencias	 cruzadas—	 sin	 comprender	 nada,	 pero	 enlazados	 de	 tal
forma	 que	 reforzaban	 su	 propio	 comportamiento	 cuando	 daba	 con	 el	 equilibrio
adecuado	entre	coherencia	y	cambio.

Imágenes	 y	 sonidos,	 símbolos	 y	 ecuaciones,	 fluyeron	 por	 las	 redes	 de
clasificación	 del	 huérfano,	 dejando	 atrás	 no	 los	 detalles	 precisos	 —no	 la	 figura
ataviada	con	un	traje	espacial,	de	pie	sobre	la	roca	gris	y	blanca	frente	al	fondo	de	un
cielo	completamente	negro;	no	la	figura	tranquila	y	desnuda	desintegrándose	bajo	el
enjambre	gris	de	 las	nanomáquinas—	sino	un	sustrato	de	regularidades	simples,	 las
asociaciones	más	comunes.	Las	redes	descubrieron	el	círculo/esfera:	en	imágenes	del
sol	 y	 los	 planetas,	 en	 iris	 y	 pupilas,	 en	 fruta	 caída,	 en	 un	millar	 de	 obras	 de	 arte
diferentes,	 en	 artefactos	 y	 diagramas	 matemáticos.	 Descubrieron	 la	 palabra	 lineal
para	 «persona»	 y	 la	 enlazaron	 tentativamente	 con	 las	 regularidades	 que	 definía	 el

www.lectulandia.com	-	Página	12



icono	 gestalt	 para	 «ciudadano»	 y	 con	 las	 características	 que	 descubrieron	 comunes
entre	muchas	imágenes	de	carnosos	y	robots	gleisner.

Llegada	 la	 quingentésima	 iteración,	 las	 categorías	 a	 partir	 de	 los	 datos	 de	 la
biblioteca	 habían	 producida	 una	 hornada	 de	 diminutos	 subsistemas	 en	 las	 redes	 de
clasificación	de	entradas:	diez	mil	trampas	de	palabras	y	trampas	de	imágenes,	todas
preparadas	 y	 listas	 para	 saltar;	 diez	mil	monomaniacos	 detectores	 de	 patrones	 que
miraban	 el	 flujo	 de	 información,	 constantemente	 alertas	 para	 descubrir	 su	 blanco
concreto.

Las	 trampas	se	 fueron	conectando	unas	con	 las	otras,	al	principio	empleando	 la
conexión	simplemente	para	compartir	sus	evaluaciones,	para	cambiar	 las	decisiones
de	las	demás.	Si	se	activaba	la	trampa	de	la	imagen	de	un	león,	entonces	las	trampas
para	su	nombre	lineal,	para	el	tipo	de	sonidos	que	se	habían	oído	en	otros	leones,	las
características	 comunes	 de	 sus	 comportamientos	 (lamer	 a	 los	 cachorros,	 perseguir
antílopes)	 se	 volvían	 especialmente	 sensibles.	 En	 ocasiones	 los	 datos	 de	 entrada
disparaban	 simultáneamente	 todo	 un	 grupo	 de	 trampas	 interconectadas,	 reforzando
sus	conexiones	mutuas,	pero	en	ocasiones	había	tiempo	para	que	trampas	asociadas	y
demasiado	dispuestas	se	disparasen	prematuramente.	Se	reconoce	la	forma	del	león...
y	aunque	todavía	no	se	ha	detectado	la	palabra	«león»,	la	trampa	palabra	«león»	se
dispara	 tentativamente...	 y	 también	 las	 trampas	 para	 lamer	 cachorros	 y	 perseguir
antílopes.

El	huérfano	había	empezado	a	anticipar	el	futuro,	a	tener	expectativas.
Llegada	 la	 milésima	 iteración,	 las	 conexiones	 entre	 trampas	 se	 habían

transformado	en	una	red	compleja	por	derecho	propio,	y	en	esa	red	habían	aparecido
estructuras	nuevas	—símbolos—	que	podían	activarse	 entre	 sí	 tan	 fácilmente	 como
por	medio	de	los	datos	de	los	canales	de	entrada.	La	trampa	imagen	león	en	sí	misma
no	 había	 sido	más	 que	 un	 patrón	 que	 enfrentado	 al	mundo	 servía	 para	 declarar	 un
acierto	 o	 un	 fallo,	 un	 veredicto	 sin	mayores	 consecuencias.	 El	 símbolo	 león	 podía
codificar	una	red	ilimitada	de	consecuencias...	y	esa	red	se	podía	activar	en	cualquier
momento,	hubiese	o	no	un	león	a	la	vista.

El	 simple	 reconocimiento	 iba	 cediendo	 frente	 a	 los	 primeros	 atisbos	 de
significado.

Los	campos	de	infraestructura	habían	construido	los	canales	de	salida	estándar	del
huérfano	 para	 lineal	 y	 gestalt,	 pero	 por	 el	 momento	 su	 navegador	 equivalente,
necesario	para	dirigir	los	datos	de	salida	a	algún	destino	específico	en	Konishi	o	más
allá,	seguía	inactivo.	Para	la	dosmilésima	iteración,	los	símbolos	habían	empezado	a
competir	 por	 el	 acceso	 a	 los	 canales	 de	 salida	 de	 todas	 formas.	 Empleaban	 los
patrones	 de	 sus	 trampas	 para	 imitar	 el	 sonido	 y	 la	 imagen	 que	 cada	 una	 había
aprendido	 a	 reconocer...	 y	 no	 importaba	 si	 emitían	 las	 palabras	 lineales	 «león»,
«cachorro»	o	«antílope»	al	vacío,	porque	por	dentro	 los	canales	de	entrada	y	salida
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estaban	conectados.
El	huérfano	empezó	a	oírse	pensar.
No	todo	el	pandemonio;	no	podía	dar	voz	—o	incluso	gestalt—	simultáneamente

a	todo.	De	entre	la	miríada	de	asociaciones	que	evocaba	toda	escena	de	la	biblioteca,
en	un	momento	dado	sólo	algunos	símbolos	podían	obtener	el	control	de	las	nacientes
redes	de	producción	del	lenguaje.	Y	aunque	los	pájaros	volaban	en	el	cielo,	la	hierba
se	 agitaba	 y	 una	 nube	 de	 polvo	 e	 insectos	 se	 elevaba	 al	 paso	 de	 los	 animales	—y
muchas	más	cosas—	los	símbolos	que	ganaron	antes	de	que	la	escena	desapareciese
fueron:

«León	persiguiendo	a	antílope.»
Sorprendido,	el	navegador	cortó	el	flujo	de	datos	externos.	Las	palabras	lineales

se	 repitieron	 de	 canal	 en	 canal,	 claras	 frente	 al	 silencio;	 las	 imágenes	 gestalt
invocaron	una	y	otra	vez	la	esencia	de	la	persecución,	una	reconstrucción	idealizada,
libre	de	todos	los	detalles	olvidados.

Luego	 el	 recuerdo	 se	 fundió	 en	 negro	 y	 el	 navegador	 recurrió	 de	 nuevo	 a	 la
biblioteca.

En	sí,	 los	pensamientos	del	huérfano	nunca	se	redujeron	a	una	única	progresión
ordenada;	en	vez	de	ello,	los	símbolos	se	activaban	en	cascadas	cada	vez	más	ricas	y
complejas...	pero	la	retroalimentación	positiva	perfilaba	el	foco,	y	la	mente	resonaba
con	sus	propias	 ideas	más	 fuerte.	El	huérfano	había	aprendido	a	escoger	uno	o	dos
hilos	de	entre	el	incesante	debate	de	miles	de	hilos	de	los	símbolos.	Había	aprendido
a	narrar	su	propia	experiencia.

El	huérfano	tenía	ya	casi	medio	megatau	de	edad.	Poseía	un	vocabulario	de	diez
mil	palabras,	una	memoria	a	corto	plazo,	expectativas	que	alcanzaban	varios	taus	en
el	futuro	y	un	flujo	simple	de	consciencia.	Pero	todavía	no	tenía	ni	idea	de	que	en	el
mundo	hubiese	algo	como	sí	mismo.

El	 conceptorio	 mapeó	 la	 mente	 en	 desarrollo	 tras	 cada	 iteración,	 siguiendo
escrupulosamente	 los	 efectos	 de	 los	 campos	 indeterminados	 aleatorios.	 Un
observador	consciente,	ante	la	misma	información,	podría	haber	visualizado	un	millar
de	 fractales	 entrelazándose	 delicadamente,	 como	 delicados	 cristales	 imbricados	 en
ingravidez,	enviando	ramas	todavía	más	finas	para	recorrer	el	útero	a	medida	que	se
leían	los	campos	y	se	ejecutaba	lo	que	decían,	y	su	influencia	se	extendía	de	una	red	a
otra.	El	conceptorio	no	visualizaba	nada;	 se	 limitaba	a	procesar	 los	datos,	y	 sacaba
sus	conclusiones.

Hasta	ahora,	las	mutaciones	no	parecían	haber	provocado	ningún	daño.	Todas	las
estructuras	individuales	de	la	mente	del	huérfano	funcionaban	dentro	del	margen	de
lo	 esperado,	 y	 el	 tráfico	 con	 la	 biblioteca,	 y	 otros	 flujos	 de	 datos	muestreados.	 no
mostraba	ninguna	indicación	de	patologías	globales	incipientes.
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Si	se	descubría	que	un	psicoblasto	estaba	dañado,	en	principio	no	había	nada	que
impidiese	 al	 conceptorio	 intervenir	 en	 el	 útero	 y	 reparar	 todas	 las	 estructuras
malformadas,	 pero	 las	 consecuencias	 podían	 ser	 tan	 impredecibles	 como	 las
consecuencias	de	hacer	crecer	la	semilla	en	primer	lugar.	La	"cirugía"	localizada	en
ocasiones	 introducía	 incompatibilidades	 con	 el	 resto	 del	 psicoblasto,	 mientras	 que
alteraciones	lo	suficientemente	extensas	y	completas	para	garantizar	el	éxito	podían
llevar	 a	 la	 derrota,	 eliminando	 a	 todos	 los	 efectos	 el	 psicoblasto	 original	 y
reemplazándolo	con	un	conjunto	de	piezas	reunidas	clonadas	a	partir	de	otras	que	se
sabían	sanas.

Pero	 no	 hacer	 nada	 también	 tenía	 sus	 riesgos.	 Una	 vez	 que	 el	 psicoblasto	 era
consciente	 de	 si	 mismo,	 se	 le	 concedía	 ciudadanía,	 y	 la	 intervención	 sin
consentimiento	se	volvía	imposible.	No	era	una	simple	cuestión	de	costumbre	o	ley;
el	 principio	 era	 parte	 del	 nivel	más	 fundamental	 de	 la	 polis.	Un	 ciudadano	 que	 se
hundiese	en	la	locura	podía	pasar	terataus	en	un	estado	de	confusión	y	dolor,	con	una
mente	demasiado	dañada	para	autorizar	la	ayuda,	o	incluso	escoger	la	extinción,	Tal
era	 el	 precio	 de	 la	 autonomía:	 el	 derecho	 inalienable	 a	 la	 locura	 y	 el	 sufrimiento,
inseparable	del	derecho	a	la	soledad	y	la	paz.

Así	que	los	ciudadanos	de	Konishi	habían	programado	el	conceptorio	para	errar
por	 exceso	 de	 cautela.	 Siguió	 observando	 de	 cerca	 al	 huérfano,	 preparado	 para
interrumpir	la	psicogénesis	a	la	mínima	señal	de	alteración.

No	mucho	después	de	la	cincomilésima	iteración,	el	navegador	de	salida	del	huérfano
comenzó	a	actuar...	y	se	inició	una	guerra	de	control.	El	navegador	de	salida	estaba
concebido	 para	 buscar	 retroalimenlación,	 para	 dirigirse	 a	 alguien	 o	 a	 algo	 que
mostrase	 una	 respuesta,	 Pero	 desde	 hacía	 tiempo	 el	 navegador	 de	 entrada	 se	 había
acostumbrado	a	limitarse	a	la	biblioteca	de	la	polis,	un	hábito	que	había	recibido	una
enorme	recompensa.	Los	dos	navegadores	contenían	el	impulso	de	alinearse	entre	sí,
de	conectarse	a	la	misma	dirección,	lo	que	permitía	al	ciudadano	escuchar	y	hablar	en
el	 mismo	 lugar...	 una	 habilidad	 útil	 para	 mantener	 una	 conversación.	 Pero	 eso
significaba	 que	 la	 chachara	 de	 habla	 e	 iconos	 del	 huérfano	 fluía	 directamente	 de
vuelta	a	la	biblioteca,	que	pasaba	completamente	de	il

Enfrentado	 a	 esa	 indiferencia	 absoluta,	 el	 navegador	 de	 salida	 envió	 señales
represoras	a	las	redes	discriminadoras	de	cambio,	reduciendo	la	atracción	ejercida	por
el	espectáculo	hipnótico	de	la	biblioteca,	obligando	al	navegador	de	entrada	a	escapar
de	 su	 rutina.	 Bailando	 una	 extraña	 y	 caótica	 sincronía,	 los	 dos	 navegadores	 se
pusieron	a	saltar	de	panorama	en	panorama,	de	polis	a	polis,	de	planeta	en	planeta.
Buscando	a	alguien	con	quien	hablar.

Por	el	camino	percibieron	mil	vistazos	aleatorios	del	mundo	físico:	una	imagen	de
radar	de	una	tormenta	de	polvo	barriendo	el	mar	de	dunas	que	rodeaba	el	polo	norte
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de	Marte;	el	tenue	penacho	en	infrarrojo	de	un	pequeño	cometa	desintegrándose	en	la
atmósfera	de	Urano...	 un	 suceso	que	 se	había	producido	varias	décadas	 antes,	 pero
que	había	persistido	en	la	memoria	discriminadora	del	satélite.	Incluso	dieron	con	una
fuente	en	tiempo	real	de	un	zángano	que	atravesaba	la	sabana	del	este	de	África	hacia
un	grupo	de	 leones,	pero	al	contrario	que	 las	 fluidas	 imágenes	de	 la	biblioteca,	esa
visión	parecía	intratablemente	congelada	y	tras	unos	pocos	taus	siguieron	avanzando.

Cuando	 el	 huérfano	 dio	 con	 la	 dirección	 de	 un	 foro	 de	Konishi,	 vio	 una	 plaza
pavimentada	con	rombos	lisos	de	unos	colores	minerales	azules	y	grises,	dispuestos
en	 un	 patrón	 denso	 con	 regularidades	 pero	 que	 no	 llegaba	 a	 repetirse.	 Una	 fuente
salpicaba	 un	 líquido	 plateado	 hacia	 un	 cielo	 lleno	 de	 nubes	 y	 de	 un	 color	 naranja
oscuro;	cuando	cada	chorro	se	dividía,	a	medio	camino	del	arco,	en	gotas	espejadas,
los	 glóbulos	 relucientes	 se	 convertían	 en	 pequeños	 cerdos	 alados	 que	 volaban
alrededor	de	la	fuente,	entretejiendo	su	vuelo	unos	con	otros	y	gruñendo	alegremente
antes	de	volver	a	sumergirse	en	la	fuente.	Un	claustro	de	piedra	envolvía	la	plaza.	El
lado	 interno	 del	 camino	 presentaba	 una	 serie	 de	 arcos	 anchos	 y	 columnas
exquisitamente	 decorados.	 Algunos	 de	 los	 arcos	 daban	 giros	 poco	 habituales,	 de
Escher	o	Klein,	torciéndose	en	dimensiones	extra	e	invisibles.

El	 huérfano	 había	 visto	 estructuras	 similares	 en	 la	 biblioteca,	 y	 conocía	 las
palabras	 lineales	para	 la	mayoría	de	ellas;	el	panorama	en	sí	era	 tan	poco	llamativo
que	el	huérfano	no	dijo	nada	sobre	él.	Y	el	huérfano	había	visto	miles	de	escenas	de
ciudadanos	moviéndose	y	hablando,	pero	era	más	que	consciente	de	que	aquí	había
algo	diferente,	aunque	no	acababa	de	entender	 lo	que	era.	En	general,	 las	 imágenes
gestalt	 en	 sí	mismas	 le	 recordaban	a	 iconos	que	había	visto	antes,	o	a	 los	carnosos
estilizados	 que	 había	 visto	 en	 el	 arte	 representativo:	mucho	más	 diversos	 y	mucho
más	volubles	de	lo	que	podría	ser	ningún	carnoso	real.	Su	forma	no	estaba	limitada
por	la	fisiología	o	la	física,	sino	sólo	por	las	convenciones	del	gestalt...	la	necesidad
de	proclamar,	bajo	todas	las	inflexiones	y	sutilezas,	un	significado	primario:	Soy	un
ciudadano.

El	huérfano	se	dirigió	al	foro:
—Gentes.
Las	 conversaciones	 lineales	 entre	 ciudadanos	 eran	 públicas,	 pero	 estaban

atenuadas	—degradadas	en	proporción	a	la	distancia	en	el	panorama—	y	el	huérfano
sólo	oía	un	murmullo	inmutable.

Probó	de	nuevo.
—¡Gentes!
El	icono	del	ciudadano	más	cercano	—una	forma	deslumbrante	como	una	estatua

de	vidrio	coloreado,	de	como	dos	deltas	de	alto—	se	volvió	para	mirar	al	huérfano.
Una	 estructura	 innata	 en	 el	 navegador	 de	 entrada	 rotó	 el	 ángulo	 de	 visión	 del
huérfano	directamente	hacia	el	 icono.	El	navegador	de	salida,	 impulsado	a	seguirle,
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hizo	 que	 el	 icono	 del	 huérfano	 —ahora	 una	 parodia	 tosca	 e	 inconsciente	 del
ciudadano—	se	girase	de	la	misma	forma.

El	ciudadano	relucía	en	azul	y	oro.	Su	rostro	translúcido	sonrió	y	dijo:
—Hola,	huérfano.
¡Al	 fin	una	 respuesta!	 El	 detector	 de	 retroalimentación	 del	 navegador	 de	 salida

desconectó	sus	gritos	de	aburrimiento,	reduciendo	la	inquietud	que	había	impulsado
la	búsqueda.	Llenó	la	mente	con	señales	para	reprimir	cualquier	sistema	que	pudiese
intervenir	y	apartarle	de	su	descubrimiento.

El	huérfano	repitió:
—Hola,	huérfano.
El	ciudadano	volvió	a	sonreír.
—Sí,	hola	—y	luego	se	volvió	hacia	sus	amigos.
—¡Gentes!	¡Hola!
No	pasó	nada.
—¡Ciudadanos!	¡Gentes!
El	grupo	hizo	caso	omiso	del	huérfano.	El	detector	de	retroalimentación	redujo	su

grado	 de	 satisfacción,	 lo	 que	 hizo	 que	 los	 navegadores	 volviesen	 a	 mostrarse
inquietos.	No	tanto	como	para	abandonar	el	foro,	pero	sí	lo	suficiente	para	moverse
por	él.

El	huérfano	voló	de	un	lado	a	otro,	gritando:
—¡Gentes!	¡Hola!
Se	movía	sin	 impulso	o	 inercia,	gravedad	o	 fricción,	 simplemente	ajustando	 los

bits	menos	 significativos	 de	 la	 petición	 de	 datos	 del	 navegador	 de	 entrada,	 que	 el
panorama	interpretaba	como	la	posición	y	el	ángulo	del	punto	de	vista	del	huérfano.
Bits	similares	en	el	navegador	de	entrada	determinaban	dónde	y	cómo	se	ajustaban	el
habla	y	el	icono	del	huérfano	con	respecto	al	panorama.

Los	 navegadores	 aprendieron	 a	 moverse	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 los
ciudadanos	como	para	que	se	le	oyese	con	facilidad.

Algunos	 respondieron	 «Hola,	 huérfano»	 antes	 de	 apartarse.	 El	 huérfano	 repitió
sus	 iconos:	 simplificados	 o	 complejos,	 rococó	 o	 espartanos,	 falsamente	 biológicos,
falsamente	artísticos,	formas	recreadas	con	hélices	de	humo	luminoso,	o	repletas	de
vivaces	serpientes	siseando,	decoradas	con	cegadores	relieves	fractales	o	recubiertas
de	un	negro	uniforme...	pero	siempre	el	mismo	bípedo,	la	misma	forma	de	simio,	tan
constante	 bajo	 el	 tumulto	 de	 variaciones	 como	 la	 letra	 A	 en	 los	 manuscritos
iluminados	de	un	centenar	de	monjes	dementes.

Gradualmente,	 las	 redes	 de	 clasificación	de	 entrada	del	 huérfano	 comenzaron	 a
comprender	la	diferencia	entre	los	ciudadanos	del	foro	y	todos	los	iconos	que	había
visto	en	la	biblioteca.	Además	de	una	imagen,	aquí	cada	icono	exudaba	una	etiqueta
gestalt	 no	 visual	—una	 característica	 similar	 al	 olor	 propio	 de	 un	 carnoso,	 aunque
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más	 localizada	y	 con	muchas	más	 posibilidades.	El	 huérfano	no	podía	 comprender
esa	 nueva	 forma	 de	 datos,	 pero	 ahora	 su	 infotropo	—una	 estructura	 de	 desarrollo
tardío	 que	 había	 crecido	 como	 segundo	 nivel	 sobre	 los	 detectores	más	 simples	 de
novedad	 y	 patrones—	 empezó	 a	 responder	 al	 déficit	 de	 comprensión.	 Se	 aferró	 al
leve	 indicio	 de	 regularidad	 —aquí	 el	 icono	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 viene
acompañado	 de	 una	 etiqueta	 única	 e	 inmutable—	 y	 manifestó	 su	 insatisfacción.
Antes	el	huérfano	no	se	había	molestado	en	imitar	la	etiqueta,	pero	ahora,	exhortado
por	el	infotropo,	se	acercó	a	un	grupo	de	tres	ciudadanos	y	se	puso	a	imitar	a	uno	de
ellos,	etiqueta	y	todo.	La	recompensa	fue	inmediata.

El	ciudadano	exclamó	con	furia:
—¡No	hagas	eso,	idiota!
—¡Hola!
—Nadie	te	creerá	si	afirmas	ser	yo...	y	yo	menos.	¿Comprendes?	¡Ahora	vete!	—

El	 ciudadano	 poseía	 una	 piel	metálica	 de	 peltre.	 Il	 hizo	 parpadear	 su	 etiqueta	 para
añadir	énfasis;	el	huérfano	le	imitó.	—¡No!	—ahora	el	ciudadano	emitió	una	segunda
etiqueta,	 junto	 a	 la	 original—.	 ¿Ves?	 Te	 desafío...	 y	 no	 puedes	 responder.	 ¿A	 qué
molestarse	en	mentir?

—¡Hola!
—¡Vete!
El	 huérfano	 estaba	 jubiloso;	 aquí	 había	 obtenido	más	 atención	 de	 la	 que	 había

recibido	nunca.
—¡Hola,	ciudadano!
La	cara	de	peltre	se	hundió,	casi	fundiéndose	con	el	cansancio	exagerado.
—¿No	sabes	quién	eres?	¿No	conoces	tu	propia	firma?
Otro	ciudadano	dijo	con	tranquilidad:
—Debe	 ser	 el	 nuevo	 huérfano...	 todavía	 en	 el	 útero.	 Tu	 más	 reciente

conciudadano,	Inoshiro.	Deberías	darle	la	bienvenida.
Ese	ciudadano	estaba	cubierto	de	un	pelaje	corto	y	dorado.	El	huérfano	dijo:
—León.
Intentó	imitar	el	nuevo	ciudadano...	y	de	pronto	los	tres	reían.	El	tercer	ciudadano

dijo:
—Ahora	quiere	ser	tú,	Gabriel.
El	primer	ciudadano,	de	piel	de	peltre,	dijo:
—Si	no	sabe	su	nombre,	deberíamos	llamarle	«idiota».
—No	 seas	 cruel.	 Podría	mostrarte	 recuerdos,	 pequeño	 hermanado	 parcial.	—El

icono	del	tercer	ciudadano	era	una	silueta	negra	sin	más	rasgos.
—Ahora	quiere	ser	Blanca.
El	huérfano	se	puso	a	imitar	a	cada	ciudadano	por	turnos.	Los	tres	respondiendo

cantando	extraños	sonidos	lineales	que	no	significaban	nada:
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—¡Inoshiro!	 ¡Gabriel!	 ¡Blanca!	 ¡Inoshiro!	 ¡Gabriel!	 ¡Blanca!	—justo	 cuando	 el
huérfano	enviaba	las	imágenes	y	las	etiquetas	gestalt.

Los	 reconocedores	 de	 patrones	 a	 corto	 plazo	 se	 fijaron	 en	 la	 conexión	 y	 el
huérfano	se	unió	al	canto	lineal...	y	lo	siguió	durante	un	rato,	después	de	que	los	otros
hubiesen	 guardado	 silencio.	 Pero	 después	 de	 algunas	 repeticiones	 el	 patrón	 perdió
interés.	El	ciudadano	de	piel	de	peltre	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	dijo:

—Yo	soy	Inoshiro.
El	ciudadano	de	pelaje	dorado	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	declaró:
—Yo	soy	Gabriel.
El	ciudadano	de	silueta	negra	dotó	a	la	mano	de	un	delgado	reborde	blanco	para

evitar	que	despareciese	al	moverla	delante	del	tronco	y	dijo:
—Yo	soy	Blanca.
El	 huérfano	 imitó	 una	 vez	 a	 cada	 ciudadano,	 hablando	 la	 palabra	 lineal	 que

habían	 empleado,	 imitando	 el	 movimiento	 de	 la	 mano.	 Para	 los	 tres	 se	 habían
formado	símbolos,	enlazando	sus	iconos	con	sus	etiquetas	y	las	palabras	lineales...	a
pesar	de	que	las	etiquetas	y	las	palabras	lineales	seguían	sin	estar	conectadas	a	nada
más.

El	 ciudadano	 cuyo	 icono	 les	 había	 hecho	 cantar	 «Inoshiro»	 dijo:	—Por	 ahora
bien.	 ¿Pero	cómo	obtiene	un	nombre	propio?	El	que	 tenía	 la	 etiqueta	 enlazada	con
«Blanca»	dijo:	—Los	huérfanos	escogen	su	propio	nombre.

El	huérfano	repitió:
—Los	huérfanos	escogen	su	propio	nombre.
El	ciudadano	enlazado	con	«Gabriel»	señaló	al	enlazado	con	«Inoshiro»	y	dijo:
—¿II	es...?
El	ciudadano	enlazado	con	«Blanca»	dijo:
—Inoshiro.
A	continuación	el	ciudadano	enlazado	con	«Inoshiro»	señaló	a	il	y	dijo:
—¿II	es...?
En	esta	ocasión,	el	ciudadano	enlazado	con	«Blanca»	respondió:
—Blanca.
El	huérfano	se	unió	al	juego,	señalando	a	donde	señalaban	los	demás,	guiado	por

sistemas	 innatos	 que	 le	 ayudaban	 a	 comprender	 la	 geometría	 del	 panorama	 y	 a
completar	con	facilidad	el	patrón	cuando	los	demás	no	lo	hacían.

Luego,	el	ciudadano	de	pelaje	dorado	señaló	al	huérfano	y	dijo:
—¿II	es...?
El	navegador	de	entrada	giró	el	ángulo	de	visión	del	huérfano,	 intentando	ver	a

qué	señalaba	el	ciudadano.	Al	no	encontrar	nada	tras	el	huérfano,	fue	retrocediendo,
acercándose	 al	 ciudadano	 de	 pelaje	 dorado...	 desligándose	 momentáneamente	 del
navegador	de	salida.
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De	 pronto,	 el	 huérfano	 vio	 el	 icono	 que	 il	mismo	 proyectaba	—una	 amalgama
tosca	de	 los	 iconos	de	 los	 tres	ciudadanos,	 todo	pelaje	negro	y	metal	amarillo—	no
sólo	 como	 la	 habitual	 tenue	 imagen	mental	 de	 los	 canales	 cruzados,	 sino	 como	un
vivido	objeto	en	el	panorama	junto	a	los	otros	tres.

A	eso	apuntaba	el	ciudadano	de	pelaje	dorado	enlazado	con	«Gabriel».
El	 infotropo	 se	volvió	 loco.	No	podía	completar	 la	 regularidad	 incompleta...	 no

podía	responder	a	la	pregunta	del	juego	con	respecto	a	ese	extraño	cuarto	ciudadano...
pero	era	preciso	llenar	el	hueco	en	el	patrón.

El	 huérfano	 observó	 al	 cuarto	 ciudadano	 cambiar	 de	 forma	 y	 color,	 allí	 en	 el
panorama...	cambios	que	seguían	con	exactitud	sus	propios	movimientos	aleatorios:
en	ocasiones	imitando	a	uno	de	los	otros	tres	ciudadanos,	en	ocasiones	simplemente
jugando	 con	 las	 posibilidades	 del	 gestalt.	 Eso	 hipnotizó	 durante	 un	 tiempo	 a	 los
detectores	de	regularidad,	pero	sólo	logró	que	el	infotropo	se	mostrase	más	inquieto.

El	infotropo	combinó	y	recombinó	todos	los	factores	disponibles,	y	se	estableció
un	fin	a	corto	plazo:	hacer	que	el	icono	«Inoshiro»	de	piel	de	peltre	cambiase,	de	la
misma	forma	que	cambiaba	el	icono	del	cuarto	ciudadano.	Lo	que	provocó	una	tenue
activación	 anticipatoria	 de	 los	 símbolos	 relevantes,	 una	 imagen	 mental	 del	 suceso
deseado.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 la	 imagen	 de	 un	 icono	 de	 ciudadano	meneándose	 y
pulsando	tomó	fácilmente	el	control	del	canal	de	salida	gestalt,	el	que	cambió	no	fue
el	icono	«Inoshiro»...	sino	el	icono	del	cuarto	ciudadano,	como	antes.

Por	decisión	propia,	el	navegador	de	entrada	se	desplazó	a	la	misma	posición	que
el	 navegador	 de	 salida	 y	 el	 cuarto	 ciudadano	 desapareció	 de	 pronto.	 El	 infotropo
separó	de	nuevo	los	navegadores;	el	cuarto	ciudadano	reapareció.

El	ciudadano	«Inoshiro»	dijo:
—¿Qué	hace?
El	ciudadano	—Blanca»	respondió:
—Tú	mira	y	sé	paciente.	A	lo	mejor	aprendes	algo.
Se	 estaba	 formando	 un	 nuevo	 símbolo,	 una	 representación	 del	 extraño	 cuarto

ciudadano...	 el	 único	 cuyo	 icono	 parecía	 limitado	 por	 una	 atracción	 mutua	 con	 el
punto	de	vista	del	huérfano	en	el	panorama,	y	el	único	cuyos	actos	el	huérfano	podía
anticipar	y	controlar	con	facilidad.	Por	tanto,	¿eran	los	cuatro	ciudadanos	el	mismo
tipo	de	cosa...	como	todos	los	leones,	todos	los	antílopes,	todos	los	círculos...	o	no?
Las	conexiones	entre	los	símbolos	seguían	siendo	preliminares.

El	ciudadano	«Inoshiro»	dijo:
—¡Me	aburro!	¡Que	otro	lo	cuide!	—Bailó	alrededor	del	grupo...	turnándose	para

imitar	los	iconos	de	«Blanca»	y	«Gabriel»	y	luego	volviendo	a	la	forma	original—.
¿Cómo	me	 llamo?	 ¡No	 lo	 sé!	 ¿Cuál	 es	mi	 firma?	 ¡No	 tengo!	 ¡Soy	 huérfano!	 ¡Soy
huérfano!	¡Ni	siquiera	sé	qué	aspecto	tengo!

Cuando	el	huérfano	percibió	al	ciudadano	«Inoshiro»	adoptando	los	iconos	de	los
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otros	 dos,	 casi	 abandonó	 por	 confusión	 el	 intento	 de	 clasificación.	 Ahora	 el
ciudadano	«Inoshiro»	 se	 estaba	 comportando	más	bien	 como	el	 cuarto	 ciudadano...
aunque	sus	acciones	seguían	sin	coincidir	con	las	intenciones	del	huérfano.

El	 símbolo	 del	 huérfano	 para	 el	 cuarto	 ciudadano	 registraba	 la	 apariencia	 y	 la
localización	del	ciudadano	en	el	panorama,	pero	empezaba	a	destilar	la	esencia	de	las
propias	 imágenes	mentales	y	metas	a	corto	plazo,	creando	un	resumen	de	 todos	 los
aspectos	del	 estado	mental	del	huérfano	que	parecían	 tener	 alguna	conexión	con	el
comportamiento	 del	 cuarto	 ciudadano.	 Pero	 pocos	 símbolos	 poseían	 límites
claramente	definidos;	 la	mayoría	eran	 tan	permeables	y	promiscuos	como	bacterias
intercambiando	plásmidos.	El	símbolo	para	el	ciudadano	«Inoshiro»	copió	algunas	de
las	estructuras	de	estados	mentales	del	símbolo	para	el	cuarto	ciudadano	y	se	puso	a
probarlas	para	sí	mismo.

Al	 principio,	 la	 capacidad	 de	 representar	 «imágenes	mentales»	 y	 «metas»	muy
resumidas	 no	 servía	 de	 mucho...	 porque	 seguía	 enlazada	 con	 el	 estado	 mental	 del
huérfano.	La	maquinaria	clonada	al	azar	del	símbolo	«Inoshiro»	insistía	en	predecir
que	el	ciudadano	«Inoshiro»	se	comportaría	según	los	planes	del	huérfano...	cosa	que
no	sucedía	en	ningún	momento.	Enfrentado	a	ese	fracaso	repetido,	los	enlaces	pronto
murieron...	y	el	tosco	y	diminuto	modelo	de	una	mente	que	quedó	en	el	interior	del
símbolo	«Inoshiro»	tuvo	libertad	de	encontrar	el	estado	mental	«Inoshiro»	que	mejor
se	ajustase	al	comportamiento	real	del	ciudadano.

El	 símbolo	 probó	 conexiones	 diferentes,	 teorías	 diferentes,	 buscando	 la	 que
tuviese	 más	 sentido...	 y	 el	 huérfano	 comprendió	 de	 pronto	 que	 el	 ciudadano
«Inoshiro»	había	estado	imitando	al	cuarto	ciudadano.

El	infotropo	se	centró	en	esa	revelación...	e	intentó	lograr	que	el	cuarto	ciudadano
imitase	a	su	vez	al	ciudadano	«Inoshiro».

El	cuarto	ciudadano	proclamó:
—¡Soy	un	huérfano!	¡Soy	un	huérfano!	¡Ni	siquiera	sé	qué	aspecto	tengo!
El	ciudadano	«Gabriel»	señaló	al	cuarto	ciudadano	y	dijo:
—¡II	es	un	huérfano!
El	ciudadano	«Inoshiro»	estuvo	de	acuerdo	con	recelo:
—II	es	un	huérfano.	Pero	¿por	qué	tiene	que	ser	tan	lento?
Inspirado	—impulsado	por	el	 infotropo—	el	huérfano	 intento	 jugar	de	nuevo	al

juego	 de	 «¿II	 es...?»,	 en	 esta	 ocasión	 empleado	 la	 respuesta	 «un	 huérfano»	 para	 el
cuarto	ciudadano.	Los	otros	confirmaron	la	elección	y	pronto	las	palabras	quedaron
enlazadas	con	el	símbolo	del	cuarto	ciudadano.

Cuando	los	tres	amigos	del	huérfano	abandonaron	el	panorama,	el	cuarto	ciudadano
se	quedó.	Pero	el	cuarto	ciudadano	había	agotado	su	capacidad	de	ofrecer	sorpresas
interesantes,	por	 lo	que	tras	 incordiar	sin	éxito	a	 los	demás	ciudadanos,	el	huérfano
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regresó	a	la	biblioteca.
El	navegador	de	entrada	había	aprendido	el	esquema	de	 indexación	más	simple

empleado	 por	 la	 biblioteca,	 y	 cuando	 el	 infotropo	 buscó	 formas	 de	 atar	 los	 cabos
sueltos	de	los	patrones	medio	formados	en	el	panorama,	logró	dirigir	al	navegador	de
entrada	a	posiciones	en	la	biblioteca	que	se	referían	a	las	misteriosas	palabras	lineales
de	 los	 cuatro	 ciudadanos:	 Inoshiro,	 Gabriel,	 Blanca	 y	Huérfano.	 Para	 cada	 una	 de
esas	palabras	había	indexados	flujos	de	datos,	aunque	ninguno	parecía	conectarse	con
los	 ciudadanos	 en	 sí.	 El	 huérfano	 vio	 tantas	 imágenes	 de	 carnosos,	 a	menudo	 con
alias,	 asociados	 con	 la	 palabra	 «Gabriel»	 que	 construyó	 todo	 un	 símbolo	 nuevo	 a
partir	de	las	regularidades	encontradas,	pero	el	nuevo	símbolo	apenas	se	superponía
al	del	ciudadano	de	pelaje	dorado.

El	 huérfano	 se	 servía	 a	menudo	 de	 las	 búsquedas	 impulsadas	 por	 el	 infotropo;
viejas	direcciones	de	 la	biblioteca,	grabadas	en	su	memoria,	 llamaban	al	navegador
de	entrada.	En	una	ocasión,	viendo	la	escena	de	un	sucio	niño	carnoso	sosteniendo	un
cuenco	 vacío	 de	 madera,	 el	 huérfano	 se	 aburrió	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 territorio	 más
familiar.	A	medio	camino,	dio	con	la	escena	de	un	carnoso	adulto	agachándose	junto
a	un	cachorro	de	león	y	levantándolo	en	brazos.

Tras	 ellos	 había	 una	 leona	 en	 el	 suelo,	 inmóvil	 y	 ensangrentada.	 El	 carnoso
acarició	la	cabeza	del	cachorro.

—Pobre	Yatima.
Alguna	 característica	 de	 la	 escena	 hipnotizó	 al	 huérfano.	 Le	 susurró	 a	 la

biblioteca:
—Yatima.	Yatima.	—Jamás	había	oído	esa	palabra,	pero	el	sonido	resonaba	con

significado.
El	cachorro	de	león	maulló.	Ei	carnoso	le	canturreó.
—Mi	pobrecito	huérfano.

El	huérfano	se	movía	entre	la	biblioteca	y	el	panorama	del	cielo	naranja	y	la	fuente
del	cerdo	volador.	En	ocasiones	veía	allí	a	sus	 tres	amigos,	o	durante	un	rato	había
algún	otro	ciudadano	con	quien	jugar;	a	veces	sólo	estaba	el	cuarto	ciudadano.

El	cuarto	ciudadano	rara	vez	parecía	el	mismo	de	una	visita	a	la	otra	—tendía	a
parecerse	 a	 la	 imagen	más	 llamativa	que	 el	 huérfano	hubiese	visto	 en	 la	 biblioteca
durante	 los	 kilotaus	 previos—	 pero	 seguía	 siendo	 fácil	 identificarle:	 nadie	 más	 se
volvía	 visible	 cuando	 los	 dos	 navegadores	 se	 separaban.	Cada	 vez	 que	 el	 huérfano
llegaba	al	panorama	y	salía	de	sí	mismo	para	mirar	al	cuarto	ciudadano.	En	ocasiones
modificaba	 el	 icono,	 acercándolo	 a	 un	 recuerdo	 concreto,	 o	 ajustándolo	 según	 las
preferencias	 estéticas	 de	 las	 redes	 de	 clasificación	 de	 entradas;	 sesgos	 establecidos
originalmente	 por	 algunas	 docenas	 de	 campos	 de	 característica.	 En	 ocasiones	 el
huérfano	 imitaba	 al	 carnoso	 que	 había	 visto	 recoger	 al	 cachorro	 de	 león:	 alto	 y
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esbelto,	con	una	piel	muy	negra	y	ojos	marrones,	vestido	con	una	túnica	púrpura.
En	 una	 ocasión,	 cuando	 el	 ciudadano	 enlazado	 con	 «Inoshiro»	 dijo	 con	 pena

fingida:
—Pobrecito	huérfano,	sigue	sin	tener	nombre.
El	huérfano	recordó	la	escena	y	respondió.
—Pobrecito	Yatima.
El	ciudadano	de	pelaje	dorado	dijo:
—Creo	que	ya	lo	tiene.
A	partir	de	entonces,	llamaron	«Yatima»	al	cuarto	ciudadano.	Lo	repitieron	tantas

veces,	 dándole	 tanta	 importancia,	 que	 el	 huérfano	 pronto	 lo	 enlazó	 al	 símbolo	 con
tanta	fuerza	como	«Huérfano».

El	 huérfano	 observó	 cómo	 el	 ciudadano	 enlazado	 con	 «Inoshiro»	 cantaba
triunfante	al	cuarto	ciudadano:

—¡Yatima!	¡Yatima!	¡Ja,	ja,	ja!	¡Tengo	cinco	padres,	y	cinco	hermanos	parciales,
y	siempre	seré	mayor	que	tú!

El	huérfano	hizo	que	el	cuarto	ciudadano	respondiese:
—¡Inoshiro!	¡Inoshiro!	¡Ja,	ja,	ja!
Pero	no	se	le	ocurrió	qué	decir	a	continuación.

Blanca	dijo:
—Los	 gleisners	 están	 ajustando	 un	 asteroide...	 ahora	 mismo,	 en	 tiempo	 real.

¿Quieres	 venir	 a	 ver?	 Inoshiro	 está	 allí,	 Gabriel	 está	 allí.	 ¡No	 tienes	 más	 que
seguirme!

El	icono	de	Blanca	emitió	una	etiqueta	extraña	y	nueva,	y	desapareció	de	pronto.
El	foro	estaba	casi	vacío;	cerca	de	 la	fuente	había	algunos	de	 los	habituales,	que	el
huérfano	ya	sabía	que	no	responderían,	y	estaba	el	cuarto	ciudadano,	como	siempre.

Blanca	reapareció.
—¿Qué	pasa?	¿No	sabes	seguirme	o	no	quieres	venir?
Las	redes	de	análisis	lingüístico	del	huérfano	habían	iniciado	el	ajuste	preciso	de

la	gramática	universal	que	contenían,	aprendiendo	rápidamente	las	convenciones	del
lineal.	Las	palabras	se	estaban	convirtiendo	en	algo	más	que	activadores	aislados	de
símbolos,	 cada	 una	 con	 un	 sentido	 fijo	 e	 inmutable;	 las	 sutilezas	 del	 orden,	 el
contexto	 y	 la	 inflexión	 empezaban	 a	modular	 las	 cascadas	 de	 interpretación	 de	 los
símbolos.	Se	trata	de	una	petición	para	conocer	los	deseos	del	cuarto	ciudadano.

—¡Juega	conmigo!	—el	huérfano	había	aprendido	a	referirse	al	cuarto	ciudadano
como	 «yo»	 o	 «mí»	 en	 lugar	 de	 «Yatima»,	 pero	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una
cuestión	gramatical,	no	de	consciencia.

—Quiero	ver	el	ajuste,	Yatima.
—¡No!	 ¡Juega	 conmigo!	 —el	 huérfano	 se	 agitó	 alrededor	 de	 il,	 proyectando
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fragmentos	 de	 recuerdos	 recientes:	 Blanca	 creando	 objetos	 compartidos	 en	 el
panorama...	 haciendo	 girar	 bloques	 con	 números	 y	 bolas	 de	 colores	 llamativo...	 y
enseñando	al	huérfano	a	interaccionar	con	ellos.

—¡Vale,	vale!	Un	juego	nuevo.	Espero	que	aprendas	rápido.
Blanca	emitió	otra	etiqueta	extra	—con	el	mismo	sabor	general	de	ante,	pero	sin

ser	 idéntica—	para	 luego	volver	a	desaparecer...	 sólo	para	 reaparecer	de	 inmediato,
algunos	cientos	de	deltas	más	allá,	dentro	del	mismo	panorama.

Blanca	volvió	a	saltar.	Y	otra	vez	más.	En	casa	ocasión	emitiendo	una	etiqueta	del
mismo	tipo,	con	ligeras	variaciones,	antes	de	desaparecer.	Justo	cuando	el	huérfano
empezaba	a	considerarlo	un	 juego	aburrido,	Blanca	empezó	a	permanecer	 fuera	del
panorama	 durante	 una	 fracción	 de	 tau	 antes	 de	 reaparecer...	 y	 el	 huérfano	 pasó	 el
tiempo	intentando	adivinar	dónde	volvería	a	materializarse,	con	la	esperanza	de	llegar
primero	al	lugar	elegido.

Pero	 no	 parecía	 haber	 ningún	 patrón;	 la	 sombra	 sólida	 de	 Blanca	 saltaba
aleatoriamente	 por	 el	 foro,	 desde	 el	 claustro	 hasta	 la	 fuente,	 y	 las	 suposiciones	 del
huérfano	eran	todas	erróneas.	Era	frustrante...	pero	en	el	pasado	los	juegos	de	Blanca
a	menudo	habían	poseído	un	orden	sutil,	así	que	el	infotropo	persistió,	combinando	y
recombinando	 los	detectores	de	patrones	existentes	para	 formar	nuevas	coaliciones,
buscando	un	modo	de	dar	sentido	al	problema.

¡Las	etiquetas!	Cuando	el	 infotropo	comparó	el	recuerdo	de	los	datos	gestalt	en
bruto	de	las	etiquetas	que	Blanca	enviaba	con	la	dirección	calculada	por	las	redes	de
geometría	 innata	 cuando	 el	 huérfano	 volvía	 a	 verla	 más	 tarde,	 partes	 de	 las	 dos
secuencias	 se	 ajustaban	 perfectamente	 casi	 en	 su	 totalidad.	 Una	 y	 otra	 vez.	 El
infotropo	 combinó	 las	 dos	 fuentes	 de	 información	 —	 reconociéndolas	 como	 dos
formas	 de	 saber	 lo	 mismo—	 y	 el	 huérfano	 se	 puso	 a	 saltar	 por	 el	 panorama	 sin
esperar	a	ver	dónde	reaparecería	Blanca.

La	primera	vez,	 sus	 iconos	 se	 superpusieron,	y	 el	 huérfano	 tuvo	que	 retroceder
antes	de	ver	que	Blanca	estaba	realmente	allí,	confirmando	el	éxito	que	el	infotropo
había	 reclamando	 tan	descaradamente.	La	 segunda	vez,	 el	huérfano	 instintivamente
compensó,	 modificando	 ligeramente	 la	 dirección	 de	 la	 etiqueta	 para	 evitar	 chocar,
como	había	aprendido	a	hacer	cuando	perseguía	a	Blanca	guiándose	por	la	vista.	La
tercera	vez,	el	huérfano	llegó	antes	que	il.

—¡Yo	gano!
—¡Muy	bien	hecho,	Yatima!	¡Me	seguiste!
—¡Te	seguí!
—¿Vamos	ahora	a	ver	el	ajuste?	¿Con	Inoshiro	y	Gabriel?
—¡Gabriel!
—Me	lo	voy	a	tomar	como	un	sí.
Blanca	saltó	y	el	huérfano	la	siguió...	y	la	plaza	enclaustrada	se	transformó	en	mil
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millones	de	estrellas.
El	 huérfano	 examinó	 el	 panorama	 nuevo	 y	 extraño.	 Entre	 ellos	 las	 estrellas

brillaban	en	casi	todas	las	frecuencias,	desde	ondas	de	radio	de	un	kilómetro	hasta	las
altas	energías	de	los	rayos	gamma.	El	«espacio	de	color»	del	gestalt	se	podía	extender
casi	 indefinidamente,	 y	 el	 huérfano	 se	había	 topado	por	 casualidad	 en	 la	biblioteca
con	varias	imágenes	astronómicas	que	empleaban	una	paleta	similar,	pero	la	mayoría
de	las	escenas	terrestres	y	la	mayoría	de	los	panoramas	no	pasaban	del	infrarrojo	y	el
ultravioleta.	En	 comparación,	 incluso	 las	 vistas	de	 superficies	planetarias	obtenidas
por	 los	 satélites	 parecían	grises	 y	 apagadas;	 los	 planetas	 eran	demasiado	 fríos	 para
relucir	 así	por	 todo	el	 espectro,	En	el	descontrol	de	 color	había	 indicaciones	de	un
orden	sutil	—series	de	líneas	de	emisión	y	absorción,	contornos	suaves	de	radiación
térmica—	pero	el	 infotropo,	deslumhrado,	se	rindió	ante	la	sobrecarga	y	se	limitó	a
dejar	que	 los	datos	 fluyesen;	el	 análisis	 tendría	que	esperar	a	 tener	mil	claves	más.
Las	 estrellas	no	poseían	 rasgos	geométricos	—puntuales,	 distantes,	 con	direcciones
de	 panorama	 imposibles	 de	 calcular—	 pero	 el	 huérfano	 tuvo	 una	 pasajera	 imagen
mental	de	moverse	hacia	ellas,	e	imaginó,	durante	un	instante,	la	posibilidad	de	verlas
de	cerca.

El	 huérfano	 vio	 a	 un	 grupo	 cercano	 de	 ciudadanos,	 y	 una	 vez	 que	 apartó	 su
atención	del	fondo	de	estrellas	fue	percibiendo	docenas	de	grupos	pequeños	dispersos
por	el	panorama.	Algunos	de	sus	iconos	reflejaban	la	radiación	ambiente,	pero	en	su
mayoría	eran	simplemente	visibles	por	decreto,	 sin	 fingir	en	ningún	momento	estar
interaccionado	con	la	luz	estelar.

Inoshiro	dijo:
—¿Por	qué	has	tenido	que	traerlo?
El	huérfano	se	volvió	hacia	il	y	entrevio	una	estrella	mucho	más	brillante	que	el

resto,	mucho	más	pequeña	que	la	visión	familiar	del	cielo	de	la	Tierra,	pero	sin	filtrar
por	la	cubierta	de	gases	y	polvo.

—¿El	Sol?
Gabriel	dijo:
—Sí,	ése	es	el	Sol.	—El	ciudadano	de	pelaje	dorado	flotaba	junto	a	Blanca,	quien

era	 tan	 claramente	 visible	 como	 siempre,	más	 oscura	 incluso	 que	 el	 frío	 y	mínimo
fondo	de	radiación	entre	las	estrellas.

Inoshiro	se	quejó:
—¿Por	qué	has	traído	a	Yatima?	¡Es	demasiado	joven!	¡No	va	a	entender	nada!
Blanca	dijo:
—Pasa	de	il,	Yatima.
¡Yatima!	 ¡Yatima!	 El	 huérfano	 sabía	 con	 precisión	 dónde	 estaba	 Yatima	 y	 qué

aspecto	tenía,	sin	necesidad	de	separar	los	navegadores	y	comprobarlo.	El	icono	del
cuarto	 ciudadano	 se	 había	 estabilizado	 como	el	 alto	 carnoso	de	 túnica	púrpura	que
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había	adoptado	a	la	cría	de	león,	el	de	la	biblioteca.
Inoshiro	se	dirigió	al	huérfano.
—No	te	preocupes,	Yatima,	intentaré	explicártelo.	Si	los	gleisners	no	ajustan	este

asteroide,	 entonces,	 dentro	 de	 trescientos	 mil	 años,	 diez	 mil	 terataus,	 cabría	 la
posibilidad	de	que	chocase	contra	la	Tierra.	Y	cuanto	antes	lo	ajusten,	menos	energía
hará	falta,	Pero	no	podían	hacerlo	antes,	porque	las	ecuaciones	son	caóticas,	asi	que
hasta	 ahora	 no	 han	 podido	 tener	 un	 modelo	 lo	 suficientemente	 preciso	 de	 la
aproximación.

El	huérfano	no	comprendió	nada.
—Blanca	quería	que	viese	el	ajuste!	¡Pero	yo	quería	jugar	a	un	juego	nuevo!
Inoshiro	rió.
—¿Qué	hizo?	¿Te	secuestró?
—Seguí	a	il,	y	saltamos	y	saltamos...	¡y	li	seguí!	—el	huérfano	dio	algunos	saltos

cortos	alrededor	de	los	tres,	intentando	ilustrar	lo	que	decía,	aunque	la	verdad	es	que
no	transmitía	la	sensación	de	saltar	de	un	panorama	a	otro.

Inoshiro	dijo:
—Calla.	Aquí	viene.
El	 huérfano	 siguió	 su	 mirada	 hasta	 un	 trozo	 irregular	 de	 roca	 situado	 en	 la

distancia	 —iluminado	 por	 el	 Sol,	 una	 mitad	 completamente	 en	 sombras—
moviéndose	 rápida	 y	 constantemente	 hacia	 el	 grupo	 informal	 de	 ciudadanos.	 El
software	del	panorama	decoró	 la	 imagen	del	asteroide	con	etiquetas	gestalt	 repletas
de	 información	 sobre	 su	 composición	 química,	 su	masa,	 su	 giro	 y	 sus	 parámetros
orbitales;	el	huérfano	reconoció	algunos	de	esos	sabores	de	la	biblioteca,	pero	todavía
no	comprendía	realmente	qué	significaban.

—¡Un	fallo	del	láser	y	los	carnosos	morirían	entre	dolores!	—los	ojos	de	peltre	de
Inoshiro	relucían.

Blanca	dijo	con	seriedad:
—Y	sólo	trescientos	mil	años	para	intentarlo	de	nuevo.
Inoshiro	se	giró	hacia	el	huérfano	y	le	dijo	tranquilizadoramente.
—Pero	 nosotros	 estaremos	 bien.	 Incluso	 si	 destrozase	 Konishi	 en	 la	 Tierra,

tenemos	copias	de	seguridad	por	todo	el	Sistema	Solar.
Ahora	el	asteroide	estaba	tan	cerca	que	el	huérfano	podía	calcular	su	dirección	de

panorama	y	su	tamaño.	Seguía	estando	cien	veces	más	alejado	que	el	ciudadano	más
lejano,	pero	se	acercaba	con	rapidez.	Los	espectadores	estaban	dispuestos	formando
una	 concha	 aproximadamente	 esférica,	 como	diez	 veces	mayor	 que	 el	 asteroide	 en
si...	 y	 el	 huérfano	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 si	 el	 asteroide	 mantenía	 su
trayectoria,	pasaría	directamente	por	el	centro	de	la	esfera	imaginaria.

Todos	 observaban	 atentamente	 el	 pedrusco.	 El	 huérfano	 se	 preguntó	 qué	 juego
seria	 éste;	 se	 había	 formado	 un	 simbolo	 genérico	 que	 incluía	 a	 todos	 los	 extraños
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presentes	en	el	panorama,	así	como	a	los	tres	amigos	del	huérfano,	y	dicho	simbolo
había	 heredado	 la	 propiedad	 del	 cuarto	 ciudadano	 de	 mantener	 creencias	 sobre
objetos	que	había	demostrado	ser	útil	para	predecir	su	comportamiento.	¿Era	posible
que	la	gente	estuviese	esperando	a	ver	si	 la	rocadaba	de	pronto	un	salto	aleatorio,
como	había	saltado	Blanca?	El	huérfano	creía	que	se	equivocaban;	la	roca	no	era	un
ciudadano,	no	jugaría	con	ellos.

El	huérfano	quería	que	todos	supiesen	lo	de	la	trayectoria	simple	de	la	roca.	Una
vez	más	comprobó	la	extrapolación,	pero	no	había	cambiado	nada;	la	dirección	y	la
velocidad	eran	tan	constantes	como	siempre.	El	huérfano	carecía	de	las	palabras	para
explicárselo	 a	 la	 multitud...	 pero	 quizá	 pudiesen	 aprender	 observando	 al	 cuarto
ciudadano,	de	la	misma	forma	que	el	cuarto	ciudadano	aprendía	mirando	a	Blanca.

El	 huérfano	 saltó	 por	 el	 panorama,	 situándose	 directamente	 en	 el	 camino	 del
asteroide.	Un	cuarto	del	cielo	se	volvió	marcado	y	gris,	una	colina	irregular	en	el	lado
al	sol	que	proyectaba	una	banda	de	sombra	absoluta	sobre	la	cara	que	se	aproximaba.
Durante	 un	 instante	 el	 huérfano	 quedó	 demasiado	 sorprendido	 para	 moverse	 —
hipnotizado	 por	 la	 escala	 y	 la	 velocidad	 y	 la	 grandeza	 pesada	 y	 sin	 propósito	 del
objeto—	para	luego	igualar	velocidades	con	la	roca	y	guiarla	hacia	la	multitud.

La	gente	se	puso	a	gritar	de	emoción,	con	palabras	inmunes	al	vacío	ficticio	pero
que	el	panorama	degradaba	con	la	distancia,	creciendo	hasta	ser	un	rugido	vibrante.
El	 huérfano	 se	 apartó	 del	 asteroide	 y	 vio	 que	 los	 ciudadanos	 más	 cercanos	 le
llamaban	y	gesticulaban.

El	símbolo	del	cuarto	ciudadano,	conectado	directamente	a	la	mente	del	huérfano,
ya	 había	 concluido	 que	 el	 cuarto	 ciudadano	 recorría	 el	 camino	 del	 asteroide	 para
cambiar	 lo	 que	 pensaban	 los	 otros	 ciudadanos.	 Así	 que	 el	 modelo	 del	 cuarto
ciudadano	 que	 tenía	 el	 huérfano	 había	 adquirido	 la	 propiedad	 de	 tener	 creencias
sobre	 las	 creencias	 de	 otros	 ciudadanos...	 y	 los	 símbolos	 para	 Inoshiro,	 Blanca,
Gabriel	 y	 la	 multitud	 en	 si	 se	 apoderaron	 de	 tal	 innovación	 y	 la	 probaron	 por	 sí
mismos.

Cuando	 el	 huérfano	 se	 precipitó	 en	 la	 esfera,	 pudo	 oír	 a	 la	 gente	 riendo	 y
vitoreando.	Todos	miraban	al	cuarto	ciudadano,	aunque	el	huérfano	al	fin	empezaba	a
sospechar	que	nadie	había	necesitado	que	 le	mostrase	 la	 trayectoria.	Al	mirar	 atrás
para	comprobar	que	la	roca	seguía	su	camino,	un	punto	en	la	colina	se	puso	a	relucir
intensamente	 en	 el	 infrarrojo...	 y	 luego	 estalló	 con	 luz	 un	 millar	 de	 veces	 más
brillante	que	la	roca	iluminada	por	el	sol	que	la	rodeaba,	y	con	un	espectro	térmico
más	caliente	que	el	propio	Sol.

El	huérfano	se	quedó	congelado,	dejando	que	el	asteroide	se	acercase.	Una	pluma
de	vapor	incandescente	surgía	del	un	cráter	en	la	colina;	la	imagen	era	rica	en	nuevas
etiquetas	gestalt,	todas	ellas	incomprensibles,	pero	el	infotropo	grabó	una	promesa	en
la	mente	del	huérfano:	Aprenderé	a	entenderlas.
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El	huérfano	seguia	comprobando	las	direcciones	en	el	panorama	de	los	puntos	de
referencia	 que	 había	 estado	 siguiendo,	 y	 encontró	 un	 cambio	 microscópico	 en	 la
dirección	del	asteroide.	¿El	destello	de	luz	—y	el	pequeño	cambio	de	curso—	era	lo
que	 todos	habían	estado	esperando?	El	cuarto	ciudadano	se	había	equivocado	con
respecto	a	lo	que	sabían,	sobre	lo	que	pensaban,	sobre	lo	querían...	¿y	ahora	ellos	lo
sabían	también?	Las	implicaciones	rebotaron	entre	los	símbolos,	modelos	de	mentes
reflejando	modelos	de	mente,	mientras	la	red	buscaba	sentido	y	estabilidad.

Antes	de	que	el	asteroide	pudiese	coincidir	con	el	icono	del	cuarto	ciudadano,	el
huérfano	saltó	de	regreso	con	sus	amigos.

Inoshiro	estaba	furioso:
—¿Por	qué	lo	hiciste?	¡Lo	estropeaste!	¡Vaya	un	bebé!
Blanca	preguntó	con	amabilidad:
—¿Qué	viste,	Yatima?
—La	roca	saltó	un	poco.	Pero	yo	quería	que	la	gente	pensase...	que	no	podría.
—¡Idiota!	¡Siempre	estás	pavoneándote!
Gabriel	dijo:
—¿Yatima?	¿Por	qué	cree	Inoshiro	que	volaste	con	el	asteroide?
El	huérfano	vaciló:
—No	sé	lo	que	piensa	Inoshiro.
Los	 símbolos	 para	 el	 cuarto	 ciudadano	 adoptaron	 una	 configuración	 que	 ya

habían	probado	un	millar	de	veces	antes:	el	cuarto	ciudadano,	Yatima,	apartado	del
resto,	destacado	como	único...	en	esta	ocasión,	como	el	único	cuyos	pensamientos	el
huérfano	 podía	 conocer	 con	 seguridad.	Y	mientas	 la	 red	 simbólica	 buscaba	 formas
mejores	 de	 expresar	 ese	 hecho,	 conexiones	 complejas	 se	 reforzaron	 y	 enlaces
redundantes	fueron	desapareciendo.

No	había	 diferencia	 entre	el	modelo	 de	 las	 creencias	 de	Yatima	 sobre	 los	 otros
ciudadanos,	 enterrado	dentro	del	 símbolo	para	Yatima...	y	 los	modelos	de	 los	otros
ciudadanos,	dentro	de	sus	respectivos	símbolos.	La	red	al	fin	se	dio	cuenta	y	se	puso
a	desechar	pasos	intermedios	innecesarios.	El	modelo	de	las	creencias	de	Yatima	se
convirtió	en	todo	el	ancho	modelo	del	conocimiento	simbólico	del	huérfano.

Y	el	modelo	de	las	creencias	de	Yatima	sobre	la	mente	de	Yatima	se	convirtió	en
el	modelo	total	de	la	mente	de	Yaúma	no	un	duplicado	diminuto,	o	un	resumen	tosco,
sino	un	manojo	afinado	de	conexiones	que	regresaba	sobre	si	mismo.

El	 flujo	 de	 consciencia	 del	 huérfano	 recorrió	 esas	 nuevas	 conexiones,
momentáneamente	inestables	por	la	retroalimentación:	pienso	que	Yatima	piensa	que
yo	pienso	que	Yatima	piensa...

A	continuación	la	red	simbólica	identificó	las	últimas	redundancias,	cortó	algunos
enlaces	 internos	 y	 la	 regresión	 infinita	 colapsó	 en	 una	 única	 resonancia,	 simple	 y
estable:

www.lectulandia.com	-	Página	28



Estoy	pensando...
Estoy	pensando	que	sé	lo	que	estoy	pensando.
Yatima	dijo:
—Sé	lo	que	estoy	pensando.
Inoshiro	respondió	despreocupadamente:
—¿Qué	te	hace	creer	que	le	importa	a	alguien?
Por	cinco	mil	vigésimo	tercera	vez,	el	conceptorio	comprobó	la	arquitectura	de	la

mente	 del	 huérfano	 con	 respecto	 a	 la	 definición	 que	 tenía	 la	 polis	 de	 la
autoeonsciencia.

Ahora	se	satisfacían	todos	los	criterios.
El	conceptorio	recurrió	a	una	parte	de	si	mismo	que	controlaba	el	útero	y	lo	paró,

parando	al	huérfano.	Modificó	ligeramente	la	maquinaria	del	útero,	permitiéndole	la
ejecución	 independiente,	 permitiéndole	 ser	 reprogramado	 desde	 el	 interior.	 A
continuación	construyó	una	firma	para	el	nuevo	ciudadano	—	dos	números	únicos	de
un	 megadígito,	 uno	 privado	 y	 el	 otro	 público—	 y	 los	 empotró	 en	 el	 cifrador	 del
huérfano,	 una	 pequeña	 estructura	 que	 había	 permanecido	 dormida,	 esperando	 esas
claves.	Envió	una	copia	de	 la	firma	pública	a	 la	polis,	para	ser	catalogada,	para	ser
censada.

Finalmente,	 el	 conceptorio	 pasó	 la	 máquina	 virtual	 que	 había	 sido	 el	 útero	 a
manos	 del	 sistema	 operativo	 de	 la	 polis,	 cediendo	 todo	 poder	 sobre	 el	 contenido.
Liberándola,	 como	 una	 cesta	 enviada	 por	 un	 río.	 Ahora	 era	 el	 exoyó	 del	 nuevo
ciudadano,	una	concha,	un	caparazón	no	consciente.	El	ciudadano	tenía	libertad	para
reprogramarlo	a	voluntad,	pero	la	polis	no	permitiría	que	otro	software	lo	tocase.	La
cesta	era	insumergible,	excepto	desde	el	interior.

Inoshiro	dijo:
—¡Para!	¿Ahora	quién	finges	ser?
Yatima	 no	 precisó	 separar	 los	 navegadores;	 il	 sabía	 que	 su	 icono	 no	 había

cambiado	de	apariencia,	pero	ahora	emitía	una	etiqueta	gestalt.	Era	del	tipo	que	había
visto	emitir	a	los	otros	ciudadanos	la	primera	vez	que	había	visitado	el	panorama	del
cerdo	volador.

Blanca	envió	a	Yatima	un	tipo	diferente	de	etiqueta;	contenía	un	número	aleatorio
codificado	por	medio	de	la	mitad	pública	de	la	firma	de	Yatima.	Antes	de	que	Yatima
pudiese	 preguntarse	 por	 el	 significado	 de	 la	 etiqueta,	 su	 cifrador	 respondió
automáticamente	al	desafío:	decodificando	el	mensaje	de	Blanca,	volviéndolo	a	cifrar
con	la	firma	pública	de	Blanca	y	devolviendo	un	tercer	tipo	de	etiqueta.	Declaración
de	identidad.	Desafío.	Respuesta.

Blanca	dijo:
—Bienvenido	a	Konishi,	ciudadano	Yatima.	—Il	se	volvió	hacia	Inoshiro,	quien

repitió	 el	 desafío	 de	 Blanca	 para	 luego	murmurar	 por	 lo	 bajo	 y	 taciturnamente—.
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Bienvenido,	Yatima.
Gabriel	dijo:
—Y	bienvenido	a	la	Coalición	de	Polis.
Yatima	 miró	 a	 los	 tres,	 desconcertado...	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 palabras

ceremoniales,	 intentando	comprender	qué	había	cambiado	en	su	 interior.	Veía	a	sus
amigos,	y	a	 las	estrellas,	y	a	 la	multitud,	y	sentía	su	propio	icono...	pero	a	pesar	de
que	 esas	 ideas	 y	 percepciones	 ordinarias	 fluían	 sin	 problemas,	 un	 nuevo	 tipo	 de
pregunta	 parecía	 girar	 a	 través	 del	 espacio	 negro	 que	 había	 detrás.	 ¿Quién	 piensa
esto?	¿Quién	ve	estas	estrellas,	a	estos	ciudadanos?	¿Quién	se	 interroga	sobre	sus
pensamientos	y	sobre	lo	que	ve?

Y	la	respuesta	le	llegó	no	en	palabras,	sino	como	el	murmullo	de	respuesta	de	un
símbolo	 entre	miles	 que	 se	 alzó	 para	 reclamar	 a	 todos	 los	 demás.	No	 para	 reflejar
todos	los	pensamientos,	para	unirlos.	Para	mantenerlos	unidos,	como	una	piel.

¿Quién	piensa	esto?
Yo.
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2.	Minería	de	verdad

POLIS	KONISHI,	TIERRA
23	387	281	042	016	TEC
18	de	mayo	2975,	10:10:39.170	TU

—¿Con	qué	tienes	problemas?
El	icono	de	Radiya	era	un	esqueleto	sin	carne	formado	por	ramas	y	ramitas,	una

calavera	 tallada	 a	 partir	 de	 un	 tocón	 lleno	 de	 nudos.	 Su	 panorama	 hogar	 era	 un
bosque	de	robles;	siempre	se	veían	en	el	mismo	claro.	Yatima	no	estaba	seguro	de	si
Radiya	 pasaba	mucho	 tiempo	 allí,	 o	 si	 cuando	 estaba	 trabajando	 il	 se	 sumergía	 en
espacios	 matemáticos	 abstractos,	 pero	 la	 aleatoriedad	 compleja	 y	 arbitraria	 del
bosque	 resultaba	 un	 fondo	 curiosamente	 armónico	 para	 los	 objetos	 espartanos	 que
conjuraban	para	su	exploración.

—Curvatura	 espacial.	 Sigo	 sin	 comprender	 de	 dónde	 surge.	—Yatima	 creó	 una
masa	 translúcida,	 flotando	como	a	 la	altura	del	pecho	entre	 il	y	Radiya,	con	media
docena	de	triángulos	negros	incrustados—.	Si	comienzas	teniendo	una	variedad,	¿no
deberías	poder	imponerle	cualquier	geometría	que	te	parezca?	—Una	variedad	era	un
espacio	que	sólo	contenía	dimensión	y	 topología;	nada	de	ángulos,	ni	distancias,	ni
líneas	 paralelas.	Mientras	 hablaba,	 la	masa	 se	 estiró	 y	 se	 dobló,	 y	 los	 lados	 de	 los
triángulos	 se	 agitaron	 y	 ondularon—.	 Creía	 que	 la	 curvatura	 existía	 en	 un	 nivel
totalmente	nuevo,	un	nuevo	conjunto	de	reglas	que	podías	definir	como	te	viniese	en
gana.	De	forma	que	podrías	escoger	curvatura	cero	en	todas	partes	si	eso	fuese	lo	que
quisieses.	—	Enderezó	 todos	 los	 triángulos	 para	 formar	 figuras	 rígidas	 y	 planas—.
Ahora	ya	no	siento	tanta	seguridad.	Hay	algunas	variedades	simples	bidimensionales,
como	 una	 esfera,	 donde	 no	 veo	 cómo	 aplanar	 la	 geometría.	 Pero	 tampoco	 puedo
demostrar	que	sea	imposible.

Radiya	dijo:
—¿Qué	hay	del	toroide?	¿Puedes	dar	una	geometría	euclídea	a	un	toroide?
—Al	principio	no	podía.	Pero	he	encontrado	la	forma.
—Muéstramelo.
Yatima	 hizo	 desaparecer	 la	masa	 y	 creó	 un	 toroide,	 de	 un	 delta	 de	 ancho	 y	 un

cuarto	 de	 delta	 de	 alto,	 con	 una	 superficie	 blanca	 marcada	 por	 una	 rejilla	 de
meridianos	rojos	y	círculos	azules	de	 latitud.	En	 la	biblioteca	había	encontrado	una
herramienta	estándar	para	tratar	como	un	panorama	la	superficie	de	cualquier	objeto;
lo	reescaló	todo,	forzó	que	los	rayos	de	la	luz	siguieran	la	geodésica	de	la	superficie	y
añadió	un	ligero	grosor	para	que	no	tuvieran	la	necesidad	de	hacerse	tridimensionales
Ofreciendo	cortésmente	la	dirección	para	que	Radiva	pudiese	seguirlo,	Yatima	saltó

www.lectulandia.com	-	Página	31



al	panorama	del	toroide.
Llegaron	 de	 pie	 en	 el	 anillo	 exterior	—el	 «ecuador»	 del	 toroide—	mirando	 al

«sur».	Con	Los	rayos	de	 luz	 limitados	a	 la	superficie,	el	panorama	parecía	no	tener
límites,	aunque	Yatima	veia	claramente	la	parte	posterior	de	su	icono	y	el	de	Radiya,
a	una	breve	 revolución	por	delante,	y	por	el	espacio	entre	 illos	podía	entrever	a	un
Radiya	 al	 doble	 de	distancia.	El	 claro	del	 bosque	no	 estaba	por	 ninguna	parte;	 por
encima	sólo	había	oscuridad.

Mirando	directamente	al	sur	 la	perspectiva	era	casi	por	completo	 lineal,	con	 los
meridianos	rojos	que	rodeaban	al	toroide	ofreciendo	la	impresión	de	converger	hacia
un	punto	de	fuga	distante.	Pero	al	este	y	oeste	 las	 líneas	azules	de	 latitud	—que	de
cerca	 parecían	 casi	 rectas	 y	 paralelas—	 parecían	 divergir	 muy	 rápidamente	 al
acercarse	 a	 una	 distancia	 critica.	 Los	 rayos	 de	 luz	 que	 circunnavegaban	 el	 anillo
exterior	 del	 toroide	 convergían,	 como	 si	 los	 enfocase	 una	 lente	 de	 aumento,	 en	 un
punto	situado	directamente	en	el	lugar	opuesto	de	donde	habían	partido...	por	tanto,	la
imagen	 enormemente	 distendida	 de	 un	 punto	 diminuto	 del	 ecuador,	 situado
exactamente	 a	 mitad	 de	 camino	 alrededor	 del	 toroide,	 ocupaba	 todo	 el	 campo	 de
visión	y	hacía	a	un	lado	la	imagen	de	todo	lo	situado	al	norte	o	al	sur	de	su	posición.
Más	allá	del	punto	medio	las	líneas	azules	volvían	a	unirse	y	presentaban	durante	un
tiempo	algo	similar	a	la	perspectiva	normal,	antes	de	dar	la	vuelta	completa	y	repetir
el	 efecto.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 la	 vista	 estaba	 bloqueada	 por	 una	 ancha	 banda	 de
violeta	con	un	delgado	borde	blanco	en	la	parte	superior,	ocupando	todo	el	horizonte:
el	 propio	 icono	 de	 Yatima,	 distorsionado	 por	 la	 curvatura.	 Si	 Yatima	 miraba	 en
sentido	opuesto	a	Radiya	también	era	visible	una	lista	verde	y	marrón,	oscureciendo
parcialmente	la	violeta	y	negra.

—La	 geometria	 de	 esta	 inmersión	 no	 es	 euclídea,	 evidentemente.	 —Yatima
esbozó	unos	 triángulos	en	 la	superficie	a	sus	pies—.	La	suma	de	 los	ángulos	de	un
triángulo	 depende	 de	 dónde	 lo	 ponemos:	más	 de	 180	 grados	 aquí,	 cerca	 del	 anillo
externo,	 pero	 menos	 de	 180	 cerca	 del	 anillo	 interno.	 En	 medio,	 más	 o	 menos	 se
mantiene	en	equilibrio.

Radiya	asintió.
—Vale.	 Entonces,	 ¿cómo	 lo	 mantienes	 en	 equilibro	 en	 todas	 partes...	 sin

modificar	la	topología?
Yatima	 lanzó	 un	 flujo	 de	 etiquetas	 al	 objeto	 panorama	 y	 la	 vista	 inició	 su

transformación.	 Los	 iconos	 distorsionados	 en	 el	 horizonte	 a	 este	 y	 oeste	 fueron
encogiéndose,	y	las	líneas	azules	de	latitud	se	fueron	enderezando.	Al	sur,	la	región
estrecha	de	perspectiva	lineal	se	expandía	rápidamente.

—Si	 pliegas	 un	 cilindro	 para	 formar	 un	 toroide,	 las	 lineas	 paralelas	 del	 eje	 del
cilindro	se	convierten	en	círculos	de	diferentes	tamaños;	ése	es	el	verdadero	origen	de
la	curvatura.	Y	si	intentas	hacer	que	esos	circuios	tengan	todos	el	mismo	tamaño,	no

www.lectulandia.com	-	Página	32



habría	forma	de	mantenerlos	separados;	ese	proceso	aplasta	el	cilindro.	Pero	eso	sólo
es	cierto	en	tres	dimensiones.

Ahora	las	líneas	de	la	cuadrícula	eran	todas	rectas,	con	perspectiva	perfectamente
lineal	en	todas	partes.	Tenían	la	impresión	de	estar	de	pie	en	un	plano	ilimitado,	con
sólo	 las	 imágenes	 repetidas	 de	 sus	 iconos	 para	 demostrar	 que	 no	 era	 asi.	 Los
triángulos	también	se	habían	enderezado;	Yatima	realizó	dos	copias	idénticas	de	uno
de	ellos,	luego	maniobró	con	los	tres	para	formar	un	abanico	que	demostraba	que	los
ángulos	sumaban	180	grados.

—Topológicamente,	nada	ha	cambiado;	no	he	realizado	ni	cortes	ni	uniones	en	la
superficie.	La	única	diferencia	es...

Il	saltó	de	vuelta	al	claro	del	bosque.	El	toroide	parecía	haberse	transformado	en
una	 corta	 banda	 cilindrica;	 los	 círculos	 azules	 y	 grandes	 de	 latitud	 tenían	 ahora	 el
mismo	tamaño...pero	los	círculos	rojos	y	pequeños,	los	meridianos,	parecían	haberse
aplastado	hasta	convertirse	en	líneas	rectas.

——Roté	 cada	meridiano	 90	 grados	 en	 una	 cuarta	 dimensión	 espacial.	 Parecen
planos	simplemente	porque	los	estamos	viendo	de	lado.	—Yatima	había	ensayado	el
truco	con	análogos	de	menos	dimensiones:	cogiendo	la	banda	entre	un	par	de	circuios
concéntricos	y	retorciéndola	90	grados	fuera	del	plano,	apoyándola	sobre	el	borde;	la
dimensión	 extra	 dejaba	 espacio	 para	 que	 toda	 la	 banda	 tuviese	 un	 radio	 uniforme.
Con	un	toroide	era	básicamente	lo	mismo;	todos	los	circuios	de	latitud	podían	tener	el
mismo	 radio,	 siempre	 que	 se	 les	 asignase	 diferentes	 «alturas»	 en	 una	 cuarta
dimensión	para	poder	seguir	distinguiéndolos.

Yatima	recoloreó	el	toroide	con	tonos	de	verde	que	variaban	uniformemente	para
revelar	la	cuarta	coordenada	oculta.	Las	superficies	externas	e	internas	del	«cilindro»
sólo	igualaban	sus	colores	en	los	anillos	superiores	e	inferiores,	donde	se	encontraban
en	 la	 cuarta	 dimensión;	 en	 los	 demás	 lugares,	 tonos	 diferentes	 a	 cada	 lado
demostraban	que	seguían	separados.

Radiya	dijo:
—Muy	ingenioso.	Bien,	¿puedes	hacer	lo	mismo	con	la	esfera?
Yatima	mostró	una	mueca	de	frustración.
—¡Lo	he	intentado!	Intuitivamente,	parece	 imposible...	pero	antes	de	dar	con	el

truco	 adecuado,	 habría	 dicho	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 del	 toroide.	—Creó	 una	 esfera
mientras	hablaba	para	luego	deformarla	formando	un	cubo.	Pero	no	servía	de	nada...
se	 limitaba	 simplemente	a	 concentrar	 toda	 la	 curvatura	 en	 las	 singularidades	de	 las
esquinas,	no	la	eliminaba.

—Vale.	Aquí	 tienes	una	pista.	—Radiya	convirtió	el	cubo	de	nuevo	en	esfera	y
sobre	ella	pintó	tres	grandes	círculos	negros:	un	ecuador	y	dos	meridianos	completos
separados	por	90	grados.

—¿En	qué	he	dividido	la	superficie?
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—En	triángulos.	Ocho	triángulos;	cuatro	en	el	hemisferio	norte,	cuatro	en	el	sur.
—E	 independientemente	 de	 lo	 que	 le	 hagas	 a	 la	 superficie,	 doblarla,	 estirarla,

retorcerla	 en	 mil	 dimensiones	 diferentes...	 siempre	 podrás	 dividirla	 de	 la	 misma
forma,	¿no?	¿Ocho	triángulos,	dibujados	entre	seis	puntos?

Yatima	experimentó,	deformando	la	esfera	en	una	sucesión	de	formas	diferente.
—Creo	que	tienes	razón.	¿Pero	de	qué	nos	sirve?
Radiya	 permaneció	 en	 silencio.	 Yatima	 hizo	 que	 el	 objeto	 se	 volviese

transparente,	 para	 poder	 ver	 simultáneamente	 todos	 los	 triángulos.	 Formaban	 una
especie	de	red	basta,	una	red	de	seis	puntos,	una	bolsa	de	cuerdas.	Enderezó	las	doce
líneas,	 lo	 que	 ciertamente	 aplastó	 los	 triángulos...	 pero	 transformó	 la	 esfera	 en	 un
diamante	 octaédrico,	 lo	 que	 resultaba	 tan	 desastroso	 como	 un	 cubo.	Cada	 cara	 del
diamante	 era	 perfectamente	 euclídea,	 pero	 las	 seis	 puntas	 eran	 depósitos
infinitamente	concentrados	de	curvatura.

Probó	 a	 alisar	 y	 aplastar	 los	 seis	 puntos.	 Fue	 fácil...	 pero	 hizo	 que	 los	 ocho
triángulos	 se	 volviesen	 tan	 doblados	 y	 no—	 euclídeos	 como	 en	 la	 esfera	 original.
Parecía	 «evidente»	 que	 los	 puntos	 y	 los	 triángulos	 no	 podían	 ser	 planos
simultáneamente...	pero	Yatima	seguía	sin	dar	con	la	razón	para	que	esas	dos	metas
fuesen	 irreconciliables.	 Midió	 los	 ángulos	 allí	 donde	 se	 encontraban	 cuatro
triángulos,	alrededor	de	lo	que	antes	había	sido	una	punta	del	diamante:	90,	90,	90,
90.	Lo	que	 tenía	 todo	el	 sentido:	para	 ser	planos,	y	unirse	 sin	dejar	huecos,	debían
sumar	360	grados.	Volvió	al	diamante	sin	embotar	y	midió	los	mismos	ángulos:	60,
60,	 60,	 60.	Un	 total	 de	 240,	 demasiado	 pequeño	 para	 ser	 plano;	 todo	 lo	 que	 fuese
menor	de	un	círculo	completo	obligaba	a	la	superficie	a	formar	la	punta	de	un	cono...

¡Eso	 era!	 ¡Ése	 era	 el	 núcleo	 de	 la	 contradicción!	 Todo	 vértice	 necesitaba	 a	 su
alrededor	 ángulos	 con	 un	 total	 de	 360	 grados	 para	 poder	 ser	 plano...	mientras	 que
todo	triángulo	euclídeo	plano	sólo	daba	180	grados.	La	mitad.	Por	tanto,	si	hubiese	el
doble	 de	 triángulos	 que	 de	 vértices,	 todo	 encajaría	 a	 la	 perfección...	 pero	 con	 seis
vértices	y	sólo	ocho	triángulos	no	había	planitud	suficiente.

Yatima	 sonrió	 triunfante,	 y	 contó	 la	 serie	 de	 razonamientos.	 Radiya	 dijo	 con
tranquilidad:

—Bien.	 Acabas	 de	 descubrir	 el	 teorema	 de	 Gauss-Bonnet,	 que	 relaciona	 el
número	de	Euler	con	la	curvatura	total.

—¿En	 serio?	—Yatima	 se	 sintió	 lleno	 de	 orgullo;	 Euler	 y	 Gauss	 eran	mineros
legendarios...	carnosos	muertos	tiempo	atrás,	pero	con	habilidades	rara	vez	igualadas.

—No	 del	 todo.	 —Radiya	 sonrió	 un	 poco—.	 Deberías	 buscar	 su	 expresión
concreta.	 Creo	 que	 ya	 puedes	 abordar	 un	 tratamiento	 formal	 de	 los	 espacios	 de
Riemann.	Pero	si	empieza	a	parecerte	demasiado	abstracto,	no	vaciles	en	volver	un
poco	atrás	y	jugar	con	algunos	ejemplos	más.

—Vale.	—No	hizo	falta	que	se	le	dijera	a	Yatima	que	la	lección	había	concluido.
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Alzó	 la	mano	en	gesto	de	agradecimiento	para	 luego	retirar	su	 icono	y	su	punto	de
vista.

Durante	 un	 momento	 Yatima	 quedó	 sin	 panorama,	 con	 los	 canales	 de	 entrada
aislados,	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos.	 Sabía	 bien	 que	 todavía	 no	 comprendía	 por
completo	 la	 curvatura	—había	 docenas	 de	 otras	 formas	 de	 considerarla—	 pero	 al
menos	había	comprendido	un	fragmento	más	de	la	imagen	global.

A	continuación	saltó	a	las	Minas	de	Verdad.
Llegó	 a	 un	 espacio	 cavernoso	 con	 paredes	 de	 piedra	 oscura,	 agregados	 de

minerales	 ígneos	 rocosos,	 arcillas	marrones,	venas	de	 rojo	óxido,	En	el	 suelo	de	 la
caverna	había	incrustado	un	objeto	extraño	y	luminoso:	docenas	de	chispas	flotantes
de	luz,	encerradas	en	un	conjunto	elaborado	de	membranas	etéreas.	Las	membranas
formaban	familias	concéntricas	y	anidadas,	capas	de	cebolla	dalinianas...	cada	serie
culminando	en	una	burbuja	alrededor	de	una	única	chispa	u	ocasionalmente	un	grupo
de	dos	o	 tres.	A	medida	que	 las	chispas	se	desplazaban,	 las	membranas	 fluían	para
acomodarlas,	de	tal	forma	que	ninguna	chispa	escapaba	a	su	nivel	de	encierro.

En	cierto	sentido,	las	Minas	de	Verdad	no	eran	más	que	otro	panorama	índice.	De
forma	 similar	 eran	 accesibles	 cientos	 de	miles	 de	 selecciones	 especializadas	 de	 los
contenidos	 de	 la	 biblioteca...	 y	 Yatima	 había	 subido	 por	 el	 árbol	 evolutivo,	 había
saltado	por	 la	 tabla	periódica,	había	 recorrido	 las	 líneas	 temporales,	como	si	 fuesen
avenidas,	de	las	historias	de	carnosos,	gleisners	y	ciudadanos.	Medio	megatau	antes,
il	 había	 nadado	 por	 la	 célula	 eucariota;	 todas	 las	 proteínas,	 todos	 los	 nucleótidos,
todos	 los	 carbohidratos	 que	 atravesaban	 el	 citoplasma	 emitían	 etiquetas	 gestalt	 que
referenciaban	todo	lo	que	la	biblioteca	tenía	que	decir	sobre	la	molécula	en	cuestión.

Pero	en	 las	Minas	de	Verdad,	 las	etiquetas	no	eran	simples	referencias;	 incluían
las	 expresiones	 completas	 de	 las	 definiciones,	 axiomas	 o	 teoremas	 concretos
representados	 por	 el	 objeto.	 Las	 Minas	 eran	 autocontenidas;	 todos	 los	 resultados
matemáticos	 demostrados	 por	 los	 carnosos	 y	 sus	 descendientes	 se	 mostraban	 al
completo.	Las	exégesis	de	la	biblioteca	eran	útiles...	pero	las	verdades	en	sí	estaban
todas	allí.

El	objeto	luminoso	enterrado	en	el	suelo	de	la	caverna	emitía	la	definición	de	un
espacio	topológico:	un	conjunto	de	puntos	(las	chipas),	agrupados	en	«subconjuntos
abiertos»	(el	contenido	de	una	o	más	de	las	membranas)	que	especificaban	cómo	se
conectaban	 los	 puntos	 entre	 sí...	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 ideas	 de	 «distancia»	 o
«dimensión».	Como	una	especie	de	conjunto	primario	sin	ninguna	estructura,	era	lo
más	básico	que	se	podía	ser:	el	antecesor	común	de	virtualmente	todas	las	entidades
dignas	 de	 recibir	 el	 nombre	 de	 «espacio»,	 por	 exóticas	 que	 fuesen.	Un	único	 túnel
llevaba	 al	 interior	 de	 la	 caverna,	 ofreciendo	 un	 enlace	 a	 los	 conceptos	 previos
necesarios,	y	media	docena	de	túneles	permitían	salir,	inclinándose	ligeramente	hacia
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«abajo»	 en	 la	 roca,	 siguiendo	distintas	 implicaciones	de	 la	 definición.	Supongamos
que	 T	 es	 un	 espacio	 topológico...	 entonces	 ¿qué	 se	 deduce?	 Dichas	 rutas	 estaban
pavimentadas	 con	pequeñas	gemas,	 cada	una	 emitiendo	un	 resultado	 intermedio	de
camino	a	un	teorema.

Todos	 los	 túneles	 de	 las	 Minas	 se	 habían	 construido	 según	 los	 pasos	 de	 una
prueba	 hermética;	 todo	 teorema,	 por	 muy	 profundamente	 enterrado	 que	 estuviese,
podía	retrotraerse	a	todas	sus	suposiciones.	Y	para	establecer	con	precisión	lo	que	se
entendía	 por	 «demostración»,	 todos	 los	 campos	 de	 la	 matemática	 empleaban	 sus
propias	colecciones	de	sistemas	formales:	conjuntos	de	axiomas,	definiciones	y	reglas
de	 deducción,	 junto	 con	 el	 vocabulario	 especializado	 necesario	 para	 expresar	 con
precisión	teoremas	y	conjeturas.

La	primera	vez	que	se	vio	con	Radiya	en	las	Minas,	Yatima	le	había	preguntado
por	 qué	 algún	programa	no	 consciente	 no	 podía	 tomar	 todos	 los	 sistemas	 formales
empleados	 por	 los	 mineros	 y	 deducir	 automáticamente	 todos	 los	 teoremas...
ahorrando	mucho	trabajo	para	los	ciudadanos.

Radiya	respondió:
—Dos	es	primo.	Tres	es	primo.	Cinco	es	primo.	Siete	es	primo.	Once	es	primo.

Trece	es	primo.	Diecisiete	es...
—¡Alto!
—Si	no	me	aburriese,	podría	seguir	así	hasta	el	Big	Crunch	y	no	descubriría	nada

nuevo.
—Pero	podríamos	ejecutar	a	la	vez	algunos	miles	de	millones	de	programas,	cada

uno	explorando	en	direcciones	diferentes.	No	importaría	si	algunos	no	descubriesen
jamás	nada	interesante.

—¿Qué	«direcciones	diferentes»	escogerías	tú?
—No	lo	sé.	¿Todas?
—Algunos	 miles	 de	 millones	 de	 topos	 ciegos	 no	 te	 permitirían	 hacerlo.

Supongamos	 que	 tienes	 un	 único	 axioma,	 que	 se	 acepta	 como	 tal,	 y	 diez	 pasos
lógicos	válidos	que	pueden	emplearse	para	generar	nuevas	proposiciones.	Después	de
un	 paso,	 tienes	 diez	 verdades	 a	 explorar.	 —Radiya	 se	 lo	 había	 demostrado
construyendo	una	pequeña	mina	 en	miniatura,	 que	 se	 iba	dividiendo,	 en	 el	 espacio
frente	a	Yatima—.	Después	de	diez	pasos,	tienes	diez	mil	millones,	diez	a	la	décima
potencia.	 —El	 abanico	 de	 túneles	 en	 la	 mina	 de	 juguete	 ya	 era	 una	 mancha	 sin
detalles...	pero	Radiya	 la	 llenó	con	diez	mil	millones	de	 topos	 luminosos,	haciendo
que	el	 frente	de	mina	reluciese	con	intensidad—.	Después	de	veinte	pasos,	 tendrías
diez	 a	 la	 veinte.	 Demasiados	 para	 explorar	 a	 la	 vez,	 por	 un	 factor	 de	 diez	 mil
millones.	¿Cómo	vas	a	escoger	el	correcto?	¿O	compartirás	los	topos	entre	todos	esos
senderos...	 ralentizándolos	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sean	 inútiles?	 —Los	 topos
dispersaron	 su	 luz	 proporcionalmente...	 y	 el	 resplandor	 de	 actividad	 se	 volvió
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demasiado	 débil	 como	 para	 ser	 visible—.	 El	 crecimiento	 exponencial	 es	 una
maldición	en	todas	sus	manifestaciones.	¿Sabes	que	casi	acabó	con	los	carnosos?	Si
estuviésemos	totalmente	locos,	podríamos	intentar	convertir	todo	el	planeta,	o	toda	la
galaxia,	en	una	máquina	capaz	de	producir	la	fuerza	bruta	computacional	necesaria...
pero	 incluso	entonces	dudo	que	 llegásemos	al	Último	Teorema	de	Fermat	antes	del
final	del	universo.

Yatima	había	insistido.
—Podríamos	hacer	que	los	programas	fuesen	más	complejos.	Capaces	de	mayor

discriminación.	Que	 generalicen	 a	 partir	 de	 ejemplos,	 de	 conjeturas...	 que	 busquen
pruebas.

Radiya	había	admitido	la	posibilidad.
—Quizá	podría	hacerse.	Algunos	carnosos	intentaron	esa	aproximación	antes	del

Introdus...	y	si	tienes	una	vida	corta,	eres	lento	y	te	distraes	con	facilidad,	casi	tiene
sentido	dejar	que	un	software	no	consciente	encuentre	las	vetas	con	las	que	tú	jamás
darás	 antes	 de	 morir.	 Pero,	 ¿para	 nosotros?	 ¿Por	 qué	 deberíamos	 sacrificar	 la
oportunidad	de	disfrutar?

Ahora	que	había	disfrutado	directamente	de	la	Minería	de	Verdad,	Yatima	estaba
totalmente	 de	 acuerdo.	 En	 ningún	 panorama	 o	 archivo	 de	 biblioteca,	 en	 ninguna
entrada	de	satélite	o	imagen	de	zángano,	había	nada	más	hermoso	que	la	matemática.
Envió	 al	 panorama	 una	 etiqueta	 interrogativa	 e	 iluminó	 el	 camino	 al	 teorema	 de
Gauss-Bonnet	con	un	 resplandor	azul	sólo	para	su	punto	de	vista.	Flotó	 lentamente
hacia	abajo	por	uno	de	los	túneles,	leyendo	todas	las	etiquetas	del	sendero	enjoyado.

Aprender	era	un	proceso	extraño.	Podría	haber	hecho	que	su	exoyó	enviase	toda
la	 información	 en	 bruto	 directamente	 a	 su	 mente,	 en	 un	 instante...	 podría	 haber
envuelto	una	copia	completa	de	las	Minas	de	Verdad,	como	una	ameba	tragándose	un
planeta...	pero	asi	los	hechos	serían	apenas	más	accesibles	de	lo	que	eran	ahora,	y	no
habría	 logrado	 incrementar	 su	 entendimiento.	 La	 única	 forma	 de	 comprender	 un
concepto	 matemático	 era	 verlo	 en	 multitud	 de	 contextos	 diferentes,	 considerar
docenas	de	ejemplos	concretos	y	dar	con	al	menos	dos	o	tres	metáforas	para	impulsar
las	 elucubraciones	 intuitivas.	Curvatura	 significa	 que	 los	 ángulos	 de	 un	 triángulo
podrían	no	sumar	180	grados.	Curvatura	significa	que	tienes	que	estirar	o	contraer
un	 plano	 de	 forma	 no	 uniforme	 para	 hacerle	 envolver	 una	 superficie.	 Curvatura,
significa	que	no	hay	espacio	para	lineas	paralelas...	o	que	hay	espacio	para	mucho
más	 de	 lo	 que	 llegaron	 a	 soñar	 los	 euclideos.	 Comprender	 una	 idea	 significaba
entremezclarla	tan	totalmente	con	todos	los	otros	símbolos	de	tu	mente	que	acababa
modificando	la	forma	en	que	pensabas	sobre	todo.

Aún	así,	la	biblioteca	estaba	repleta	de	los	métodos	que	antiguos	mineros	habían
empleado	para	dar	forma	a	los	teoremas,	y	Yatima	podría	haber	tomado	esos	detalles
junto	con	los	datos	en	bruto,	que	le	hubiesen	concedido	el	entendimiento	archivado
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de	miles	de	ciudadanos	Konishi	que	habían	recorrido	antes	esa	misma	ruta.	El	injerto
mental	 adecuado	 le	 habría	 permitido	 ponerse	 al	 día	 sin	 esfuerzo	 con	 los	 mineros
vivos	que	penetraban	en	la	veta	a	mayor	profundidad	siguiendo	su	propia	dirección...
con	 el	 coste	 de	 que	 il	 fuese,	 hablando	matemáticamente,	 poco	más	 que	 un	 clon	 a
trozos	de	illos,	capaz	sólo	de	seguir	sus	sombras.

Si	quería	llegar	a	ser	minero	por	derecho...	realizando	y	comprobando	sus	propias
conjeturas	 en	 la	 mina,	 como	 Gauss	 y	 Euler,	 Riemann	 y	 Levi-Civita,	 de	 Rahm	 y
Carian,	 Radiya	 y	 Blanca...	 entonces	 Yatima	 no	 disponía	 de	 ningún	 atajo,	 ninguna
alternativa	a	explorar	las	Minas	de	primera	mano.	No	podía	tener	ninguna	esperanza
de	encontrar	una	dirección	novedosa,	una	ruta	que	nadie	hubiese	escogido	antes,	sin
una	aproximación	nueva	a	 los	viejos	 resultados.	Sólo	cuando	hubiese	construido	su
propio	mapa	de	 las	minas	—arrugado	y	manchado	 idiosincrásicamente,	adornado	y
anotado	 de	 forma	 distinta	 a	 los	 demás—	 podría	 empezar	 a	 estimar	 dónde	 yacía
enterrada	la	próxima	veta	de	verdades	sin	descubrir.

Yatima	estaba	de	vuelta	en	la	sabana	de	su	panorama	hogar,	jugando	con	un	toroide
cubierto	 de	 polígonos,	 cuando	 Inoshiro	 envió	 su	 tarjeta	 de	 llamada;	 la	 etiqueta
penetró	en	el	panorama	como	un	olor	familiar	en	el	viento.	Yatima	vaciló	—se	sentía
feliz	 con	 lo	 que	 hacía,	 no	 deseaba	 interrupciones—	 pero	 luego	 se	 rindió,
respondiendo	 con	 una	 etiqueta	 de	 bienvenida	 y	 concediendo	 a	 Inoshiro	 acceso	 al
panorama.

—¿Qué	 es	 esa	 cosa	 horrible?	 —Inoshiro	 miró	 con	 desprecio	 el	 toroide
minimalista.	 Desde	 que	 había	 empezado	 a	 visitar	 a	 Ashton-Laval	 parecía	 haber
decidido	convertirse	en	juez	estético	de	todo	lo	que	había	en	un	panorama.	Todo	lo
que	Yatima	había	visto,	en	el	panorama	hogar	de	Inoshiro	se	agitaba	incesantemente,
relucía	 en	 todo	 el	 espectro	 y	 poseía	 una	 dimensión	 fractal	 de	 al	 menos	 dos	 coma
nueve.

—El	bosquejo	de	una	prueba	de	que	el	toroide	tiene	una	curvatura	total	de	cero.
Estoy	pensando	en	convertirlo	en	un	elemento	permanente.

Inoshiro	gimió.
—El	 status	 quo	 te	 ha	 conquistado	 por	 completo.	 El	 huérfano	 hace	 lo	 que	 el

huérfano	ve.
Yatima	respondió	con	tranquilidad.
—He	 descompuesto	 la	 superficie	 en	 polígonos.	 El	 número	 de	 caras,	 menos	 el

número	de	aristas,	más	el	número	de	vértices,	el	número	de	Euler,	es	cero.
—No	 por	 mucho	 tiempo.	—Inoshiro	 dibujó	 una	 línea	 en	 el	 objeto,	 dividiendo

desafiante	uno	de	los	hexágonos.
—Has	añadido	una	cara	y	una	arista.	Se	anulan.
Inoshiro	dividió	un	cuadrado	en	cuatro	triángulos.

www.lectulandia.com	-	Página	38



—Tres	caras	nuevas,	menos	cuatro	aristas	nuevas,	más	un	vértice	más.	Cambio
neto:	cero.

—Carne	 de	 mina.	 Zombi	 lógico.	 —Inoshiro	 abrió	 la	 boca	 y	 escupió	 algunas
etiquetas	aleatorias	de	cálculo	preposicional.

Yatima	rió.
—Si	 no	 tienes	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	 insultarme...	—II	 empezó	 a	 emitir	 la

etiqueta	de	retirada	inmediata	del	acceso.
—Ven	a	ver	la	nueva	pieza	de	Hashim.
—Quizá	 más	 tarde.	 —Hashim	 era	 uno	 de	 los	 amigos	 artistas	 de	 Inoshiro	 vía

Ashton-Laval.	A	Yatima	 la	mayor	parte	de	 sus	obras	 le	 resultaban	desconcertantes,
aunque	no	estaba	seguro	de	si	era	por	diferencias	de	arquitectura	mental	entre	polis	o
simplemente	por	 su	propio	gusto	personal.	Eso	sí,	 Inoshiro	 insistía	en	que	 todo	era
«sublime».

—Es	en	tiempo	real,	efímero.	Ahora	o	nunca.
—No	es	cierto:	podrías	grabármelo	o	yo	podría	enviar	un	representante.
Inoshiro	deformó	su	cara	peltre	para	formar	un	fruncimiento	exagerado.
—No	 seas	 filisteo.	 Una	 vez	 que	 el	 artista	 decide	 los	 parámetros,	 éstos	 son

sacrosantos...
—Los	parámetros	de	Hashim	son	simplemente	incomprensibles.	Mira,	sé	que	no

me	va	a	gustar.	Vete	tú.
Inoshiro	vaciló,	contrayendo	lentamente	sus	rasgos	para	recuperar	la	normalidad.
—Podrías	apreciar	el	arte	de	Hashim	si	quisieses.	Si	ejecutases	el	punto	de	vista

adecuado.
Yatima	li	miró.
—¿Así	lo	haces	tú?
—Sí.	—Inoshiro	estiró	la	mano	y	de	la	palma	surgió	una	flor,	una	orquídea	verde

y	violeta	que	emitió	una	dirección	en	 la	biblioteca	Ashton-Laval—,	No	 te	 lo	conté
antes	 porque	 podrías	 habérselo	 contado	 a	 Blanca...	 y	 asi	 se	 habrían	 enterado	 mis
padres.	Y	ya	sabes	cómo	son.

Yatima	se	encogió	de	hombros.
—Eres	ciudadano,	no	es	asunto	suyo.
Inoshiro	puso	la	vista	en	blanco	y	le	dedicó	su	mejor	imagen	de	un	mártir.	Yatima

dudaba	de	que	llegase	a	comprender	a	las	familias:	no	había	nada	que	los	parientes	de
Inoshiro	 pudiesen	 hacer	 como	 castigo	 por	 emplear	 el	 punto	 de	 vista,	 y	menos	 aún
impedírselo.	 Todos	 los	 mensajes	 de	 condena	 podían	 filtrarse;	 podía	 abandonar
instantáneamente	 todas	 las	 reuniones	 familiares	 que	 se	 convirtiesen	 en	 sesiones	 de
asalto.	 Pero	 los	 padres	 de	 Blanca	—tres	 de	 los	 cuales	 eran	 padres	 de	 Inoshiro—
habían	 fastidiado	 a	 Blanca	 para	 que	 rompiese	 con	 Gabriel	 (aunque	 fuese
temporalmente);	 aparentemente,	 la	 idea	 de	 la	 exogamia	 era	 imposible	 de	 soportar.
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Ahora	que	volvían	a	estar	juntos,	Blanca	(por	alguna	razón)	debía	evitar	a	Inoshiro	y
al	 resto	de	 la	 familia...	 y	 presumiblemente	 Inoshiro	ya	no	 temía	que	 su	hermanada
parcial	se	fuese	de	la	lengua.

Yatima	se	sintió	un	poco	dolido.
—Jamás	se	lo	habría	contado	a	Blanca	si	me	lo	hubiese	pedido.
—Sí,	sí.	¿Crees	que	no	lo	recuerdo?	Prácticamente	te	adoptó.
—¡Sólo	cuando	estaba	en	el	útero!	—Yatima	seguía	sintiendo	aprecio	por	Blanca,

pero	ya	no	se	veían	muy	a	menudo.
Inoshiro	suspiró.
—Vale:	siento	no	habértelo	contado	antes.	¿Vendrás?
Yatima	 volvió	 a	 olisquear	 la	 flor,	 con	 cautela.	 La	 dirección	 Ashton-Laval	 olía

claramente	a	lugar	extraño...	pero	era	simplemente	la	falta	de	familiaridad.	Hizo	que
su	exoyó	tomase	una	copia	del	punto	de	vista	y	lo	analizase	con	cuidado.

Yatima	sabía	que	Radiya,	y	la	mayoría	de	los	mineros,	empleaban	puntos	de	vista
para	 concentrarse	 en	 el	 trabajo,	 gigatau	 tras	 gigatau.	 Cualquier	 ciudadano	 con	 una
mente	más	o	menos	modelada	según	una	mente	carnosa	era	vulnerable	a	la	deriva:la
degeneración	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 de	 los	 valores	 y	 las	metas	más	 apreciadas.	 La
flexibilidad	era	una	parte	esencial	del	legado	carnoso,	pero	después	de	una	docena	de
equivalentes	computacionales	a	una	vida	anterior	al	Introdus,	incluso	la	personalidad
más	robusta	corría	el	peligro	de	acabar	convertida	en	una	confusión	entrópica.	Pero
ninguno	de	los	fundadores	de	polis	había	elegido	incluir	mecanismos	estabilizadores
predeterminados	en	los	diseños	base,	no	fuese	a	ser	que	toda	la	especie	se	anquilosase
en	 tribus	de	monomaniacos	autoperpetuados,	parasitados	por	un	puñado	de	memes.
Se	consideró	más	seguro	que	cada	ciudadano	tuviese	la	libertad	de	elegir	de	entre	un
amplio	espectro	de	puntos	de	vista:	software	que	se	podía	ejecutar	dentro	de	tu	exoyó
y	reforzar	 las	cualidades	que	más	apreciaba,	sólo	si	en	cierto	momento	consideraba
que	 era	 necesario.	 Las	 posibilidades	 para	 la	 experimentación	 transcultural	 a	 corto
plazo	eran	casi	incidentales.

Cada	 punto	 de	 vista	 ofrecía	 un	 paquete	 ligeramente	 diferente	 de	 valores	 y
estéticas,	en	muchas	ocasiones	ensamblados	a	partir	de	ancestrales	«razones	para	ser
feliz»	 que	 en	 cierto	 grado	 seguían	 ocupando	 las	 mentes	 de	 la	 mayoría	 de	 los
ciudadanos:	 Regularidades	 y	 periodicidades...	 ritmos	 como	 días	 y	 estaciones.
Armonía	y	complejidades,	en	sonidos	e	imágenes,	y	en	ideas.	Novedad.	Recuerdos	y
esperanzas.	Rumores,	compañía,	empatia,	compasión.	Soledad	y	silencio.	Había	todo
un	continuo	que	iba	desde	las	preferencias	estéticas	triviales,	pasaba	por	asociaciones
emocionales	y	alcanzaba	las	piedras	angulares	de	la	moral	y	la	identidad.

Yatima	hizo	que	el	análisis	desarrollado	por	el	exoyó	apareciese	en	el	panorama
delante	de	il	como	un	par	de	mapas	de	antes	y	después	de	las	estructuras	neuronales
más	 afectadas.	 Los	 mapas	 eran	 como	 redes,	 con	 esferas	 en	 cada	 cruce	 para
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representar	 símbolos;	 cambios	 proporcionados	 en	 el	 tamaño	 de	 los	 símbolos
mostraban	cómo	los	modificaría	el	punto	de	vista.

—¿»La	muerte»	se	multiplica	por	diez?	Paso.
—Sólo	porque	habitualmente	está	muy	poco	desarrollada.
Yatima	 le	 dedicó	 una	mirada	 envenenada,	 luego	 hizo	 que	 los	mapas	 pasasen	 a

privado	y	se	dedicó	a	examinarlos	con	un	aire	de	intensa	concentración.
—Decídete;	empezará	pronto.
—¿Te	refieres	a	transformar	mi	mente	en	la	de	Hashim?
—Hashim	no	usa	un	punto	de	vista.
—Por	tanto,	¿es	todo	talento	artístico	en	bruto?	¿No	dicen	todos	lo	mismo?
—Sólo...	decídete.
El	veredicto	de	su	exoyó	sobre	el	potencial	de	parasitismo	fue	bastante	optimista,

aunque	tampoco	podía	excluirlo.	Si	lo	ejecutaba	durante	algunos	kilotaus	no	debería
tener	problemas	para	parar.

Yatima	hizo	que	en	su	palma	creciese	una	flor	igual.
—¿Por	qué	siempre	me	convences	para	asistir	a	estas	locuras?
El	rostro	de	Inoshiro	formó	el	signo	puro	gestalt	de	benefactor	despreciado.
—Si	yo	no	te	salvo	de	las	Minas,	¿quién	lo	hará?
Yatima	 ejecutó	 el	 punto	 de	 vista.	 De	 inmediato,	 ciertas	 características	 del

panorama	 le	 llamaron	 la	 atención:	 una	 delgada	 línea	 de	 nubes	 en	 el	 cielo	 azul,	 un
grupo	de	árboles	lejanos,	el	viento	soplando	por	entre	la	hierba.	Era	como	pasar	de	un
mapa	gestalt	en	color	a	otro,	y	ver	cómo	algunos	objetos	destacaban	porque	habían
cambiado	 más	 que	 el	 resto.	 Después	 de	 un	 momento,	 el	 efecto	 desapareció,	 pero
Yatima	 se	 sentía	 claramente	 modificado;	 el	 equilibrio	 se	 había	 desplazado	 en	 la
guerra	 continua	 entre	 los	 símbolos	 de	 su	 mente,	 y	 el	 zumbido	 normal	 de	 la
consciencia	tenía	un	tono	diferente.

—¿Estás	 bien?	—Inoshiro	 parecía	 sinceramente	 preocupado	 y	Yatima	 sintió	 un
poco	 habitual	 y	 espontáneo	 estallido	 de	 afecto	 por	 il.	 Inoshiro	 siempre	 quería
mostrarle	 lo	que	había	encontrado	en	sus	paseos	interminables	por	 las	posibilidades
de	 la	 Coalición...	 porque	 realmente	 quería	 que	 Yatima	 supiese	 cuáles	 eran	 las
opciones.

—Sigo	siendo	yo.	Creo.
—Una	pena.	—Inoshiro	envió	la	dirección	y	saltaron	simultáneamente	a	la	obra

de	Hashim.
Sus	iconos	desaparecieron;	eran	observadores	puros.	Yatima	se	encontró	mirando

aun	grupo	teñido	de	rojo	de	partes	orgánicas	que	palpitaban,	una	confusión	traslúcida
de	 fluidos	 y	 tejidos.	 Las	 secciones	 se	 dividían,	 se	 disolvían	 y	 se	 reorganizaban.
Parecía	un	embrión	carnoso...	aunque	no	era	exactamente	una	representación	realista.
La	 técnica	 de	 visualización	 cambiaba	 continuamente,	 mostrando	 estructuras

www.lectulandia.com	-	Página	41



diferentes:	Yatima	 entrevio	miembros	 y	 órganos	 delicados	 atrapados	 en	 láminas	 de
luz	 transmitida;	 una	 silueta	 oscura	 de	 huesos	 en	 un	 destello	 de	 rayos	X;	 la	 red	 de
delicadas	ramas	de	un	sistema	nervioso	apareciendo	a	la	vista	como	una	sombra	con
filigranas,	reduciéndose	de	mielina	a	lipidos	y	a	una	dispersión	de	neurotransmisores
en	vesículas	enfrentada	a	la	emisión	de	radiofrecuencia	de	un	sistema	de	imagen	por
resonancia	magnética.

Ahora	había	dos	cuerpos,	¿Gemelos?	Pero	uno	era	más	grande...	a	veces	mucho
más	 grande.	Los	 dos	 cambiaban	 de	 posición,	 retorciéndose	 uno	 alrededor	 del	 otro,
creciendo	o	reduciéndose	en	saltos	estroboscópicos	mientras	la	longitud	de	onda	de	la
imagen	recorría	el	espectro.

Uno	de	los	niños	carnoso	se	iba	convirtiendo	en	una	criatura	de	cristal,	los	nervios
y	vasos	sanguíneos	vitrificándose	para	convertirse	en	fibras	ópticas.	Una	imagen	de
luz	blanca,	súbita	y	sorprendente,	mostró	a	unos	hermanos	siameses	vivos,	cortados
de	 forma	 imposible	 para	 mostrar	 músculos	 rosados	 y	 grises	 funcionando	 junto	 a
actuadores	 piezoeléctricos	 y	 aleaciones	 con	 memoria,	 entremezclando	 anatomía
carnosa	y	gleisner.	La	escena	giró	y	se	 transformó	en	un	solitario	niño	 robot	en	un
útero	 carnoso;	 giró	 una	 vez	más	 para	mostrar	 el	 mapa	 luminoso	 de	 una	mente	 de
ciudadano	encajada	en	el	mismo	cerebro	de	mujer;	se	alejó	para	situarla,	en	posición
fetal,	 en	 un	 capullo	 de	 cables	 ópticos	 y	 electrónicos.	 Luego	 un	 enjambre	 de
nanomáquinas	atravesó	su	piel	y	todo	se	dispersó	en	forma	de	nube	de	polvo	gris.

Dos	niños	carnosos	caminaban	uno	al	lado	del	otro,	de	la	mano.	O	padre	e	hijo,
gleisner	y	carnoso,	ciudadano	y	gleisner...	Yatima	renunció	a	saberlo	y	dejó	que	las
impresiones	recorriesen	su	ser.	Las	dos	figuras	caminaban	tranquilamente	por	la	calle
principal	 de	 una	 ciudad,	mientras	 a	 su	 alrededor	 se	 alzaban	 y	 se	 derrumbaban	 las
torres,	las	selvas	y	los	desiertos	llegaban	y	se	retiraban.

La	obra	de	arte,	liberada,	hizo	que	el	punto	de	vista	de	Yatima	girase	alrededor	de
las	dos	figuras.	Las	vio	intercambiar	miradas,	tocarse,	besarse...	y	también	golpearse,
con	 torpeza,	 porque	 tenían	 los	 brazos	 derechos	 fusionados	 por	 las	 muñecas.
Reconciliarse	 y	 fundirse	 en	 uno.	 La	 pequeña	 poniéndose	 a	 la	 mayor	 sobre	 los
hombros...	luego	la	altura	del	pasajero	descendió	fluyendo	sobre	el	portador	como	la
arena	de	un	reloj	de	arena.

Eran	 padre	 e	 hijo,	 hermanos,	 amigos,	 amantes,	 especies,	 y	 Yatima	 sintió	 la
exaltación	de	su	relación.	La	pieza	de	Hashim	era	la	destilación	de	la	idea	de	amistad,
dentro	de	todas	las	fronteras	y	atravesando	todas	las	fronteras.	Y	dependiese	o	no	del
punto	 de	 vista,	 Yatima	 se	 alegraba	 de	 haberla	 visto,	 atesorando	 una	 parte	 en	 su
interior	 antes	de	que	 cada	 imagen	 se	disolviese	 en	un	destello	 entrópico	dentro	del
flujo	refrigerante	de	Ashton	Laval.

El	panorama	fue	alejando	el	punto	de	vista	de	Yatima	de	las	dos	figuras.	Durante
algunos	 taus	 se	 dejó	 llevar,	 pero	 toda	 la	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 un	 desierto
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plano	lleno	de	fisuras,	así	que	exceptuando	las	figuras	ya	lejanas,	no	había	nada	que
ver.	Regresó	de	un	salto...	sólo	para	descubrir	que	debía	modificar	continuamente	sus
coordenadas	 para	 permanecer	 en	 su	 sitio.	 Era	 una	 experiencia	 extraña:	 Yatima	 no
poseía	sentido	del	tacto,	equilibrio	o	propiocepción	—el	diseño	Konishi	renegaba	de
tales	 espejismos	 de	 corporeidad—	 pero	 los	 intentos	 del	 panorama	 por	mantener	 la
lejanía,	y	la	necesidad	de	moverse	en	contra,	se	parecían	tanto	a	una	resistencia	física
que	bien	podría	creer	que.	se	había	encarnado.

Las	figuras	delante	de	Yatima	envejecieron	de	pronto;	 las	mejillas	hundiéndose,
los	ojos	cubriéndose.	Yatima	se	movió	alrededor	para	intentar	ver	la	cara	del	otro...	y
el	 panorama	 le	 hizo	 retroceder	 al	 desierto,	 en	 esta	 ocasión	 en	 dirección	 opuesta,
Luchó	 por	 regresar	 hacia...	 madre	 e	 hija,	 luego	 robot	 en	 declive	 y	 uno	 nuevo	 y
reluciente...	 y	 aunque	 los	 dos	 permanecieron	 juntos,	 cogidos	 de	 la	 mano,	 Yatima
podía	sentir	las	fuerzas	que	intentaban	apartarlos.

Vio	 manos	 de	 carne	 agarrando	 piel	 y	 hueso,	 metal	 agarrando	 carne,	 cerámica
agarrando	metal.	 Todas	 ellas	 cambiando	 lentamente.	Yatima	miró	 a	 los	 ojos	 de	 las
figuras;	mientras	todo	lo	demás	fluía	y	cambiaba,	seguían	mirándose.

El	panorama	 se	partió	 en	dos,	 el	 suelo	 se	 abrió,	 el	 cielo	 se	dividió.	Las	 figuras
quedaron	 separadas.	Yatima	 se	vio	 súbitamente	 arrojado	 lejos	de	ellas,	de	vuelta	 al
desierto..,	con	una	fuerza	a	la	que	ahora	no	podía	resistirse.	Las	vio	en	la	distancia,
otra	vez:	gemelos,	de	especie	indeterminada,	intentando	alcanzarse	desesperadamente
a	 través	 del	 espacio	 vacío	 que	 se	 abría	 entre	 ellos.	 Con	 los	 brazos	 extendidos,	 las
yemas	casi	tocándose.

A	continuación	las	mitades	del	mundo	se	alejaron	precipitadamente.	Alguien	gritó
con	furia	y	pena.

El	panorama	quedó	en	negro	antes	de	que	Yatima	comprendiese	que	el	grito	había
sido	suyo.

Hacía	mucho	tiempo	que	se	había	abandonado	el	foro	con	la	fuente	del	cerdo	volador,
pero	 Yatima	 había	 plantado	 una	 copia	 de	 archivo	 en	 su	 panorama	 hogar,	 la	 plaza
enclaustrada	 en	 medio	 de	 una	 vasta	 extensión	 de	 desierto	 reseco.	 Vacío,	 daba
simultáneamente	la	impresión	de	ser	demasiado	grande	y	demasiado	pequeño.	A	unos
cientos	 de	 delta	 de	 allí,	 había	 enterrada	 en	 el	 suelo	 una	 copia	 (no	 a	 escala)	 del
asteroide	que	había	visto	ser	desviado.	En	cierto	momento	Yatima	se	había	imaginado
una	 vasta	 sucesión	 de	 recuerdos	 similares	 extendiéndose	 por	 la	 sabana,	 un	 mapa
sobre	 el	 que	 podría	 volar	 cuando	quisiese	 repasar	 los	momentos	 importantes	 de	 su
vida...	pero	luego	la	idea	había	empezado	a	antojársele	infantil.	Si	las	cosas	que	había
presenciado	 habían	 cambiado	 su	 ser,	 lo	 habían	 cambiado;	 no	 era	 preciso	 recrearlas
como	 monumentos.	 Había	 conservado	 el	 foro	 porque	 sinceramente	 le	 gustaba
visitarlo...	y	el	asteroide	por	el	simple	placer	perverso	de	resistirse	a	deshacerse	de	él.
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Yatima	se	quedó	un	rato	junto	a	la	fuente,	observando	cómo	el	líquido	argénteo	se
burlaba	 sin	 esfuerzo	 de	 la	 física	 que	 medio	 obedecía.	 Luego	 recreó	 el	 diamante
octaédrico,	y	al	 lado	la	red	de	seis	puntos	de	su	 lección	con	Radiya.	Siempre	había
tenido	 claro	que	 la	 física	no	 significaba	nada	 en	 las	polis,	 como	era	 el	 caso	 con	 la
mayoría	de	los	ciudadanos;	Gabriel	no	estaba	de	acuerdo,	claro	está,	pero	eso	no	era
más	 que	 la	 doctrina	 Carter-Zimmerman.	 La	 fuente	 podía	 ignorar	 las	 leyes	 de	 la
dinámica	de	fluido	con	la	misma	facilidad	con	la	que	podía	obedecerlas.	Todo	lo	que
hacía	 era	 simplemente	 arbitrario;	 incluso	 la	 parábola	 gravitatoria	 perfecta	 al
comienzo	de	cada	chorro,	antes	de	que	se	formasen	los	cerditos,	no	era	más	que	una
elección	 estética...	 y	 la	 propia	 estética	 no	 era	 más	 que	 la	 influencia	 primitiva	 del
pasado	carnoso.

Pero	 la	 red	 diamantina	 era	 diferente.	 Yatima	 jugó	 con	 el	 objeto,	 deformándolo
hasta	 el	 extremo,	 estirándolo	 y	 retorciéndolo	 hasta	 dejarlo	 irreconocible.	 Era
infinitamente	maleable...	y	sin	embargo,	algunas	pequeñas	limitaciones	a	los	cambios
que	podía	realizar	hacían	que,	en	cierto	sentido,	fuese	inmodificable.	Por	mucho	que
distorsionase	 su	 forma,	 por	muchas	 dimensiones	 extra	 que	 invocase,	 su	 red	 nunca
quedaba	plana.	Podía	reemplazarlo	por	algo	completamente	diferente	—como	la	red
alrededor	de	un	toroide—	y	luego	aplanar	esa	nueva	red...	pero	eso	habría	tenido	tan
poco	sentido	como	crear	un	objeto	inconsciente	con	la	forma	de	Inoshiro,	arrastrarlo
a	las	Minas	de	Verdad	y	luego	declarar	que	había	conseguido	convencer	a	su	amigo
real	para	que	fuese	con	il.

Los	 ciudadanos	 de	 las	 polis,	 decidió	 Yatima,	 eran	 criaturas	 matemáticas;	 la
matemática	ocupaba	el	centro	de	todo	lo	que	eran,	y	todo	lo	que	podrían	llegar	a	ser.
Por	 maleables	 que	 fuesen	 sus	 mentes,	 en	 cierto	 sentido	 obedecían	 las	 mismas
limitaciones	 profundas	 que	 la	 red	 diamantina..,	 dejando	 de	 lado	 el	 suicidio	 y	 la
reinvención	de	novo,	dejando	de	lado	la	posibilidad	de	destruirse	y	construir	a	alguien
nuevo.	Lo	que	implicaba	que	debían	poseer	su	propia	firma	matemática	inmutable...
como	 el	 número	 de	 Euler,	 sólo	 que	 varios	 órdenes	 de	 magnitud	 más	 complejo,
Enterrado	en	la	convulsión	de	los	detalles	de	toda	mente	debía	haber	algo	inalterado
por	 el	 tiempo,	 inalterado	 por	 el	 peso	 cambiante	 de	 recuerdos	 y	 experiencias,	 no
modificado	por	los	cambios	del	yo.

La	obra	de	arte	de	Hashim	había	 resultado	elegante	y	conmovedora...	 e	 incluso
sin	 el	 punto	 de	 vista	 en	 ejecución,	 las	 potentes	 emociones	 que	 había	 evocado
persistían...	 pero	 Yatima	 no	 vacilaba	 en	 su	 elección	 de	 vocación.	 El	 arte	 tenía	 su
lugar,	 alterando	 los	 restos	 de	 los	 instintos	 e	 impulsos	 que	 los	 carnosos,	 en	 su
inocencia,	habían	 tomado	como	verdades	 inmutable...	pero	sólo	en	 las	Minas	podía
esperar	descubrir	las	invariantes	reales	de	la	identidad	y	la	consciencia.

Sólo	en	las	Minas	podía	empezar	a	comprender	quién	era	il	en	realidad.
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3.	Enlazadores

ATLANTA,	TIERRA
23	387	545	324	947	TEC
21	mayo	2975,	11:35:22.101	TU

El	clon	de	Yatima	se	activó	en	el	cuerpo	gleisner	y	pasó	un	momento	considerando	su
situación.	La	experiencia	de	«despertar»	no	parecía	diferir	mucho	en	sensaciones	a	la
de	llegar	a	un	nuevo	panorama;	no	había	nada	que	delatase	el	hecho	de	que	toda	su
mente	había	sido	recreada	de	nuevo.	Entre	instantes	subjetivos,	se	había	ejecutado	la
traducción	del	dialecto	Modelador	de	Konishi,	que	se	ejecutaba	en	la	máquina	virtual
de	un	útero	o	un	exoyó,	a	la	versión	gleisner	que	el	hardware,	muy	diferente	al	de	la
polis,	de	este	robot	ejecutaba	directamente.	En	cierto	sentido,	no	tenía	pasado	propio,
siendo	su	yo	sólo	recuerdos	falsos	y	una	personalidad	de	segunda	mano...	pero	seguía
teniendo	 la	 sensación	 de	 haber	 simplemente	 saltado	 de	 la	 sabana	 a	 la	 jungla,	 una
única	persona	idéntica	a	sí	misma	antes	y	después.	Todas	las	invariantes	intactas.

El	Yatima	original	había	sido	suspendido	en	su	exoyó	antes	de	la	traducción,	y	si
todo	se	desarrollaba	como	era	de	esperar,	 esa	 instantánea	congelada	no	 tendría	que
ejecutarse	jamás.	El	clon	Yatima	del	gleisner	se	clonaría	de	vuelta	a	la	polis	Konishi
(siendo	 retraducido	 de	 nuevo	 al	 Modelador	 de	 Konishi),	 y	 luego	 el	 original	 de
Konishi	y	el	clon	gleisner	se	borrarían.	Filosóficamente,	no	era	muy	diferente	a	ser
desplazado	dentro	de	 la	 polis	 de	una	 sección	de	 la	memoria	 física	 a	 otra...	 un	 acto
indetectable	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 sistema	 operativo	 ejecutaba	 sobre	 todos	 los
ciudadanos,	para	recuperar	el	espacio	de	memoria	fragmentado.	Y	subjetivamente,	la
excursión	 sería	 probablemente	 muy	 similar	 a	 haber	 manejado	 el	 gleisner
remotamente,	en	lugar	de	ocuparlo	literalmente.

Si	todo	salía	como	se	esperaba.
Yatima	miró	a	su	alrededor	buscando	a	Inoshiro.	El	sol	apenas	sobresalía	por	el

horizonte,	y	definitivamente	no	había	atravesado	la	cubierta	de	árboles,	pero	aún	así
el	sistema	visual	del	gleisner	le	ofrecía	una	imagen	clara	de	alto	contraste.	El	suelo
cercano	 estaba	 cubierto	 por	 arbustos	 altos	 de	 enormes	 hojas	 lenticulares	 y	 caídas,
entre	 gruesos	 troncos	 elevados.	El	 software	 interfaz	que	habían	desarrollado	 juntos
parecía	funcionar	bien;	la	cabeza	y	ojos	del	gleisner	seguían	las	peticiones	de	ángulo
de	visión	para	adquisición	de	los	datos	solicitados	por	Yatima	sin	retraso	perceptible.
Ejecutarse	 ochocientas	 veces	 más	 despacio	 de	 lo	 habitual	 era	 aparentemente
suficiente	 para	 que	 la	 máquina	 pudiese	 mantenerse	 a	 su	 altura...	 siempre	 que
recordase	no	intentar	ejecutar	ningún	movimiento	discontinuo.

El	otro	gleisner	abandonado	estaba	sentado	en	el	suelo	junto	al	suyo,	con	el	torso
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inclinado	 hacia	 delante,	 los	 brazos	 flácidos.	 La	 piel	 de	 polímero	 estaba	 casi
completamente	 escondida,	 cubierta	 de	 liqúenes	 mojados	 por	 el	 rocío	 y	 un	 a	 capa
gruesa	 de	 tierra	 atrapada.	 El	 zángano	 del	 tamaño	 de	 un	 mosquito	 que	 habían
empleado	para	trasladarse	a	los	procesadores	gleisner	—que	había	sido	el	que	había
dado	originalmente	con	los	cuerpos	en	desuso—	seguía	unido	a	la	parte	posterior	del
robot,	reparando	la	pequeña	incisión	que	había	realizado	para	lograr	acceso	a	la	red
troncal	de	fibras.

—¿Inoshiro?	—La	palabra	lineal	regresó	a	Yatima	a	través	del	software	interfaz,
modificada	 con	 todas	 las	 extrañas	 resonancias	 del	 chasis	 gleisner,	 apagada	 en
curiosas	frecuencias	por	el	caos	y	la	humedad	de	la	jungla.	Ningún	eco	de	panorama
había	sido	jamás	tan...	poco	diseñado.	Tan	inocente—.	¿Estás	ahí	dentro?

El	zángano	zumbó	y	se	alejó	de	la	herida	sellada.	El	gleisner	se	volvió	parar	mirar
a	Yatima,	 soltando	 arena	húmeda	y	 fragmentos	 de	 hojas	 podridas.	Varias	 hormigas
rojas,	muy	grandes,	de	pronto	expuestas,	ejecutaron	confusas	figuras	de	ocho	sobre	el
hombro	del	gleisner,	pero	lograron	quedarse.

—Sí,	 aquí	 estoy,	 no	 te	 asustes	—Yatima	 comenzó	 a	 recibir,	 vía	 una	 enlace	 de
infrarrojos,	la	firma	ya	conocida;	instintivamente	la	comprobó	y	la	confirmó.	Inoshiro
flexionó	experimentalmente	sus	actuadores	faciales,	perdiendo	desechos	y	suciedad.
Yatima	jugueteó	con	su	propia	expresión;	el	software	interfaz	le	enviaba	un	flujo	de
etiquetas	indicándole	que	intentaba	ejecutar	deformaciones	imposibles.

—Si	 quieres	 ponerte	 en	 pie,	 te	 limpiaré	 un	 poco.	 —Inoshiro	 se	 puso
delicadamente	en	pie;	Yatima	deseó	que	su	punto	de	vista	se	elevase	y	el	interfaz	hizo
que	el	cuerpo	robótico	obedeciese.

Dejó	que	Inoshiro	rascase	su	cuerpo,	prestando	escasa	atención	al	flujo	detallado
de	 etiquetas	 que	 recibía,	 describiendo	 los	 cambios	 de	 presión	 sobre	 su	 piel	 de
polímero.	 Había	 hecho	 que	 el	 interfaz	 le	 comunicase	 la	 postura	 de	 los	 gleisners,
según	 indicaba	 el	 hardware,	 en	 forma	de	 los	 símbolos	 internos	para	 sus	 iconos...	 y
hacer	que	a	su	vez	los	robots	obedeciesen	a	los	cambios	en	los	iconos	(siempre	que
no	fuese	físicamente	imposible	y	no	les	hiciese	caer	al	suelo)...	pero	habían	decidido
no	emprender	el	rediseño	profundo	parar	lograr	un	bucle	sensorial	integrado	al	estilo
carnoso	junto	con	sus	instintos	motores.	Incluso	Inoshiro	se	había	echado	atrás	ante	la
idea	de	que	 sus	clones	gleisner	obtuviesen	unos	 sentidos	y	habilidades	 tan	vividos,
sólo	para	perderlos	al	volver	a	Konishi,	donde	serían	tan	inútiles	como	los	talentos	de
Yatima	para	esculpir	objetos	en	esta	 jungla	desobediente.	Tener	versiones	sucesivas
de	sí	mismos	tan	distintas	se	hubiese	parecido	demasiado	a	morir.

Intercambiaron	 los	 papeles,	 con	 Yatima	 haciendo	 lo	 posible	 por	 limpiar	 a
Inoshiro.	Comprendía	 todos	 los	principios	 físicos	 relevantes,	 y	podía	hacer	que	 los
brazos	gleisner	hiciesen	casi	 todo	 lo	que	quería	obligando	a	 su	 icono	a	 realizar	 los
movimientos	 correctos...	 pero	 incluso	 contando	 con	 el	 interfaz	para	 vetar	 cualquier
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acción	 que	 pudiese	 alterar	 el	 equilibrio	 delicado	 del	 movimiento	 bípedo,	 era
claramente	 evidente	 que	 el	 compromiso	 que	 habían	 escogido	 les	 dejaba
asombrosamente	torpes.	Yatima	recordó	escenas	de	la	biblioteca	que	mostraban	a	los
carnosos	dedicándose	a	tareas	simples:	reparar	máquinas,	preparar	comida,	trenzarse
el	 pelo	 unos	 a	 otros.	 Los	 gleisner	 eran	 todavía	más	 hábiles,	 cuando	 disponían	 del
software	 adecuado.	 Los	 ciudadanos	 Konishi	 conservaban	 la	 antigua	 circuitería
neuronal	para	el	control	delicado	de	 las	manos	de	sus	 iconos	—conectados	con	 los
centros	 del	 lenguaje,	 para	 propósitos	 gestuales—	 pero	 habían	 descartado	 por
superfluo	todo	el	sistema	evolucionado	para	la	manipulación	de	objetos	físicos.	Los
objetos	del	panorama	hacían	lo	que	se	les	decía,	e	incluso	los	juguetes	matemáticos
de	Yatima	obedecían	 limitaciones	especiales	que	sólo	se	parecían	 lejanamente	a	 las
reglas	del	mundo	externo.

—¿Ahora	qué?
Inoshiro	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 momento,	 sonriendo	 diabólicamente.	 Su	 cuerpo

robótico	no	era	muy	diferente	a	su	habitual	icono	de	piel	de	peltre;	el	polímero	bajo
las	 manchas	 y	 los	 restos	 de	 biota	 era	 de	 un	 gris	 metálico,	 y	 la	 estructura	 facial
gleisner	era	 lo	 suficientemente	 flexible	para	 lograr	una	caricatura	 reconocible	de	 la
expresión	real.	Yatima	todavía	se	percibía	enviando	el	mismo	ágil	 icono	carnoso	de
siempre	con	su	túnica	púrpura;	casi	se	alegraba	de	no	poder	separar	sus	navegadores
y	observar	claramente	su	propia	apariencia	física	sin	gracia.

Inoshiro	cantó.
—Treinta	y	dos	kilotaus.	Treinta	y	tres	kilotaus.	Treinta	y	cuatro	kilotaus.
—Calla.	—Sus	 exoyós	 en	Konishi	 tenían	 instrucciones	 de	 explicar	 a	 cualquier

que	quisiera	comunicarse	con	illos	exactamente	qué	habían	hecho...	nadie	se	quedaría
pensando	que	simplemente	se	habían	vuelto	catatónicos...	pero	Yatima	todavía	sentía
una	duda	dolorosa.	 ¿Qué	 pensarían	Blanca	 y	Gabriel?	 ¿Y	Radiya,	 y	 los	 padres	 de
Inoshiro?

—No	irás	a	echarte	atrás,	¿verdad?	—Inoshiro	miraba	con	suspicacia.
—¡No!	—Yatima	 rió,	 con	 exasperación;	 a	 pesar	 de	 los	 recelos,	 estaba	 decidido

que	completarían	la	locura.	Inoshiro	le	había	dicho	que	era	su	última	oportunidad	de
hacer	 algo	«remotamente	 emocionante»	 antes	 de	que	 empezase	 a	 usar	 un	punto	de
vista	de	minero	y	«perdiese	el	interés	por	todo	lo	demás»...	pero	simplemente	no	era
cierto;	el	punto	de	vista	era	más	un	soporte	que	una	camisa	de	fuerza,	sosteniendo	la
estructura	interna,	no	limitándola	y	restringiéndola.	Y	eso	le	había	repetido	una	y	otra
vez	 antes	 de	 comprender	 que	 Inoshiro	 poseía	 demasiada	 terquedad	 para	 abandonar
sus	 planes,	 incluso	 cuando	 quedó	 claro	 que	 ninguno	 de	 sus	 atrevidos	 y	 radicales
amigos	de	Ashton-Laval	estaba	dispuesto	a	ir	con	il.	Yatima	había	sentido	la	secreta
tentación	 de	 abandonar	 por	 completo	 el	 tiempo	 Konishi	 y	 encontrarse	 con	 los
extraños	carnosos,	aunque	se	hubiese	contentado	igualmente	con	dejarlo	en	el	terreno
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de	las	fantasías	posibles.	Al	final,	todo	se	había	reducido	a	una	pregunta:	si	Inoshiro
seguía	 adelante	 y	 lo	 hacía	 solo,	 ¿se	 convertirían	 en	 extraños?	 Yatima	 había
descubierto,	para	su	sorpresa,	que	no	era	un	riesgo	que	quisiese	correr.

Propuso	con	vacilación:
—Pero	puede	que	no	queramos	quedarnos	las	veinticuatro	horas	—ochenta	y	seis

megataus—.	¿Y	si	está	todo	vacío	y	no	hay	nada	que	ver?
—Es	un	enclave	carnoso.	No	estará	vacío.
—El	último	contacto	 conocido	 se	produjo	hace	 siglos.	Podrían	haber	muerto,	o

haberse	mudado...	algo	así.
Según	un	tratado	que	tenía	ya	ochocientos	años,	a	los	zánganos	y	satélites	no	se

les	 permitía	 invadir	 la	 intimidad	 de	 los	 carnosos;	 las	 pocas	 docenas	 de	 enclaves
urbanos	dispersos,	donde	sus	propias	leyes	le	permitian	retirar	por	completo	la	vida
salvaje	 y	 construir	 asentamientos	 concentrados,	 se	 suponía	 que	 debían	 ser	 tratados
como	 inviolables.	 Poseían	 su	 propia	 red	 de	 comunicación	 global,	 pero	 ninguna
conexión	la	enlazaba	con	la	Coalición;	abusos	por	ambas	partes,	que	se	remontaban
al	Introdus,	habían	obligado	a	la	separación.	Inoshiro	había	insistido	en	que	limitarse
a	controlar	los	cuerpos	gleisner	vía	satélite	desde	Konishi	habría	sido	el	equivalente
moral	 de	 enviar	 un	 zángano	 —	 y	 evidentemente,	 los	 satélites,	 programados	 para
obedecer	 el	 tratado,	 no	 lo	 habrían	 permitido—	 pero	 era	muy	 diferente	 habitar	 dos
robots	autónomos	que	salían	de	la	jungla	para	hacer	una	visita.

Yatima	dio	un	vistazo	a	la	espesa	maleza	y	se	resistió	al	impuso	fútil	de	adelantar
su	punto	de	vista	unos	cientos	de	metros,	o	elevarlo	por	encima	del	alto	bosque	para
obtener	 una	 visión	 mejor	 del	 terreno	 que	 había	 por	 delante.	 Cincuenta	 kilotaus.
Cincuenta	y	uno.	Cincuenta	y	dos.	No	era	de	extrañar	que	la	mayoría	de	los	carnosos,
en	cuanto	tuvieron	la	oportunidad,	se	hubiesen	refugiado	en	estampida	en	las	polis:	si
la	 enfermedad	 y	 el	 envejecimiento	 no	 eran	 razones	 suficientes,	 también	 estaban	 la
gravedad,	la	fricción	y	la	inercia.	El	mundo	físico	era	una	vasta	y	enmarañada	carrera
de	obstáculos,	de	restricciones	arbitrarias	y	sin	sentido.

—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.
—Después	de	ti,	Livingstone.
—Te	equivocas	de	continente,	Inoshiro.
—¿Gerónimo?	¿Huckleberry?	¿Dorothy?
—Olvídame.
Partieron	hacia	el	norte,	el	zángano	zumbando	tras	ellos:	su	enlace	con	la	polis,

ofreciéndoles	la	posibilidad	de	una	huida	rápida	si	algo	salía	mal.	Les	siguió	durante
el	 primer	 kilómetro	 y	medio,	 hasta	 el	mismo	 límite	 del	 enclave.	 Nada	 señalaba	 la
frontera	—a	cada	lado	sólo	se	veía	la	misma	jungla	densa—	pero	el	zángano	se	negó
a	 cruzar	 la	 línea	 imaginaria.	 Incluso	 si	 hubiesen	 construido	 su	 propio	 emisor	 para
ocupar	 su	 lugar,	 no	 les	 habría	 servido	 de	 nada;	 la	 huella	 de	 los	 satélites	 estaba
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diseñada	 con	 precisión	 para	 excluir	 esta	 región.	 Podrían	 haber	 improvisado	 una
estación	base	para	reemitir	desde	el	exterior...	pero	ahora	era	demasiado	tarde.

Inoshiro	dijo:
—Vamos,	¿qué	es	lo	peor	que	podría	pasarnos?
Yatima	respondió	sin	vacilar.
—Arenas	 movedizas.	 Si	 los	 dos	 caemos	 en	 arenas	 movedizas,	 ni	 siquiera

podremos	comunicarnos	uno	con	el	otro.	Nos	limitaríamos	a	flotar	bajo	la	superficie
hasta	que	se	nos	agotase	la	energía.	—Comprobó	el	almacén	de	energía	del	gleisner,
un	fragmento	de	anticobalto	suspendido	magnéticamente—.	Dentro	de	seis	mil	treinta
y	siete	años.

—O	cinco	mil	novecientos	veinte.	—Rayos	de	luz	habían	empezado	a	penetrar	en
la	selva;	una	bandada	de	pájaros	rosas	y	grises	emitía	ruidos	ásperos	desde	las	ramas
de	allá	arriba.

—Pero	nuestros	exoyós	 reiniciarán	nuestras	versiones	de	Konishi	dentro	de	dos
días...	así	que	bien	podríamos	suicidarnos	en	cuanto	tengamos	claro	que	no	vamos	a
regresar	antes	de	ese	momento.

Inoshiro	miró	a	il	con	curiosidad.
—¿Lo	harías?	Yo	ya	me	siento	diferente	de	la	versión	Konishi.	Me	gustaría	seguir

viviendo.	Y	quizá	dentro	de	un	par	de	siglos	pasaría	alguien	que	nos	sacara.
Yatima	se	lo	pensó.
—Me	gustaría	seguir	viviendo...	pero	no	solo.	No	sin	nadie	con	quien	hablar.
Inoshiro	permaneció	en	silencio	durante	un	raro,	luego	levantó	la	mano	derecha.

Tenían	la	piel	de	polímero	recubierta	por	completo	de	emisores	de	IR,	pero	la	mayor
densidad	 se	 encontraba	 en	 las	 palmas.	 Yatima	 recibió	 una	 etiqueta	 gestalt,	 una
petición	de	datos.	Inoshiro	pedía	una	instantánea	de	su	mente.	El	hardware	gleisner
era	varias	veces	redundante	y	tenía	espacio	de	sobra	para	dos.

En	 Konishi,	 habría	 sido	 impensable	 confiar	 una	 versión	 personal	 a	 otro
ciudadano.	 Yatima	 colocó	 su	 palma	 contra	 la	 de	 Inoshiro	 e	 intercambiaron
instantáneas.

Entraron	en	el	enclave	Atlanta.	Inoshiro	dijo:
—¿Actualizaciones	cada	hora?
—De	acuerdo.

Al	 software	 interfaz	 no	 se	 le	 daba	mal	 andar.	Los	mantenía	 erguidos	 y	 avanzando,
detectando	obstáculos	en	la	cubierta	terrestre	y	modificaciones	del	terreno	por	medio
de	los	sensores	táctiles	y	del	equilibro	del	gleisner,	y	lo	que	pudiese	ver...	sin	llegar	a
tomar	control	de	cabeza	y	ojos.	Tras	tropezar	un	par	de	veces,	Yatima	se	puso	a	mirar
al	suelo	de	vez	en	cuando,	pero	pronto	quedó	claro	que	habría	sido	muy	útil	que	el
interfaz	tuviese	la	inteligencia	de	plantar	en	su	mente	la	necesidad	de	hacerlo	cuando
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fuese	apropiado,	como	sucedía	con	el	instinto	carnoso	original.
La	 jungla	 estaba	 visiblemente	 poblada	 por	 pequeñas	 aves	 y	 serpientes,	 pero	 si

había	otros	animales	se	ocultaban	o	huían	al	oírles.	Comparado	con	caminar	por	un
panorama	 índice	 de	 un	 ecosistema	 comparable,	 era	 una	 experiencia	 bastante
diferente...	y	empezaba	a	desaparecer	 la	gracia	de	 interaetuar	con	vegetación	 real	y
lodo	real.

Yatima	oyó	que	algo	se	deslizaba	por	el	suelo	justo	delante	de	il;	sin	darse	cuenta
había	golpeado	un	trozo	de	metal	corroído.	Siguió	andando,	pero	Inoshiro	se	detuvo	a
examinarlo	para	luego	dar	un	grito	de	alarma.

—¿Qué?
—¡Replicador!
Yatima	volvió	atrás	y	se	ángulo	para	ver	mejor;	el	interfaz	hizo	que	su	cuerpo	se

agachase.
—No	 es	más	 que	 un	 recipiente	 vacío.	—Estaba	 casi	 completamente	 aplastado,

pero	 en	 algunos	 puntos	 todavía	 quedaba	 pintura,	 los	 colores	 difuminados	 hasta	 ser
grises	 casi	 indistinguibles.	 Yatima	 pudo	 discernir	 una	 banda	 estrecha	 y
aproximadamente	 longitudinal	 de	 ancho	 variable,	 algo	más	 pálida	 que	 el	 fondo;	 le
parecía	que	era	la	representación	bidimensional	de	una	cinta	retorcida.	También	veía
parte	de	un	círculo...	aunque	si	se	trataba	de	una	advertencia	de	peligro	biológico,	no
se	parecía	mucho	a	lo	que	recordaba	de	su	navegación	superficial	por	el	tema.

Inoshiro	habló	con	voz	apagada	y	horrorizada.
—Con	 anterioridad	 al	 Introdus,	 esto	 era	 pandemia.	Distorsionó	 la	 economía	 de

países	enteros.	Se	conectaba	a	todo:	sexualidad,	tribalismo,	media	docena	de	formas
artísticas	y	subculturas....	parasitó	a	los	carnosos	hasta	tal	punto	que	tenías	que	se	un
eremita	de	montaña	para	escapar.

Yatima	contempló	dubitativamente	el	objeto	patético,	pero	ahora	no	tenían	acceso
a	la	biblioteca,	y	tenía	conocimientos	muy	vagos	de	esos	asuntos.

—Incluso	si	dentro	quedasen	restos,	tengo	la	seguridad	de	que	a	estas	alturas	ya
son	inmunes.	Y	a	nosotros	no	nos	puede	afectar...

Inoshiro	interrumpió	con	impaciencia.
—No	estamos	 hablando	de	 virus	 nucleótidos.	Las	moléculas	 en	 si	 no	 eran	más

que	 un	 surtido	 aleatorio	 de	 basura...	 en	 su	mayoría	 ácido	 fosfórico;	 eran	 virulentas
por	 los	 memes	 que	 las	 envolvían.	 —Se	 inclinó	 y	 colocó	 las	 manos	 sobre	 el
contenedor	gastado—.	Quien	sabe	con	qué	 fragmento	pequeño	puede	activarse	otra
vez.	 No	 voy	 a	 arriesgarme.	 —Era	 posible	 haccr	 que	 los	 emisores	 infrarrojos	 del
gleisner	 operasen	 a	 alta	 potencia;	 humo	 y	 vapor	 de	 la	 vegetación	 chamuscada	 se
elevaron	por	entre	los	dedos	de	Inoshiro.

Una	voz	a	su	espalda...	un	chorro	de	fonemas	sin	sentido,	pero	el	interfaz	ofreció
una	traducción	a	lineal:
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—No	 me	 lo	 digáis:	 estáis	 encendiendo	 un	 fuego	 para	 llamar	 la	 atención.	 No
queríais	llegar	sin	avisar.

Se	 volvieron	 tan	 rápido	 como	 les	 permitieron	 los	 cuerpos.	 El	 carnoso	 se
encontraba	 a	 una	 docena	 de	 metros	 de	 distancia,	 vestido	 con	 una	 túnica	 de	 color
verde	 oscuro	 con	 bordados	 de	 oro.	No	 emitía	 etiquetas	 de	 firma...	 claro	 está,	 pero
Yatima	tuvo	que	esforzarse	conscientemente	para	rechazar	la	conclusión	instintiva	de
que	no	se	trataba	de	una	persona	real.	Il	tenía	pelo	y	ojos	negros,	piel	cobriza	y	una
espesa	barba	negra...	que	en	un	carnoso	era	 indicación	casi	 segura	de	pertenecer	al
sexo	masculino:	il	era	un	él.	No	había	modificaciones	evidentes	a	simple	vista:	nada
de	 alas,	 agallas,	 ni	 cubierta	 Fotosintética.	 Yatima	 se	 resistió	 a	 sacar	 conclusiones
apresuradas;	ninguno	de	esos	detalles	demostraba	que	fuese	un	estático.

El	carnoso	dijo:
—Creo	 que	 no	 voy	 ya	 ofreceros	 la	 mano.	 —Las	 palmas	 de	 Inoshiro	 todavía

resplandecían	con	un	rojo	apagado—,	Y	no	podemos	intercambiar	firmas.	Me	faltan
protocolos.	 Pero	 eso	 está	 bien.	 Los	 rituales	 corrompen,	 —Avanzó	 unos	 pasos;	 la
maleza	 se	 aplastó	 deferentemente	 para	 facilitar	 su	 avance—,	 Me	 llamo	 Orlando
Venetti.	Bienvenidos	a	Atlanta.

Se	presentaron.	El	interfaz	—cargado	de	antemano	con	las	bases	lingüisticas	más
probables	y	suficiente	flexibilidad	para	tener	en	cuenta	la	deriva—	había	identificado
la	 lengua	 del	 carnoso	 como	 Romano	Moderno.	 Insertó	 el	 lenguaje	 en	 sus	mentes,
deslizando	 los	 nuevos	 sonidos	 de	 palabras	 entre	 todos	 sus	 símbolos	 junto	 a	 las
versiones	lineales,	y	conectando	estructuras	gramaticales	alternativas	en	sus	redes	de
análisis	y	generación	del	habla,	Yatima	se	sintió	claramente	forzado	por	el	proceso...
pero	 sus	 símbolos	 seguían	 interrelacionados	 entre	 sí	 de	 la	misma	 forma	 que	 antes.
Seguía	siendo	il	mismo.

—¿Polis	Konishi?	¿Dónde	está	exactamente?
Yatima	empezó	a	responder:
—Ciento...
Inoshiro	cortó	las	palabras	con	una	ráfaga	de	etiquetas	de	advertencia.
Orlando	no	se	inmutó.
—No	era	más	que	curiosidad;	no	pedía	coordenadas	para	realizar	un	ataque	con

misiles.	 Pero	 ¿qué	 importa	 de	 dónde	 hayáis	 venido	 cuando	 estáis	 aquí	 de	 carne	 y
hueso?	O	en	fosfato	de	indio	y	galio.	Asumo	que	esos	cuerpos	estaban	vacíos	cuando
los	encontrasteis.

Inoshiro	demostró	su	escándalo:
—¡Por	supuesto	que	sí!
—Bien.	La	idea	de	gleisners	reales	corriendo	por	la	Tierra	es	demasiado	horrible.

Ya	deberían	haber	salido	de	la	fábrica	con	«Nacido	para	el	vacío»	escrito	en	el	pecho.
Yatima	preguntó:
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—¿Naciste	en	Atlanta?
Orlando	asintió.
—Hace	 ciento	 sesenta	 y	 tres	 años.	 Atlanta	 quedó	 vacía	 allá	 por	 el	 siglo

veintisiete...	aquí	antes	había	una	comunidad	de	estáticos,	pero	la	enfermedad	acabó
con	 ellos	 y	 ningún	 otro	 estático	 quería	 arriesgarse	 a	 la	 infección.	 Los	 nuevos
fundadores	llegaron	desde	Turin,	mis	abuelos	entre	ellos,	—Frunció	un	poco	el	ceño
—.	¿Queréis	ver	la	ciudad?	¿O	nos	quedamos	aquí	todo	el	dia?

Con	 Orlando	 como	 guía,	 los	 obstáculos	 desaparecieron.	 En	 cuanto	 las	 plantas
sentían	 su	 presencia,	 respondían	 con	 rapidez:	 las	 hojas	 se	 retiraban,	 las	 espinas	 se
apartaban	como	pedúnculos	de	caracol,	los	arbustos	extensos	se	contraían	formando
un	 núcleo	 más	 compacto	 y	 ramas	 enteras	 de	 pronto	 quedaban	 fláccidas.	 Yatima
sospechaba	 que	 Orlando	 alargaba	 deliberadamente	 el	 efecto	 para	 darles	 tiempo	 a
pasar,	y	que	sin	duda	podría	haber	dejado	muy	atrás	a	cualquiera	que	le	persiguiese...
o	al	menos,	a	alguien	que	no	compartiese	las	mismas	claves	moleculares.

Yatima	preguntó,	medio	en	broma:
—¿Hay	arenas	movedizas	por	aquí?
—No	si	me	seguís	de	cerca.
La	selva	terminó	sin	aviso;	es	más,	el	borde	era	todavía	más	tupido	que	el	interior,

lo	 que	 ayudaba	 a	 ocultar	 la	 transición.	 Salieron	 a	 una	 vasta	 y	 luminosa	 planicie
abierta,	en	su	mayoría	ocupada	por	campos	de	cultivo	y	fotovoltaicos.	La	ciudad	se
encontraba	 en	 la	 distancia:	 una	 ancha	 aglomeración	 de	 edificios	 bajos,	 de	 vivos
colores,	 con	 largas	 paredes	 curvas	 geométricamente	 precisas	 y	 tejados	 que	 se
entrecruzaban	superponiéndose	caprichosamente.

Orlando	dijo:
—Ahora	 somos	 doce	 mil	 noventa	 y	 tres.	 Pero	 todavía	 estamos	 ajustando	 los

cultivos,	y	nuestros	simbiontes	digestivos;	dentro	de	unos	diez	años	seremos	capaces
de	mantener	a	cuatro	mil	más	con	los	mismos	recursos.

Yatima	decidió	que	no	sería	muy	cortés	preguntar	por	 la	 tasa	de	mortalidad.	En
algunos	 aspectos,	 lo	 tenían	 mucho	 más	 difícil	 que	 la	 Coalición	 para	 evitar	 el
estancamiento	 genético	 y	 cultural	 mientras	 rechazaban	 la	 locura	 del	 crecimiento
exponencial.	 Sólo	 los	 verdaderos	 estáticos,	 y	 algunos	 de	 los	 exuberantes	 más
conservadores,	 mantenían	 los	 genes	 ancestrales	 para	 la	 muerte	 programada...	 y
preguntar	por	la	cifra	de	muertes	accidentales	podría	haberse	considerado	descortés.

De	pronto	Orlando	se	echó	a	reír.
—¿Diez	años?	¿Eso	como	cuánto	lo	percibiríais?	¿Un	siglo?
Yatima	respondió.
—Unos	ocho	milenios.
—Mierda.
Inoshiro	añadió	con	rapidez.
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—Pero	 en	 realidad	 la	 conversión	 es	 imposible.	 Puede	 que	 ejecutemos	 algunas
cosas	simples	ochocientas	veces	más	rápido,	pero	cambiamos	mucho	más	despacio.

—¿Los	 imperios	no	se	alzan	y	se	desmoronan	en	un	año?	¿Nuevas	especies	no
evolucionan	en	un	siglo?

Yatima	le	tranquilizó.
—Los	 imperios	 son	 imposibles.	 Y	 la	 evolución	 exige	 vastas	 cantidades	 de

mutación	 y	 muerte.	 Nosotros	 preferimos	 realizar	 pequeños	 cambios,	 en	 algunas
ocasiones,	y	ver	que	tal	salen.

—Nosotros	también,	—Orlando	agitó	la	cabeza—.	Aun	así.	Después	de	ocho	mil
años,	tengo	la	sensación	de	que	no	vamos	a	estar	controlando	las	cosas	de	la	misma
forma.

Avanzaron	 hacia	 la	 ciudad,	 siguiendo	 un	 camino	 ancho	 que	 parecía	 estar
fabricado	con	una	arcilla	roja	y	marrón,	pero	que	probablemente	estuviese	repleta	de
organismos	diseñados	para	evitar	que	se	convirtiese	en	un	montón	de	polvo	o	 lodo.
Los	pies	gleisner	describían	 la	 superficie	como	blanda	pero	 resistente	y	no	dejaban
marcas	visibles.	En	el	campo	los	pájaros	estaban	muy	ocupados,	comiendo	hierbas	e
insectos...	Yatima	no	podía	más	que	suponer	que	si	se	alimentaban	de	la	plantación,	la
próxima	cosecha	no	iba	a	ser	muy	abundante.

Orlando	 se	 detuvo	 para	 recoger	 del	 camino	 una	 pequeña	 rama	 con	 hojas,	 que
debía	haber	llegado	de	la	jungla,	y	se	puso	a	agitarla	de	un	lado	a	otro	por	delante.

—¿Cómo	se	recibe	a	los	grandes	dignatarios	en	las	polis?	¿Estáis	acostumbrados
a	que	sesenta	mil	esclavos	no	conscientes	lancen	pétalos	de	rosa	a	vuestros	pies?

Yatima	rió,	pero	Inoshiro	sintió	una	ofensa	tremenda.
—¡No	somos	dignatarios!	¡Somos	delincuentes!
Al	acercarse,	Yatima	pudo	ver	a	gente	caminando	por	 las	anchas	avenidas	entre

los	 edificios	 multicolores...	 o	 ganduleando	 en	 grupos,	 dando	 casi	 la	 impresión	 de
ciudadanos	reunidos	en	algún	foro,	aunque	su	apariencia	era	mucho	menos	diversa.
Algunos	 poseían	 la	 piel	 oscura	 de	 su	 icono,	 y	 había	 otras	 variaciones	 igualmente
menores,	pero	 todo	esos	exuberantes	podrían	haber	pasado	por	estáticos.	Yatima	se
preguntó	qué	cambios	estarían	explorando;	Orlando	había	mencionado	los	simbiontes
digestivos,	pero	apenas	contaban...	ni	siquiera	exigía	cambiar	el	propio	ADN.

Orlando	dijo:
—Cuando	 detectamos	 vuestra	 llegada,	 fue	 difícil	 decidir	 a	 quién	 enviar.	 No

recibimos	muchas	noticias	de	 las	polis...	no	 teníamos	ni	 idea	de	cómo	seríais.	—Se
volvió	 para	mirarles—.	Me	 entendéis,	 ¿verdad?	 No	me	 limito	 a	 imaginar	 que	 nos
estamos	comunicando,	¿verdad?

—No,	 a	 menos	 que	 nosotros	 también	 lo	 estemos	 imaginando.	—Yatima	 sintió
confusión—.	Pero	¿a	qué	te	refieres	con	a	quién	enviar?	¿Alguno	de	vosotros	habla
lenguas	de	la	Coalición?

www.lectulandia.com	-	Página	53



—No.	 —Habían	 llegado	 a	 los	 límites	 de	 la	 ciudad;	 la	 gente	 se	 giraba	 para
mirarles,	sin	ocultar	su	curiosidad—.	Pronto	lo	explicaré.	O	lo	hará	una	amiga	mía.

Las	 avenidas	 estaban	 tapizadas	 por	 una	 hierba	 gruesa	 y	 corta.	 Yatima	 no	 veía
vehículos	ni	 animales	de	 carga...	 sólo	 carnosos,	 en	 su	mayoría	descalzos.	Entre	 los
edifico	había	parterres,	estanques	y	riachuelos,	estatuas	inmóviles	y	móviles,	relojes
solares	 y	 telescopios.	 Todo	 era	 espacioso	 y	 luminoso,	 todo	 estaba	 abierto	 al	 cielo.
Había	 parques,	 del	 tamaño	 suficiente	 para	 volar	 una	 cometa	 y	 jugar	 a	 la	 pelota,	 y
gente	 sentada	 hablando	 a	 la	 sombra	 de	 árboles	 pequeños.	 La	 piel	 de	 los	 gleisners
enviaba	etiquetas	describiendo	el	calorcito	de	la	luz	del	sol	y	la	textura	de	la	hierba;
Yatima	empezaba	casi	a	lamentar	no	haberse	modificado	lo	suficiente	para	absorber
instintivamente	esa	información.

Inoshiro	preguntó.
—¿Qué	le	pasó	a	la	Atlanta	anterior	al	Introdus?	¿Los	rascacielos?	¿Las	fábricas?

¿Los	edificios	de	apartamentos?
—Algunos	 siguen	 en	 pie.	 Enterrados	 en	 la	 jungla,	 más	 al	 norte.	 Más	 tarde

podemos	ir,	si	os	apetece.
Yatima	 intervino	 con	 rapidez	 antes	 de	 que	 Inoshiro	 tuviese	 oportunidad	 de

responder.
—Gracias,	pero	no	tenemos	tiempo.
Orlando	hizo	gestos	a	docenas	de	personas,	saludó	a	algunos	por	su	nombre	y	a

algunos	les	presentó	a	Yatima	e	Inoshiro.	Yatima	intentó	dar	la	mano	a	los	que	se	la
ofrecían,	 lo	 que	 resultó	 ser	 un	 problema	 dinámico	 extraordinariamente	 complejo.
Nadie	parecía	mostrarse	hostil	a	su	presencia...	pero	a	Yatima	sus	ademanes	gestalt	le
resultaban	confusos,	y	nadie	dijo	más	que	algunas	frases	amables	antes	de	seguir	con
lo	suyo.

—Éste	es	mi	hogar.
El	edificio	era	de	un	azul	pálido,	con	fachada	en	forma	de	S,	y	tenía	un	segundo

piso	más	pequeño	y	elíptico.
—¿Qué	es...	algún	tipo	de	piedra?	—Yatima	acarició	la	pared	y	prestó	atención	a

las	etiquetas;	la	superficie	era	uniforme	hasta	la	escala	inferior	al	milímetro,	pero	era
tan	suave	y	fría	como	la	corteza	que	habían	tocado	en	la	jungla.

—No,	está	viva.	Apenas.	Cuando	crecía	echaba	 ramas	y	hojas	por	 todas	partes,
pero	ahora	metaboliza	 lo	 justo	para	 repararse	y	un	poco	para	el	 aire	acondicionado
activo.

Una	 cortina	 que	 cubría	 la	 entrada	 se	 dividió	 para	 dejar	 entrar	 a	 Orlando	 y	 le
siguieron.	Había	cojines	y	sillas,	imágenes	estáticas	en	las	paredes	y	por	todas	partes
chorros	de	luz	solar	llenos	de	polvo.

—Sentaos.	 —Le	 miraron—.	 ¿No?	 Vale.	 ¿Esperáis	 un	 segundo?	 —Subió	 una
escalera.
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Inoshiro	dijo	reverente.
—Estamos	aquí	de	verdad.	Lo	logramos.	—Examinó	la	estancia	soleada—.	Y	así

es	como	viven.	No	está	tan	mal.
—Excepto	por	la	escala	temporal.
Se	encogió	de	hombros.
—En	las	polis,	¿a	dónde	vamos	con	tanta	prisa?	Nos	aceleramos	todo	lo	posible...

y	luego	nos	esforzamos	para	que	esa	aceleración	no	nos	cambie.
Yatima	manifestó	disgusto.
—¿Qué	tiene	de	malo?	La	longevidad	no	tiene	demasiado	sentido	si	lo	único	que

haces	 con	 tu	 tiempo	 es	 transformarte	 en	 algo	 diferente.	O	 degenerar	 hacia	 la	 nada
absoluta.

Orlando	regresó,	acompañado	por	una	mujer	carnosa.
—Os	presento	 a	Liana	Zabini.	 Inoshiro	 y	Yatima,	 de	 la	 polis	Konishi.	—Liana

tenía	pelo	castaño	y	ojos	verdes.	Se	dieron	 la	mano;	Yatima	empezaba	a	cogerle	el
tranquillo	para	hacerlo	 sin	ofrecer	excesiva	 resistencia	o	dejar	que	el	brazo	colgase
flácido—.	 Liana	 es	 nuestra	 mejor	 neuroembrióloga.	 Sin	 ella,	 los	 enlazadores	 no
tendrían	ninguna	oportunidad.

Inoshiro	dijo:
—¿Quiénes	son	los	enlazadores?
Liana	echó	una	mirada	a	Orlando.	Éste	dijo:
—Será	mejor	empezar	por	el	principio.
Orlando	 les	 convenció	 para	 sentarse;	 Yatima	 había	 comprendido	 al	 fin	 que

resultaba	más	cómodo	para	los	carnosos.
Liana	dijo:
—Nos	hacemos	llamar	enlazadores.	Cuando	los	fundadores	llegaron	desde	Turín,

hace	trescientos	años,	 lo	hicieron	con	un	plan	muy	específico.	¿Sabéis	que	desde	el
Introdus	se	han	producido	miles	de	cambios	genéticos	artificiales	en	las	poblaciones
carnosas?	—Hizo	un	gesto	hacia	una	imagen	grande	que	tenía	detrás	y	el	retrato	se
desvaneció	 para	 ser	 reemplazo	 por	 un	 complejo	 diagrama	 en	 árboi	 invertido—.
Distintos	exuberantes	han	realizado	modificaciones	en	todo	tipo	de	características.

Algunas	 han	 sido	 adaptaciones	 simples	 y	 pragmáticas	 para	 ajustarse	 a	 dietas	 o
entornos	diferentes:	digestivas,	metabólicas,	respiratorias,	musculares	o	del	esqueleto.
—Se	destacaron	imágenes	de	distintos	puntos	del	árbol:	exuberantes	anfibios,	alados
y	 fotosintéticos,	 primeros	 planos	 de	 dientes	 modificados,	 diagramas	 de	 cadenas
metabólicas	 alteradas.	Orlando	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dedicó	 a	 cerrar	 las	 cortinas;	 el
contraste	de	la	imagen	mejoró—.	En	ocasiones,	los	cambios	para	el	entorno	también
exigian	modificaciones	neuronales	para	añadir	los	instintos	apropiados;	por	ejemplo,
nadie	puede	prosperar	en	el	océano	sin	poseer	los	reflejos	adecuados.

Un	 carnoso	 anfibio	 de	 piel	 resbaladiza	 se	 elevó	 lentamente	 de	 entre	 aguas
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esmeralda,	 emitiendo	un	pequeño	 chorro	de	burbujas	 de	 las	 agallas	 tras	 sus	 orejas;
una	vista	en	sección	y	coloreada	mostró	las	concentraciones	de	gases	disueltos	en	sus
tejidos	y	flujo	sanguíneo,	y	una	gráfica	insertada	mostró	los	márgenes	seguros	de	las
emersiones	por	fases.

—Pero	 algunos	 cambios	 neurológicos	 han	 superado	 con	 mucho	 el	 nivel	 de
nuevos	instintos.	—El	árbol	se	podó	considerablemente...	pero	todavía	quedaban	unas
treinta	o	cuarenta	ramas—.	Hay	especies	de	exuberantes	que	han	modificado	aspectos
del	lenguaje,	la	percepción	o	la	cognición.

Inoshiro	dijo:
—¿Cómo	los	monos	soñadores?
Liana	asintió.
—En	un	extremo.	Sus	antepasados	redujeron	los	centros	del	lenguaje	al	nivel	de

los	grandes	simios.	Todavía	poseen	una	considerable	inteligencia	general,	superior	a
la	 de	 cualquier	 otro	 primate,	 pero	 su	 cultura	 material	 se	 ha	 reducido
dramáticamente...	y	ya	no	pueden	modificarse	a	si	mismos,	aunque	quisiesen.	Dudo
incluso	que	comprendan	aún	sus	propios	orígenes.

«Pero	 los	monos	 soñadores	 son	 una	 excepción...	 una	 renuncia	 deliberada	 a	 las
posibilidades.	 La	 mayoría	 de	 los	 exuberantes	 han	 probado	 con	 cambios	 más
constructivos:	 desarrollando	 formas	 nuevas	 de	 relacionar	 el	 mundo	 físico	 con	 el
contenido	 de	 sus	 mentes	 y	 añadiendo	 estructuras	 neuronales	 específicas	 para
ocuparse	 de	 las	 nuevas	 categorías.	 Hay	 exuberantes	 que	 pueden	 manipular	 los
conceptos	abstractos	más	complejos	de	la	genética,	la	meteorología,	la	bioquímica	o
la	 ecología	 tan	 intuitivamente	 como	 cualquier	 estático	 puede	pensar	 en	 una	piedra,
una	 planta	 o	 un	 animal	 con	 el	 «sentido	 común»	 para	 esas	 cosas	 que	 surge	 tras
millones	 de	 años	 de	 evolución.	 Y	 hay	 otros	 que	 simplemente	 se	 han	 limitado	 a
modificar	estructuras	neuronales	ancestrales	para	descubrir	cómo	esas	modificaciones
afectan	a	su	forma	de	pensar...	han	partido	en	busca	de	nuevas	posibilidad	sin	aspirar
a	una	meta	concreta.

Yatima	 sintió	 una	 inquietante	 resonancia	 con	 su	 propia	 situación...	 aunque	 con
todas	 las	pruebas	disponibles	hasta	 ahora	no	parecía	que	 sus	propias	mutaciones	 le
hubiesen	 enviado	 a	 il	 por	 aguas	 desconocidas.	 Como	 decía	 Inoshiro:	 «Contigo,	 al
final	han	dado	con	los	campos	adecuados	para	la	carne	de	cañón	voluntariosa	de	las
minas.	 Durante	 los	 próximos	 diez	 gigataus	 lo	 padres	 pedirán	 esos	 sumisos	 ajustes
Yatima».

Liana	extendió	los	brazos	manifestando	su	frustración.
—El	único	problema	de	esa	exploración	es...	que	algunas	especies	de	exuberantes

han	cambiado	 tanto	que	ya	no	se	comunican	con	nadie	más.	Grupos	diferentes	han
salido	 corriendo	 en	 direcciones	 diferentes,	 probando	 tipos	 nuevos	 de	 mentes...	 y
ahora	apenas	pueden	entenderse,	 incluso	usando	software	 intermediario.	No	es	sólo
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cuestión	de	lenguaje...	o	al	menos,	no	una	simple	cuestión	de	lenguaje	como	pasaba
con	 los	 estáticos	 cuando	 todos	 tenían	 básicamente	 el	mismo	 cerebro.	Una	 vez	 que
comunidades	 diferentes	 se	 ponen	 a	 dividir	 el	 mundo	 en	 categorías	 diferentes,	 y	 a
preocuparse	de	cosas	 completamente	diferentes,	 resulta	 imposible	 tener	una	cultura
global	 en	 el	 sentido	 anterior	 al	 Introdus,	 Nos	 estamos	 fragmentando.	Nos	 estamos
perdiendo.	—Rió,	como	si	quisiese	desinflar	su	propia	seriedad,	pero	Yatima	entendió
que	 le	 apasionaba	 el	 problema—.	 Todos	 hemos	 decidido	 quedarnos	 en	 la	 Tierra,
hemos	 decidido	 seguir	 siendo	 orgánicos...	 pero	 aun	 asi	 nos	 estamos	 separando...
¡probablemente	a	mayor	velocidad	que	cualquiera	de	vosotros	en	las	polis!

Orlando,	de	pie	tras	la	silla	de	Liana,	le	asió	el	hombro	con	la	mano	y	apretó	con
dulzura.	 Ella	 levantó	 la	 mano	 y	 asió	 la	 suya.	 A	 Yatima	 le	 resultó	 hipnótico,	 pero
intentó	no	mirar	muy	fijamente.	Dijo:

—Bien,	¿cómo	encajan	los	enlazadores?
Orlando	dijo:
—Intentamos	rellenar	los	huecos.
Liana	hizo	un	gesto	hacia	el	diagrama	del	árbol	y	un	segundo	conjunto	de	ramas

comenzó	 a	 crecer	 detrás	 y	 entre	 el	 primero.	 El	 nuevo	 árbol	 estaba	más	 finamente
diferenciado,	con	más	ramas,	espaciadas	más	estrechamente.

—Tomando	como	punto	de	partida	las	estructuras	neuronales	ancestrales,	en	cada
generación	hemos	introducido	pequeños	cambios.	Pero	en	lugar	de	modificar	a	todos
en	la	misma	dirección,	nuestros	hijos	no	son	sólo	diferentes	a	sus	padres,	sino	cada
vez	son	más	diferentes	entre	sí.	Cada	generación	es	más	diversa	que	la	anterior.

Inoshiro	dijo:
—Pero...	¿no	es	precisamente	eso	lo	que	lamentáis?	¿La	gente	alejándose?
—No	exactamente.	En	lugar	de	tener	poblaciones	completas	saltando	en	masa	a

extremos	 opuestos	 de	 alguna	 característica	 neuronal,	 produciendo	 dos	 grupos
diferentes	 sin	 ningún	 tipo	 de	 relación,	 nosotros	 siempre	 nos	 dispersamos
uniformemente	 por	 todo	 el	 espectro.	 De	 esa	 forma,	 nadie	 se	 queda	 aislado,	 nadie
queda	 alienado,	 porque	 el	 «círculo»,	 el	 grupo	 de	 personas	 con	 el	 que	 te	 puedes
comunicar	 con	 facilidad,	 de	 una	 persona	 concreta	 siempre	 se	 superpone	 con	 el	 de
otra,	 alguien	 fuera	 del	 primer	 círculo...	 alguien	 cuyo	 circulo	 también	 se	 superpone
con	el	de	otra...	hasta	que	de	una	forma	u	otra	todos	estamos	cubiertos.

"Es	 fácil	 encontrar	dos	personas	que	apenas	puedan	entenderse,	porque	 son	 tan
diferentes	 como	 exuberantes	 de	 dos	 líneas	 radicalmente	 divergentes,	 pero	 aquí
siempre	habrá	una	cadena	de	parientes	vivos	que	puedan	hacer	de	puente	sobre	ese
espacio.	 Con	 algunos	 intermediarios,	 ahora	 mismo	 cuatro	 como	 mucho,	 cualquier
enlazador	se	puede	comunicar	con	cualquier	otro.

Orlando	añadió:
—Y	en	cuanto	tengamos	entre	nosotros	a	personas	que	puedan	interaccionar	con
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comunidades	exuberantes	dispersas...
—Entonces	todos	los	carnosos	del	planeta	estarán	conectados,	de	la	misma	forma.
Inoshiro	preguntó	con	ansia:
—Entonces,	 ¿podríais	 establecer	 una	 cadena	 de	 personas	 que	 nos	 permitiese

hablar	con	alguien	en	el	 límite	mismo	del	proceso?	¿Alguien	que	se	dirija	hacia	los
grupos	más	remotos	de	exuberantes?

Orlando	y	Liana	intercambiaron	miradas,	luego	Orlando	dijo:
—Podría	ser	factible	si	esperáis	unos	días.	Hace	falta	algo	de	diplomacia;	no	es

un	truco	de	salón	que	podamos	invocar	en	cualquier	momento.
—Regresamos	mañana	por	la	mañana.	—Yatima	no	se	atrevió	a	mirara	Inoshiro;

no	 faltarían	 excusas	 para	 extender	 la	 estancia,	 pero	 habían	 acordado	 que	 fuesen
veinticuatro	horas.

Después	de	un	momento	de	incómodo	silencio,	Inoshiro	dijo	con	tranquilidad:
—Así	es.	Quizá	la	próxima	vez.
Orlando	 les	 enseñó	 la	 genefundición	 donde	 trabajaba,	montando	 secuencias	 de

ADN	 y	 comprobando	 sus	 efectos.	 Aparte	 de	 su	 meta	 principal,	 los	 enlazadores
también	trabajaban	en	varias	mejoras	no	neuronales	que	se	referían	a	la	resistencia	a
las	 enfermedades	 y	 la	mejora	 de	 los	mecanismos	 de	 reparación	 de	 tejidos,	 que	 se
podían	 experimentar	 con	 relativa	 facilidad	 en	 un	 conjunto	 de	 órganos	 mamíferos
vegetativos	y	sin	cerebro	que	Orlando	llamada	chistosamente	«árboles	de	despojos».

—¿De	verdad	que	no	podéis	olerlos?	No	sabéis	la	suerte	que	tenéis.
Los	enlazadores,	le	explicó,	se	habían	personalizado	hasta	tal	punto	que	cualquier

individuo	 podía	 reescribir	 partes	 de	 su	 propio	 genoma	 inyectándose	 nuevas
secuencias	en	 la	sangre,	encajadas	entre	 los	primers	adecuados	para	 las	enzimas	de
sustitución,	envueltas	en	una	cápsula	de	lipidos	con	proteínas	superficiales	ajustadas
al	 tipo	 concreto	 de	 célula.	 Si	 se	 dirigía	 a	 los	 precursores	 de	 los	 gametos,	 la
modificación	 se	 convertía	 en	hereditaria.	Las	mujeres	 enlazadores	ya	no	generaban
todos	sus	óvulos	mientras	eran	fetos,	como	pasaba	con	los	estáticos,	sino	que	hacían
crecer	cada	uno	a	medida	que	eran	necesarios,	y	la	producción	de	semen	y	óvulos	—
así	como	la	preparación	del	útero	para	la	implantación	del	óvulo	fecundado—	sólo	se
producía	 si	 se	 consumían	 las	 hormonas	 adecuadas,	 que	 se	 podían	 obtener	 de	 unas
plantas	modificadas	al	efecto.	Sólo	dos	tercios	de	los	enlazadores	tenían	un	solo	sexo;
los	demás	eran	hermafroditas	o	partenogenéticos	asexuales,	como	ciertas	especies	de
exuberantes.

Después	 de	 la	 visita	 a	 las	 instalaciones,	 Orlando	 proclamó	 que	 era	 hora	 de
almorzar,	y	se	sentaron	en	un	patio	mirándole	mientras	comía.	Los	otros	trabajadores
de	 la	 fundición	 se	 reunieron	 a	 su	 alrededor;	 unos	 pocos	 les	 hablaron	 directamente,
mientras	 que	 el	 resto	 empleó	 intermediarios	 para	 traducir.	A	menudo	 las	 preguntas
acababan	sonando	muy	raras,	incluso	después	de	un	largo	intercambio	entre	traductor
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e	inquisidor	—	¿Cómo	sabéis	qué	partes	del	mundo	sois	vosotros,	en	las	polis?	¿En
Konishi	 hay	 ciudadanos	 que	 coman	 música?	 ¿No	 tener	 cuerpo	 es	 como	 caer
continuamente	 pero	 sin	 moverse?—	 y	 a	 juzgar	 por	 las	 risas	 provocadas	 por	 sus
respuestas,	 estaba	 claro	que	 el	 proceso	 inverso	 era	 igual	de	 imperfecto.	Se	produjo
cierto	grado	de	comunicación	genuina...	pero	dependía	mucho	del	proceso	de	prueba
y	error	y	de	grandes	dosis	de	paciencia.

Orlando	 había	 prometido	 enseñarles	 fábricas	 y	 silos,	 galerías	 y	 archivos...	 pero
otras	personas	se	fueron	pasando	para	hablar	con	ellos	—o	simplemente	mirarles—	y
a	medida	que	avanzaba	 la	 tarde	el	plan	original	 fue	convirtiéndose	en	una	 fantasía.
Quizá	habrían	podido	acelerar	el	paso,	recordarle	a	sus	anfitriones	lo	precioso	que	era
su	 tiempo,	 pero	 después	 de	 unas	 horas	 empezó	 a	 resultarles	 absurdo	 el	 haber
imaginado	 que	 podrían	 haber	 logrado	 algo	más	 en	 un	 único	 día.	Aqui	 no	 se	 podía
apresurar	 nada;	 una	 visita	 a	 toda	 mecha	 les	 habría	 parecido	 un	 acto	 violento.	 A
medida	que	los	megataus	se	evaporaban,	Yatima	intentó	no	pensar	en	lo	que	podría
estar	 avanzando	de	 encontrarse	 en	 las	Minas	 de	Verdad.	No	 era	 una	 carrera	 contra
nadie...	y	a	su	regreso	las	Minas	seguirían	en	su	sitio.

Finalmente,	 el	 patio	 tras	 la	 fundición	 quedó	 tan	 atestado	 de	 gente	 que	Orlando
llevó	a	todos	a	un	restaurante	al	aire	libre.	Al	anochecer,	cuando	Liana	se	les	unió,	las
preguntas	empezaban	a	escasear	y	la	mayor	parte	de	la	multitud	se	había	dividido	en
grupos	más	pequeños	que	hablaban	entre	ellos	de	los	visitantes.

Así	 que	 los	 cuatro	 se	 sentaron	y	hablaron	bajo	 las	 estrellas...	 que	 se	mostraban
muy	apagadas	y	filtradas	por	la	estrecha	ventana	espectral	de	la	atmósfera.

—Claro	está,	las	hemos	visto	desde	el	espacio	—se	jactó	Inoshiro—.	En	las	polis
las	sondas	orbitales	no	son	más	que	otra	dirección.

Orlando	dijo:
—Continuamente	 quiero	 insistir:	 «¡Ah,	 pero	 no	 las	 habéis	 visto	 con	 vuestros

propios	 ojos!».	 Excepto	 que...	 sí	 lo	 habéis	 hecho.	Exactamente	 de	 la	misma	 forma
que	veis	todo	lo	demás.

Liana	se	le	apoyó	en	el	hombro	y	le	chinchó.
—Que	 es	 exactamente	 la	 forma	 en	 que	 todos	 vemos	 algo.	 El	 hecho	 de	 que

nuestras	mentes	se	ejecuten	a	unos	pocos	centímetros	de	nuestras	cámaras	no	implica
que	nuestra	experiencia	sea	mágicamente	superior.

Orlando	lo	aceptó.
—No.	Pero	esto	sí.
Se	 besaron.	 Yatima	 se	 preguntó	 si	 Blanca	 y	 Gabriel	 lo	 hacían...	 si	 Blanca	 se

habría	modificado	para	que	fuese	posible	y	le	resultase	agradable.	No	era	de	extrañar
que	los	padres	de	Blanca	estuviesen	en	desacuerdo.	Que	Gabriel	tuviese	sexo	no	era
tan	importante,	como	problema	abstracto	de	definición	personal...	pero	casi	todos	los
habitantes	 de	 Carter-Zimmerman	 fingían	 tener	 un	 cuerpo	 tangible.	 En	 Konishi,	 la
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idea	 en	 sí	 de	 la	 solidez,	 de	 atávicas	 fantasías	 de	 corporalidad,	 se	 consideraba	Una
actividad	 a	 la	 par	 con	 la	 obstrucción	 y	 la	 coerción.	 Una	 vez	 que	 tu	 icono	 podía
bloquear	 el	 camino	 de	 otro	 en	 un	 panorama	 público,	 se	 violaba	 su	 autonomía.
Conectar	 los	 placeres	 del	 amor	 con	 ideas	 de	 fuerza	 y	 fricción	 era	 simplemente
bárbaro.

Liana	preguntó.
—¿Qué	hacen	los	gleisners?	¿Lo	sabéis?	Lo	último	que	sabemos	es	que	montaban

algo	 en	 el	 cinturón	 de	 asteroides...	 pero	 eso	 fue	 hace	 casi	 cien	 años.	 ¿Alguno	 ha
abandonado	el	Sistema	Solar?

Inoshiro	dijo:
—En	persona	no.	Han	enviado	sondas	a	algunas	estrellas	cercanas,	pero	todavía

no	 han	 enviado	 nada	 consciente...	 y	 cuando	 lo	 hagan,	 será	 ellos-con-su-cuerpo-
completo,	todo	el	camino	—rió—.	Están	obsesionados	con	el	afán	de	no	convertirse
en	 ciudadanos	 de	 polis.	 Creen	 que	 si,	 por	 ahorrar	 un	 poco	 de	 masa,	 se	 atreven	 a
quitarse	la	cabeza	de	los	hombros	iniciarán	el	camino	que	les	llevará	a	abandonar	por
completo	la	realidad.

Orlando	dijo	desdeñoso:
—Dales	otros	mil	años	y	estarán	meándose	por	toda	la	Vía	Láctea,	marcando	el

territorio	como	perros.
Yatima	protestó:
—¡Eso	no	es	justo!	Es	posible	que	sus	prioridades	resulten	extrañas...	pero	siguen

siendo	civilizados.	Más	o	menos.
Liana	dijo:
—Mejor	que	 los	gleisners	estén	ahí	 fuera	y	no	 los	carnosos.	¿Te	 imaginas	a	 los

estáticos	 en	 el	 espacio?	A	estas	 alturas	probablemente	habrían	 terraformado	Marte.
Los	gleisners	apenas	han	tocado	el	planeta;	en	general	se	han	limitado	a	observarlo
desde	el	espacio.	No	son	vándalos.	No	son	colonos.

Orlando	no	quedó	convencido.
—Si	sólo	quieres	reunir	algunos	datos	astrofísicos,	no	hay	ninguna	necesidad	de

abandonar	 el	Sistema	Solar.	He	visto	planes:	 sembrar	planetas	 enteros	 con	 fábricas
autorreplicantes,	llenar	la	galaxia	de	máquinas	Von	Neumann...

Liana	agitó	la	cabeza.
—Si	 alguien	 lo	 propuso	 seriamente,	 fue	 antes	 del	 Introdus...	 antes	 de	 que

existiesen	 los	 gleisners.	 Todo	 lo	 que	 se	 dice	 hoy	 de	 ellos	 es	 simple	 propaganda:
sacado	de	Protocolos	de	los	sabios	de	la	máquina.	Nosotros	somos	los	que	estamos
más	 cerca	 de	 los	 viejos	 instintos.	 Si	 alguien	 la	 caga	 y	 crece	 exponencialmente,
probablemente	seamos	nosotros.

Algunos	otros	enlazadores	se	unieron	a	la	discusión	y	el	debate	se	alargó	durante
horas.	Un	agrónomo	argumentó,	por	medio	de	un	intérprete:	Si	el	viaje	espacial	no
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era	 una	 simple	 fantasía	 de	 culturas	 inmaduras,	 entonces	 ¿dónde	 estaban	 los
extraterrestres?	De	vez	en	cuando	Yatima	echaba	un	vistazo	al	cielo	gris	e	imaginaba
una	nave	espacial	gleisner	descendiendo	y	llevándoles	a	 las	estrellas.	Quizá	cuando
reactivaron	los	cuerpos	gleisner	se	había	emitido	una	señal	de	rescate...	Era	una	idea
absurda,	pero	era	extraño	considerar	que	no	resultaba	del	todo	imposible.	Ni	siquiera
en	el	panorama	astronómico	más	deslumbrante,	en	el	que	podías	pretender	saltar	años
luz	 y	 ver	 la	 superficie	 de	 Sirio	 según	 la	 imagen	 compuesta	 resultante	 de	 las
simulaciones	 y	 los	 datos	 de	 telescopios...	 ni	 siquiera	 allí	 te	 podían	 secuestrar
astronautas	locos.

Justo	después	de	medianoche,	Orlando	le	preguntó	a	Liana:
—Bien,	¿quién	se	va	a	levantar	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	escoltar	a	nuestros

invitados	hasta	el	límite?
—Tú.
—Entonces	será	mejor	que	duerma	un	poco.
Inoshiro	quedó	asombrado.
—¿Todavía	tenéis	que	hacerlo?	¿No	lo	habéis	eliminado?
Liana	casi	se	atraganta.
—¡Sería	como	«eliminar»	el	hígado!	El	sueño	es	parte	integral	de	la	fisiología	de

los	mamíferos;	si	intentas	eliminarlo	acabas	con	un	psicótico,	un	cretino	sin	sistema
inmune.

Orlando	añadió	gruñón.
—Además,	 es	muy	 agradable.	No	 sabéis	 lo	 que	 os	 perdéis.	—Volvió	 a	 besar	 a

Liana	y	se	fue.
La	multitud	del	restaurante	había	ido	reduciéndose	poco	a	poco	—y	la	mayoría	de

los	enlazadores	que	quedaban	se	habían	quedado	dormidos	en	sus	sillas—	pero	Liana
se	quedó	con	ellos	en	el	silencio	creciente.

—Me	 alegra	 que	 hayáis	 venido	 —dijo—.	 Ahora	 tenemos	 una	 conexión	 con
Konishi...	y	a	través	de	vosotros,	con	toda	la	Coalición.	Incluso	si	no	podéis	volver...
hablad	de	nosotros.	No	dejéis	que	desaparezcamos	por	completo	de	vuestras	mentes.

Inoshiro	dijo	sinceramente:
—¡Volveremos!	Y	traeremos	a	nuestros	amigos.	Una	vez	que	comprendan	que	no

sois	salvajes,	todos	querrán	visitaros.
Liana	rió	ternura.
—¿Sí?	¿Y	el	Introdus	se	deshará	y	los	muertos	se	levantarán	de	sus	tumbas?	Me

gustaría	verlo.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	acarició	la	mejilla	de	Inoshiro—.	Eres	un
niño	extraño.	Voy	a	echarte	de	menos.

Yatima	 esperó	 la	 respuesta	 ofendida	 de	 Inoshiro:	 ¡No	 soy	 un	 niño!	 Pero	 en	 su
lugar,	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	donde	ella	la	había	tocado,	y	no	dijo	nada.

Orlando	les	escoltó	hasta	el	límite.	Les	despidió	y	habló	de	volver	a	verles,	pero
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Yatima	sospechaba	que	él	tampoco	creia	que	fuesen	a	regresar.	Cuando	se	perdió	en
la	selva,	Yatima	cruzó	el	límite	e	invocó	al	zángano,	que	se	posó	en	la	parte	posterior
de	 su	 cuello	 y	 penetró	 para	 entrar	 en	 contacto	 con	 su	 procesador.	 El	 cuello	 del
gleisner,	el	procesador	del	gleisner.

Inoshiro	dijo:
—Vete	tú.	Yo	me	quedo.
Yatima	gimió.
—No	hablas	en	serio.
Inoshiro	miró	a	Yatima,	triste	pero	decidido.
—Nací	en	el	lugar	equivocado.	Pertenezco	aquí.
—¡Oh,	hablas	en	serio!	¡Si	quieres	emigrar,	siempre	te	queda	Ashton-Laval!	Y	si

quieres	huir	de	tus	padres,	¡puedes	hacerlo	en	cualquier	parte!
Inoshiro	se	sentó	en	la	maleza,	hundiéndose	hasta	la	cintura	y	extendió	los	brazos

hacia	el	follaje.
—He	empezado	a	sentir.	Ya	no	son	sólo	etiquetas...	no	es	sólo	una	superposición

abstracta.	—Juntó	las	manos	sobre	el	pecho	y	luego	se	lo	golpeó—.	Me	pasa	a	mí,	le
pasa	 a	mi	 piel.	 Debo	 haber	 formado	 algún	mapa	 de	 datos...	 y	 ahora	mis	 símbolos
personales	lo	han	absorbido,	lo	han	incorporado.	—Rió	con	tristeza—.	Quizá	sea	una
debilidad	familiar.	Mi	medio	fraterno	está	con	un	amante	corpóreo,	y	ahora	aqui	estoy
yo,	 con	 la	 puta	 sensación	de	 tacto.—Miró	 a	Yatima,	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 el
gestalt	para	el	horror—.	Ahora	no	puedo	regresar.	Sería	como...	arrancarme	la	piel.

Yatima	dijo	con	rotundidad:
—Sabes	que	no	es	cierto.	¿Qué	crees	que	va	a	pasarte?	¿Dolor?	Tan	pronto	como

las	 etiquetas	 dejen	 de	 llegar	 la	 ilusión	 se	 disolverá.	—Intentaba	 tranquilizar,	 pero
luchaba	por	comprender	cómo	debía	ser:	¿una	especie	de	intrusión	del	mundo	en	el
icono	 de	 Inoshiro?	 Ya	 resultaba	 bastante	 confuso	 cuando	 el	 interfaz	 ajustaba	 su
propio	 icono	 según	 la	postura	 real	de	 su	cuerpo	gleisner...	 pero	era	más	bien	como
seguir	las	convenciones	de	un	juego;	no	se	producía	ninguna	sensación	profunda	de
violación.

Inoshiro	dijo:
—Me	 dejarán	 vivir	 con	 ellos.	 No	 necesito	 comida,	 no	 necesito	 nada	 que	 les

resulte	valioso.	Les	seré	útil.	Me	dejarán	quedarme.
Yatima	volvió	a	atravesar	el	 límite;	el	zángano	se	 soltó	y	 retrocedió,	zumbando

con	furia.	Se	arrodilló	junto	a	Inoshiro	y	dijo	en	voz	baja:
—Di	 la	 verdad:	 a	 la	 semana	 te	 habrás	 vuelto	 loco.	 ¿Un	 huida;	 como	 ésta;	 por

siempre?	Y	una	vez	que	pase	la	novedad	te	tratarán	como	a	un	monstruo.
—¡Liana	no!
—¿Sí?	¿Quién	crees	que	es?	¿Tu	amante?	¿U	otra	madre?
Inoshiro	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
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—Vuelve	reptando	a	Konishi,	¿quieres?	Piérdete	en	las	Minas.
Yatima	se	quedó	allí	mismo.	Los	pájaros	chillaron,	el	cielo	se	iluminó.	Expiraron

las	 veinticuatro	 horas.	 Todavía	 les	 quedaba	 un	 día	 antes	 de	 que	 los	 viejos	 yos	 de
Konishi	 se	 despertaran	 en	 su	 lugar...	 pero	 ahora	 con	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 se
incrementaba	la	sensación	de	que	la	vida	de	la	polis	seguía	y	les	dejaba	atrás.

Yatima	 consideró	 arrastrar	 a	 Inoshiro	 para	 que	 cruzase	 la	 línea	 y	 luego	 dar
instrucciones	al	zángano	para	que	le	sacase	de	su	cuerpo.	Los	zánganos	no	eran	tan
inteligentes	como	para	comprender	lo	que	hacían;	no	se	daría	cuenta	de	que	violaba
la	autonomía	de	Inoshiro.

Y	resultaba	una	idea	de	lo	más	inquietante,	pero	quedaba	otra	posibilidad.	Yatima
todavía	poseía	la	última	instantánea	actualizada	de	la	mente	de	Inoshiro,	transmitida
en	 el	 restaurante	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana.	 Inoshiro	 no	 la	 habría
enviado	después	de	decidir	quedarse...	y	si	Yatima	despertaba	la	instantánea	dentro	de
la	polis,	lo	que	le	pasase	al	clon	gleisner	no	tendría	importancia.

Yatima	 borró	 la	 instantánea.	 Esta	 situación	 no	 era	 como	 las	 arenas	movedizas.
Esto	no	era	nada	que	hubiesen	podido	prever.

Se	arrodilló	y	esperó.	Las	etiquetas	de	 las	 rodillas	que	 informaban	de	 la	 textura
del	 suelo	 se	 tornaron	 en	 un	 flujo	 irritante	 y	 monótono,	 y	 la	 forma	 extraña	 y	 fija
forzada	sobre	su	propio	icono	se	volvió	todavía	más	molesta...	quizá	porque	tanto	el
flujo	como	 la	 forma	 reflejaban	 tan	bien	 su	 frustración.	 ¿Así	 fue	como	empezó	para
Inoshiro?	Si	il	se	quedaba	más	tiempo,	¿empezaría	a	identificarse	con	su	propio	mapa
de	su	propio	cuerpo	gleisner?

Después	de	casi	una	hora,	Inoshiro	se	puso	en	pie	y	salió	del	enclave.	Yatima	fue
detrás,	con	un	aliviado	mareo.

El	 zángano	 aterrizó	 en	 el	 cuello	 de	 Inoshiro;	 alzó	 la	 mano	 como	 si	 fuese	 a
apartarlo,	pero	se	detuvo.	Preguntó	con	tranquilidad:

—¿Crees	que	volveremos	algún	día?
Yatima	 reflexionó,	 profunda	 y	 largamente.	 Sin	 el	 atractivo	 irrepetible	 que	 les

había	traído	aquí,	¿este	lugar,	y	estos	amigos,	volvería	a	compensar	ochocientas	veces
más	tiempo	que	todo	lo	demás?

—Lo	dudo.
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Segunda	Parte
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Cuando	Paolo	despertó	y	se	le	unió	en	su	panorama,	Yatima	dijo:
—Intento	decidir	qué	responderles.	Cuando	pregunten	por	qué	hemos	venido	tras

ellos.
Paolo	rió	triste.
—Cuéntales	lo	de	Lacerta.
—Saben	lo	de	Lacerta.
—Como	chispa	en	el	mapa.	No	conocen	su	efecto.	No	sabrán	lo	que	significaba.
—No.	—Yatima	miró	a	Weyl,	en	el	centro	del	desplazamiento	al	azul.	No	quería

contrariar	 a	 Paolo	 con	 preguntas	 sobre	 Atlanta,	 pero	 tampoco	 quería	 dejarle	 al
margen—.	Conoces	a	Karpal,	¿no?

—Sí.	—Paolo	aceptó	el	tiempo	presente	con	una	sonrisita.
—¿Y	no	estaba	en	la	Luna,	participando	en	TERAGO...?
Paolo	respondió	con	frialdad:
—Hizo	todo	lo	posible.	No	fue	culpa	suya	que	todo	el	planeta	se	desentendiera.
—Estoy	de	acuerdo.	No	le	culpo	de	nada.	—Yatima	extendió	los	brazos,	en	gesto

de	conciliación—.	Simplemente	me	pregunta	si	alguna	vez	habló	de	lo	sucedido.	Si
alguna	vez	te	contó	su	versión.

Paolo	asintió	a	regañadientes.
—Me	habló	de	ello.	En	una	ocasión.
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4.	Corazón	de	lagarto

OBSERVATORIO	BULLIALDUS,	LUNA
24	046	104	526	757	TEC
2	de	abril	2996,	16:42:03.911	TU

Durante	 todo	 un	 mes,	 Karpal	 yació	 tendido	 de	 espaldas	 sobre	 el	 regolito	 lunar,
contemplando	 la	 quietud	 cristalina	 del	 universo	 y	 desafiándolo	 a	 mostrarle	 algo
nuevo.	Ya	lo	había	hecho	antes	en	cinco	ocasiones,	pero	no	había	cambiado	nada	al
alcance	 de	 su	 visión	 directa.	 Los	 planetas	 seguían	 sus	 órbitas	 predecibles,	 y	 en
ocasiones	se	veía	un	asteroide	brillante	o	un	cometa,	pero	eran	como	naves	espaciales
de	paso:	 obstáculos	 cercanos	que	no	 formaban	parte	 de	 la	 vista	 total.	Una	vez	que
habías	visto	Júpiter	de	cerca,	en	persona,	empezabas	a	considerarlo	más	una	fuente	de
contaminación	 lumínica	 y	 ruido	 electromagnético	 que	 un	 objeto	 digno	 de	 interés
astronómico	serio.	Karpal	quería	que	una	supernova	apareciese	imprevisiblemente	en
la	oscuridad,	un	apocalipsis	distante	que	hiciese	gemir	 los	detectores	de	neutrinos...
no	 una	 conjunción	 plácida	 del	 mecanismo	 del	 Sistema	 Solar,	 tan	 interesante	 y
emocionante	como	un	transbordador	de	suministros	llegando	a	su	hora.

Cuando	 volvió	 a	 verse	 la	 Tierra	 nueva,	 un	 disco	 rojizo	 y	 apagado	 junto	 al	 sol
reluciente,	Karpal	se	puso	en	pie	y	agitó	 los	brazos	con	cautela,	comprobando	si	el
estrés	 térmico	 había	 debilitado	 alguno	 de	 sus	 actuadores.	 Si	 había	 pasado,	 a	 su
nanoware	 no	 le	 llevaría	mucho	 tiempo	 reparar	 las	microfracturas,	 pero	 aun	 así	 era
preciso	comprobar	cada	articulación	en	busca	de	problemas	y	pedir	la	reparación.

Estaba	 bien.	 Caminó	 lentamente	 de	 regreso	 al	 cobertizo	 de	 instrumentos	 en	 el
borde	del	cráter	Bullialdus;	la	estructura	estaba	abierta	al	vacío,	pero	protegía	algo	el
equipo	 de	 los	 extremos	 de	 temperatura,	 las	 radiación	 y	 los	 micrometeoritos.
Alzándose	detrás	estaba	 la	pared	del	cráter,	de	 setenta	kilómetros	de	ancho;	Karpal
apenas	 podía	 distinguir	 la	 estación	 láser	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pared,	 justo	 encima	 del
cobertizo.	Los	rayos	en	si	eran	invisibles	desde	cualquier	punto,	ya	que	no	había	nada
que	pudiese	dispersar	la	luz,	pero	Karpal	no	podía	imaginarse	Bullialdus	desde	arriba
sin	superponer	una	L	azul,	un	ángulo	recto	enlazando	tres	puntos	del	borde.

Bullialdus	 era	 un	 detector	 de	 ondas	 gravitatorias,	 parte	 de	 un	 observatorio	 del
ancho	del	sistema	solar	conocido	como	TERAGO.	Un	rayo	láser	se	dividía,	siguiendo
recorridos	perpendiculares	para	 luego	recombinarse;	cuando	el	espacio	del	cráter	se
estiraba	 o	 comprimía	 aunque	 sólo	 fuese	 una	 parte	 entre	 diez	 elevado	 a	 la
vigesimocuarta	potencia,	las	crestas	y	valles	de	los	dos	flujos	de	luz	se	desalineaban,
provocando	fluctuaciones	en	su	intensidad	combinada	que	indicaban	cambios	sutiles
en	 la	 geometría.	 Un	 único	 detector,	 por	 si	 solo,	 no	 podía	 señalar	 con	 precisión	 la
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fuente	de	las	distorsiones	medidas,	de	la	misma	forma	que	un	termómetro	tendido	en
el	 regolito	 no	 podía	 determinar	 la	 posición	 exacta	 del	 sol,	 pero	 combinando	 los
momentos	precisos	de	las	mediciones	de	Bullialdus	con	los	datos	de	otros	diecinueve
puntos	TERAGO,	era	posible	reconstruir	el	paso	del	frente	de	ondas	por	el	Sistema
Solar,	 revelando	 su	 dirección	 con	 suficiente	 precisión,	 habituaimente,	 para
identificarlo	con	un	objeto	conocido	del	cielo,	o	al	menos	dentro	de	un	buen	margen
de	error.

Karpal	 entró	 en	 el	 cobertizo,	 su	 hogar	 durante	 los	 últimos	 nueve	 años.	 En	 su
ausencia	 no	 había	 cambiado	 nada,	 y	 poco	 había	 cambiado	 desde	 su	 llegada;	 los
conjuntos	de	ordenadores	ópticos	y	procesadores	de	señal	que	cubrían	las	paredes	se
presentaban	tan	relucientemente	prístinos	como	siempre,	y	las	piezas	de	repuesto	para
emergencias	 y	 las	 macroherramicntas	 de	 reparación	 apenas	 se	 habían	 movido	 de
donde	las	había	colocado	inicialmente.	No	estaba	completamente	solo	en	la	Luna	—
en	el	polo	norte	había	una	docena	de	gleisners	dedicados	a	la	paleoselenologia—	pero
todavía	estaba	por	recibir	visitas.

Casi	 todos	 los	 otros	 gleisners	 estaban	 en	 el	 cinturón	 de	 asteroides,	 ya	 fuese
trabajando	en	la	fota	interestelar,	ofreciendo	servicios	de	apoyo	o	en	general	jugando
a	seguidores	de	campo.	Podría	haber	estado	allí	—los	datos	TERAGO	eran	accesibles
desde	cualquier	lugar,	y	estar	físicamente	presente	en	un	punto	ofrecía	pocas	ventajas
al	supervisar	las	reparaciones	de	los	veinte—	pero	la	soledad	de	este	lugar	le	tentaba,
asi	como	la	posibilidad	de	trabajar	sin	distracciones,	dedicándose	durante	semanas	a
un	único	problema,	o	un	mes,	o	un	año.	Sus	planes	originales	no	incluían	tenderse	en
el	 regolito	 mirando	 al	 cielo	 durante	 un	 mes,	 pero	 siempre	 había	 supuesto	 que	 se
volvería	 un	 poco	 loco,	 y	 parecía	 una	 excentricidad	 bastante	 tolerable.	Al	 principio
tenía	miedo	de	perderse	un	suceso	importante:	una	supernova,	o	un	agujero	negro	del
núcleo	 galáctico	 tragándose	 un	 cúmulo	 globular	 o	 dos.	 Por	 supuesto,	 se	 registraba
hasta	el	último	dato,	pero	incluso	a	las	ondas	gravitatorias	les	había	costado	milenios
llegar,	persistía	la	emoción	de	la	inmediatez	al	seguir	los	acontecimientos	en	tiempo
real;	para	Karpal,	ahora	era	una	sección	del	espaciotiempo	de	diez	mil	millones	de
años	de	profundidad,	convergiendo	a	la	velocidad	de	la	luz	sobre	sus	instrumentos	y
sentidos.

Más	 tarde,	 el	 riesgo	de	 encontrarse	 lejos	 de	 su	puesto	 se	 convirtió	 en	parte	 del
atractivo.	Parte	del	desafío.

Karpal	comprobó	la	pantalla	principal	y	rió	por	lo	bajo	en	forma	de	infrarrojos	en
un	pulso	codificado;	el	débil	calor	le	llegó	reflejado	de	las	paredes	del	cobertizo.	No
se	 había	 perdido	 nada.	 En	 la	 lista	 de	 fuentes	 conocidas,	 Lac	 G-1	 estaba	 resaltada
indicando	 que	 mostraba	 una	 anomalía...	 pero	 siempre	 mostraba	 anomalías;	 ya	 ni
siquiera	era	noticia.

Al	 igual	 que	 registraba	 cualquier	 catástrofe	 súbita,	 TERAGO	 seguía
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constantemente	 algunos	 centenares	 de	 fuentes	 periódicas.	Era	preciso	un	 suceso	de
violencia	 inusual	 para	 producir	 una	 ráfaga	 de	 radiación	 gravitatoria	 lo
suficientemente	 intensa	como	para	ser	 registrada	al	otro	extremo	del	universo,	pero
incluso	el	movimiento	orbital	rutinario	producía	un	flujo	débil	pero	Fiable	de	ondas
gravitatorias.	Si	los	objetos	implicados	eran	tan	pesados	como	estrellas,	orbitándose
mutuamente	 a	 gran	 velocidad,	 y	 no	 estaban	 lejos,	 TERAGO	 podía	 seguir	 sus
movimientos	como	un	hidrófono	percibiendo	el	giro	de	una	hélice.

Lacerta	G-1	era	una	pareja	de	estrellas	de	neutrones,	a	un	centenar	de	años	luz	de
distancia.	Aunque	las	estrellas	de	neutrones	eran	demasiado	pequeñas	para	percibirlas
directamente	—como	mucho	 tenían	 unos	 veinte	 kilómetros	 de	 ancho-contenían	 en
sus	 pequeños	 cuerpos	 campos	magnéticos	 y	 gravitatorios	 como	 los	 de	 estrellas	 de
tamaño	 completo,	 y	 el	 efecto	 sobre	 la	 materia	 circundante	 podia	 llegar	 a	 ser
espectacular.	La	mayoría	 se	descubrían	como	pulsares,	 con	 sus	campos	magnéticos
giratorios	 creando	 un	 rayo	 rotatorio	 de	 ondas	 de	 radio	 que	 arrastraban	 partículas
cargadas	en	círculo	a	velocidades	cercanas	a	la	de	la	luz,	o	como	fuentes	de	rayos	X,
absorbiendo	 materia	 de	 una	 nube	 de	 gas	 o	 una	 estrella	 compañera	 normal	 y
calentándola	 a	millones	de	grados	por	medio	de	ondas	de	 choque	de	 compresión	 a
medida	que	descendía	por	su	empinado	pozo	gravitatorio.	Pero	Lac	G-1	tenía	miles
de	millones	de	años;	cualquier	reserva	local	de	gas	o	polvo	que	pudiera	haberse	usado
para	generar	rayos	X	había	desaparecido	hacia	tiempo,	y	cualquier	emisión	de	radio
era	 ahora	 demasiado	 débil	 para	 ser	 detectada	 o	 surgía	 en	 una	 dirección	 que	 no
resultaba	 favorable.	 Por	 tanto,	 el	 sistema	 se	mostraba	 tranquilo	 en	 todo	 el	 especto
electromagnético	y	sólo	la	radiación	gravitatoria	de	la	órbita	lentamente	degenerada
de	las	estrellas	revelaba	su	existencia.

Esa	tranquilidad	no	duraría	eternamente.	G-1a	y	G-1b	estaban	separadas	por	sólo
medio	millón	de	kilómetros,	y	durante	los	próximos	siete	millones	de	años	las	ondas
gravitatorias	 se	 llevarían	 todo	 el	 momento	 angular	 que	 las	 mantenía	 separadas.
Cuando	 al	 final	 chocasen,	 toda	 su	 energía	 cinética	 se	 convertiría	 en	 un	 estallido
intenso	de	neutrinos,	matizados	con	algunos	rayos	gamma,	antes	de	combinarse	para
formar	un	agujero	negro.	En	la	distancia,	los	neutrinos	sería	relativamente	inocuos	y
el	«matiz»	provocaría	efectos	mucho	mayores;	incluso	a	un	centenar	de	años	luz	sería
estar	demasiado	cerca	para	 la	vida	orgánica.	 Independientemente	de	si	para	cuando
sucediese	hubieran	o	no	carnosos	por	 aquí,	 a	Karpal	 le	gustaba	pensar	que	 alguien
emprendería	 un	 impresionante	 desafio	 de	 ingeniería	 para	 proteger	 la	 biosfera	 de	 la
Tierra,	 colocando	 un	 escudo	 lo	 suficientemente	 grande	 y	 opaco	 en	 el	 camino	 del
estallido	de	 rayos	gamma.	Un	buen	uso	para	 Júpiter.	 Pero	 no	 seria	 fácil;	 Lac	G-1
estaba	 demasiado	 por	 encima	 de	 la	 eclíptica	 como	 para	 quedar	 apantallada
simplemente	desplazando	cualquiera	de	los	planetas	a	un	punto	conveniente.

El	 destino	 de	 Lac	 G-1	 parecía	 inevitable,	 y	 la	 señal	 que	 llegaba	 a	 TERAGO
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efectivamente	 confirmaba	 la	 degradación	 gradual	 de	 la	 órbita,	 pero	 quedaba	 un
pequeño	 rompecabezas:	 desde	 las	 primeras	 observaciones,	 G-1a	 y	 G-1b	 habían
orbítado	intermitentemente	un	poco	más	rápido	de	lo	que	debieran.	Las	discrepancias
nunca	habían	superado	la	parte	por	mil	—las	ondas	acelerándose,	de	vez	en	cuando,
un	 nanosegundo	 extra	 durante	 un	 par	 de	 días—	 pero	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los
púlsares	tenían	cuervas	de	degradación	orbital	que	se	ajustaban	perfectamente	dentro
de	los	límites	de	la	medición,	ni	siquiera	la	anomalías	de	un	nanosegundos	se	podían
atribuir	a	errores	experimentales	o	al	ruido.

Karpal	había	imaginado	que	el	misterio	sería	el	primero	en	caer	ante	su	soledad	y
dedicación,	 pero	 la	 explicación	 plausible	 le	 eludía,	 año	 tras	 año.	 Cualquier	 tercer
cuerpo	 lo	 suficientemente	 masivo,	 que	 alterase	 ocasionalmente	 la	 órbita,	 habría
añadido	su	propia	firma	inconfundible	a	la	radiación	gravitatoria.	Pequeñas	nubes	de
gas	entrando	en	el	sistema,	ofreciendo	a	las	estrellas	de	neutrones	algo	que	convertir
en	 chorros	 que	 consumiesen	 energía,	 habrían	 hecho	 que	 Lac	 G-1	 emitiera	 en	 los
rayos	X.	Sus	modelos	eran	cada	vez	más	fantasiosos	y	atrevidos,	pero	todos	fallaban
ya	fuese	por	falta	de	pruebas	o	por	simple	falta	de	plausibilidad.	No	era	posible	que	la
energía	 y	 el	 momento	 estuviesen	 desapareciendo	 en	 el	 vacío,	 pero	 a	 estas	 alturas
estaba	casi	dispuesto	a	intentar	cuadrar	las	cuentas	a	cien	años	luz	de	distancia.

Casi.	Con	un	suspiro	de	mártir,	Karpal	tocó	el	nombre	destacado	en	la	pantalla	y
apareció	una	gráfica	de	las	ondas	de	Lacerta	durante	el	último	mes.

A	simple	vista	quedaba	claro	que	había	un	problema	con	TERAGO.	Los	cientos
de	 ondas	 de	 la	 pantalla	 deberían	 haber	 sido	 idénticas,	 con	 picos	 exactamente	 de	 la
misma	altura,	con	la	señal	regresando	periódicamente	al	mismo	máximo	en	el	mismo
punto	 de	 la	 órbita.	 En	 su	 lugar,	 durante	 la	 segunda	mitad	 del	mes	 se	 producía	 un
incremento	 en	 la	 altura	 de	 los	 picos...	 lo	 que	 significaba	 que	 la	 calibración	 de
TERAGO	había	empezado	a	fallar.	Karpal	refunfuñó,	y	pasó	a	otra	fuente	periódica,
un	pulsar	binario	en	Aquila.	Aquí	había	picos	fuentes	y	débiles	alternándose,	ya	que
la	 órbita	 era	 muy	 elíptica,	 pero	 cada	 conjunto	 de	 picos	 permanecía	 perfectamente
nivelado.	 Comprobó	 los	 datos	 de	 otras	 cinco	 fuentes.	 En	 ninguna	 de	 ellas	 había
señales	de	problemas	con	la	calibración.

Desconcertado,	Karpal	volvió	a	los	datos	de	Lac	G-1.	Examinó	el	resumen	sobre
la	gráfica	y	vaciló	con	incredulidad.	En	su	ausencia,	decía	el	resumen,	el	periodo	de
las	ondas	había	perdido	casi	 tres	minutos.	Era	ridículo.	Después	de	veintiocho	días,
Lac	G-1	debería	haber	perdido	14,498	microsegundos	de	su	órbita	de	una	hora,	más	o
menos	 algunos	nanosegundos	 inexplicados.	Debía	haber	un	 error	 en	 el	 software	de
análisis;	debía	haberse	estropeado,	cosas	de	 la	radiación,	 los	rayos	cósmicos	habían
trastocado	algunos	bits	aleatorios	sin	que	fuesen	detectados	y	reparados.

Cambió	a	una	gráfica	que	mostraba	el	periodo	de	las	ondas,	en	lugar	de	las	ondas
en	sí.	Empezaba	como	debía,	casi	plana	en	3.627	segundos,	luego,	como	a	los	doce
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días,	empezaba	a	bajar	de	la	horizontal,	primero	lentamente	pero	luego	cada	vez	más
rápido.	El	 último	 punto	 de	 la	 curva	 se	 situaba	 en	 3.456	 segundos.	Las	 estrellas	 de
neutrones	sólo	podían	pasar	a	órbitas	más	pequeñas	y	rápidas	perdiendo	parte	de	la
energía	que	las	mantenía	separadas...	y	para	que	fuesen	tres	minutos	más	veloces	en
lugar	 de	 catorce	 microsegundos,	 deberían	 haber	 perdido	 tanta	 energía	 en	 un	 mes
como	en	el	último	millón	de	años.

—Imposible.
Karpal	buscó	noticias	de	otros	observatorios,	pero	no	se	había	detectado	actividad

en	 Lacerta:	 ni	 rayos	 X,	 ni	 UV,	 ni	 neutrinos,	 nada.	 Se	 suponía	 que	 Lac	 G-1	 había
perdido	el	equivalente	energético	de	 la	Luna	aniquilando	a	su	doble	de	antimateria;
incluso	a	cien	años	luz	de	distancia	era	imposible	que	nadie	se	hubiese	dado	cuenta.
Ciertamente	 la	 energía	 faltante	 no	 había	 pasado	 a	 radiación	 gravitatoria;	 el
incremento	de	potencia	aparente	era	de	sólo	un	diecisiete	por	ciento.

Y	el	periodo	se	ha	reducido	en	un	cinco	por	ciento.	Karpal	realizó	unos	cálculos
de	 cabeza	 para	 luego	 hacer	 que	 el	 software	 de	 análisis	 confirmase	 los	 detalles.	 El
incremento	de	intensidad	de	las	ondas	gravitatorias	era	exactamente	el	que	requería	el
decremento	 del	 periodo.	 Órbitas	 más	 cercanas	 y	 rápidas	 producían	 radiación
gravitatoria	más	fuerte,	y	los	datos	imposibles	se	ajustaban	a	la	fórmula,	en	todos	sus
puntos.	Karpal	no	podía	imaginar	un	error	de	software	o	un	fallo	de	calibración	que
pudiese	alterar	los	datos	—sólo	de	una	fuente—	mientras	preservaba	mágicamente	la
relación	entre	potencia	y	frecuencia	de	las	ondas.

La	señal	debía	ser	real.
Lo	que	implicaba	que	la	pérdida	de	energía	era	real.
¿Qué	 estaba	 pasando	 ahí	 fuera?	 ¿O	 qué	 había	 pasado	 un	 siglo	 antes?	 Karpal

repasó	 la	 columna	 de	 cifras	 que	 mostraban	 la	 separación	 entre	 las	 estrellas	 de
neutrones	por	lo	que	se	deducía	de	su	periodo	orbital.	Se	habían	estado	aproximando
sin	pausa	cuarenta	y	ocho	milímetros	al	día	desde	que	se	iniciaron	las	observaciones.
Pero	en	las	veinticuatros	horas	anteriores	la	distancia	entre	ellas	se	había	reducido	en
casi	7.000	kilómetros.

Karpal	sufrió	un	momento	de	puro	pánico	vertiginoso,	pero	rápidamente	se	echó	a
reír.	Era	imposible	que	una	tasa	de	descenso	tan	espectacularmente	alarmante	pudiera
mantenerse	 durante	mucho	 tiempo.	Dejando	 de	 lado	 la	 radiación	 gravitatoria,	 sólo
había	dos	formas	de	sacar	energía	de	un	masivo	y	cósmico	volante	de	inercia	como
éste:	pérdidas	de	fricción	por	gas	o	polvo,	produciendo	temperaturas	verdaderamente
astronómicas	 —lo	 que	 no	 podía	 ser,	 por	 la	 ausencia	 de	 UV	 y	 rayos	 X—,	 o	 la
transferencia	 de	 energía	 gravitatoria	 a	 otro	 sistema:	 algún	 tipo	 de	 intruso	 invisible,
como	un	pequeño	agujero	negro	de	paso.	Pero	cualquier	cosa	capaz	de	absorber	algo
más	 que	 una	 fracción	 del	 momento	 angular	 de	 G-1	 ya	 se	 habría	 manifestado	 en
TERAGO,	 y	 cualquier	 cosa	 menos	 sustancial	 habría	 salido	 disparada,	 como	 un
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guijarro	rebotando	sobre	una	muela	de	afilar,	o	expulsada	por	la	fuerza	centrifuga.
Karpal	hizo	que	el	software	analizase	los	últimos	datos	de	los	seis	detectores	más

cercanos	 de	 TERAGO,	 en	 lugar	 de	 esperar	 una	 hora	 a	 que	 llegasen	 los	 de	 todos.
Seguía	 sin	 haber	 ninguna	 prueba	 de	 algún	 intruso	 —sólo	 la	 señal	 clásica	 de	 un
sistema	de	dos	cuerpos—	pero	la	pérdida	de	energía	no	parecía	detenerse	o	alcanzar
un	límite.

Seguía	creciendo.
¿Cómo?	 De	 pronto	 Karpal	 recordó	 una	 vieja	 idea	 que	 había	 considerado

brevemente	como	explicación	de	las	pequeñas	anomalías.	Los	neutrones	individuales
eran	siempre	neutrales	al	color;	contenían	un	quark	rojo,	uno	verde	y	uno	azul	muy
unidos.	Pero	sí	ambos	núcleos	se	habían	«fundido»	para	formar	agregados	de	quarks
sin	confinar,	capaces	de	moverse	aleatoriamente,	era	posible	que	no	en	todas	partes	la
media	de	los	colores	fuese	neutral.	La	teoría	de	Kozuch	permitía	que	se	rompiese	la
simetría	 perfecta	 entre	 rojo,	 verde	 y	 azul;	 se	 trataba	 de	 un	 suceso	 extremadamente
inestable,	pero	era	posible	que	las	interacciones	entre	estrellas	de	neutrones	pudiesen
estabilizarlo.	Los	quarks	de	cierto	color	se	podían	volver	«localmente	más	pesados»
en	un	núcleo,	 haciendo	que	 se	hundiesen	 ligeramente	hasta	que	 la	 atracción	de	 los
otros	quarks	les	hiciera	elevarse;	en	el	otro	núcleo,	los	quarks	del	mismo	color	serían
más	 ligeros,	 y	 ascenderían.	 También	 intervendrían	 las	 fuerzas	 de	 marea	 y
rotacionales.

La	 separación	 de	 color	 seria	minúscula,	 pero	 los	 efectos	 serían	 dramáticos:	 los
dos	núcleos	orbitales	y	polarizados	generarían	potentes	chorros	de	mesones,	que	irían
frenando	el	movimiento	orbital	de	las	estrellas	de	neutrones...	una	especie	de	análogo
nuclear	 a	 la	 radiación	gravitatoria,	 pero	mediado	por	 la	 fuerza	nuclear	 fuerte	y	por
tanto	mucho	más	energético.	Los	mesones	 se	desintegrarían	casi	de	 inmediato	para
formar	otras	partículas,	pero	esta	radiación	secundaria	no	estaría	muy	bien	enfocada,
y	como	la	vista	desde	el	Sistema	Solar	se	encontraba	en	alto	sobre	el	plano	de	Lac	G-
1	los	rayos	no	se	verían	de	frente.	Sin	duda	se	volverían	espectacularmente	visibles
una	 vez	 que	 los	mesones	 diesen	 contra	 el	medio	 interestelar,	 pero	 después	 de	 sólo
dieciséis	 días	 todavía	 viajaban	 a	 través	 de	 la	 región	 de	 relativo	 alto	 vacío	 que	 las
estrellas	de	neutrones	habían	creado	durante	los	últimos	miles	de	millones	de	años.

Todo	 el	 sistema	 sería	 como	 una	 titánica	 girándula	 a	 la	 inversa,	 con	 los	 fuegos
artificiales	 apuntando	 hacia	 atrás,	 opuestos	 a	 su	 propio	 giro.	 Pero	 a	 medida	 que
pediesen	 el	momento	 angular	 que	mantenía	 separadas	 las	 estrellas	 de	 neutrones,	 la
gravedad	las	uniría	más	y	girarían	con	mayor	rapidez.	Las	anomalías	de	nanosegundo
del	pasado	debían	haber	 implicado	pequeños	grupos	de	quarks	móviles	 formándose
brevemente,	para	luego	constituir	otra	vez	neutrones	separados,	pero	una	vez	que	los
núcleos	se	fundiesen	por	completo	el	proceso	seria	imparable:	cuanto	más	se	uniesen
las	estrellas	de	neutrones,	mayor	sería	la	polarización,	más	intensos	los	chorros,	más
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rápida	la	espiral	hacia	dentro.
Karpal	 sabía	 que	 los	 cálculos	 necesarios	 para	 comprobar	 sus	 ideas	 serian

espantosos.	Tratar	con	 las	 interacciones	entre	 la	 fuerza	nuclear	 fuerte	y	 la	gravedad
podía	 parar	 en	 seco	 el	 ordenador	más	 potente,	 y	 cualquier	 modelo	 de	 software	 lo
suficientemente	preciso	como	para	ser	de	fiar	se	ejecutaría	mucho	más	despacio	que
en	tiempo	real,	 lo	que	lo	haría	inútil	para	predecir.	La	única	forma	de	anticiparse	al
destino	de	Lac	G-1	era	comprobar	a	dónde	se	dirigían	los	propios	datos.

Hizo	que	el	software	de	análisis	ajustase	una	curva	suave	a	 través	del	momento
angular	 en	 declive	 de	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 y	 que	 la	 extrapolase	 al	 futuro.	 La
caída	 se	 hizo	 más	 rápida,	 al	 principio	 lentamente,	 para	 acabar	 con	 un	 descenso
calamitoso.	Karpal	sintió	que	le	recorría	un	horror	frío:	si	éste	era	el	destino	final	de
todas	 las	estrellas	de	neutrones	binarias,	ayudaba	a	comprender	un	enigma	antiguo.
Pero	no	era	una	buena	noticia.

Durante	 siglos,	 los	 astrónomos	 habían	 estado	 observando	 potentes	 ráfagas	 de
rayos	gamma	provenientes	de	galaxias	distantes.	Si	esas	ráfagas	eran	el	resultado	de
estrellas	 de	 neutrones	 en	 colisión,	 como	 se	 sospechaba,	 entonces	 justo	 antes	 de	 la
colisión	 —cuando	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 se	 encontraran	 en	 sus	 órbitas	 más
cercanas	 y	 rápidas—	 las	 ondas	 gravitatorias	 producidas	 deberían	 haber	 sido	 lo
suficientemente	intensas	para	que	TERAGO	las	detectase	desde	miles	de	millones	de
años	luz.	Nunca	se	habían	detectado	esas	ondas.

Pero	ahora	parecía	que	los	chorros	de	mesones	de	Lac	G-1	lograrían	detener	en
seco	 el	 movimiento	 orbital	 de	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 mientras	 todavía	 se
encontraban	 a	 decenas	 de	miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	Los	 fuegos	 artificiales,
habiendo	triunfado	al	fin,	se	apagarían,	y	el	final	no	sería	después	de	todo	una	espiral
frenética,	 sino	 un	 hundimiento	 tranquilo	 y	 grácil...	 que	 sólo	 generaría	 una	 fracción
más	de	radiación	gravitatoria.

Luego,	los	dos	pesados	núcleos	estelares	se	unirían	directamente,	como	si	nunca
hubiese	 habido	 fuerza	 centrífuga	 manteniéndolos	 separados.	 Cada	 uno	 caería
directamente	 sobre	 el	 otro...	 y	 el	 calor	 del	 impacto	 se	 percibiría	 a	mil	 años	 luz	 de
distancia.

Karpal	 rechazó	con	furia	esa	 idea.	Por	ahora	no	 tenía	más	que	una	anomalía	de
tres	 minutos	 en	 el	 periodo	 orbital	 y	 muchas	 elucubraciones.	 ¿De	 qué	 valía	 su
valoración	tras	nueve	años	de	soledad	y	demasiados	rayos	cósmicos?	Debía	ponerse
en	contacto	con	colegas	en	el	cinturón	de	asteroides,	mostrarles	 los	datos	y	 repasar
tranquilamente	las	posibilidades.

Pero	 ¿y	 si	 tenía	 razón?	 ¿Cuánto	 tiempo	 les	 quedaba	 a	 los	 carnosos	 hasta	 que
Lacerta	se	encendiese	con	rayos	gamma,	seis	mil	veces	más	brillante	que	el	sol?

Karpal	 comprobó	 y	 volvió	 a	 comprobar	 sus	 cálculos,	 ajustó	 curvas	 a	 variables
diferentes,	probó	con	todos	los	métodos	conocidos	de	extrapolación.
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La	respuesta	fue	siempre	la	misma.
Cuatro	días.
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5.	Estallido

POLIS	KONISHI,	TIERRA
24	046	380	271	801	TEC
5	abril	2996,	21:17:48,955	TU

Yatima	flotaba	en	el	cielo	sobre	su	panorama	hogar,	examinando	la	red	colosal	que	se
extendía	sobre	el	terreno	oculto	hasta	los	límites	de	su	visión.	La	estructura	tenía	diez
mil	deltas	de	ancho	y	siete	mil	de	alto;	rodeándola	había	una	única	curva	completa,
que	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 una	 de	 las	 montañas	 rusas	 que	 había	 visto	 en	 Carter-
Zimmerman...	a	la	que	se	había	subido	con	Blanca	y	Gabriel,	sólo	para	disfrutar	de	la
emoción	visual.	Aquí	la	«vía»	no	estaba	apoyada	en	nada,	igual	que	la	de	C-Z,	pero
se	abría	paso	a	través	de	lo	que	parecía	una	profusión	de	andamios.

Yatima	descendió	para	examinaría	más	de	cerca.	La	red,	el	«andamiaje»,	era	fruto
de	 su	mente,	basada	en	una	 serie	de	 instantáneas	que	había	 tomado	unos	megataus
antes.	El	espacio	alrededor	relucía	suavemente	en	una	multitud	de	colores,	dotado	de
un	campo	matemático	abstracto,	una	regla	para	tomar	un	vector	en	cualquier	punto	y
calcular	un	número	a	partir	de	él,	generado	por	los	miles	de	millones	de	pulsos	que
recorrían	 los	 caminos	 de	 la	 red.	 La	 curva	 que	 envolvia	 la	 red	 rodeaba	 todos	 los
caminos,	y	sumando	los	números	que	el	campo	producía	a	partir	de	las	tangentes	de
la	 curva	 en	 toda	 su	 longitud,	Yatima	 tenía	 la	 esperanza	 de	medir	 propiedades	más
sutiles	pero	robustas	sobre	la	forma	en	que	la	información	fluía	por	la	estructura.

Era	 un	 pequeño	 paso	 más	 hacia	 la	 meta	 de	 encontrar	 una	 invariante	 de	 la
consciencia:	 una	 medida	 objetiva	 de	 exactamente	 qué	 permanecía	 constante	 entre
estados	mentales	sucesivos,	 lo	que	permitía	que	una	mente	siempre	en	mutación	se
percibiese	como	una	entidad	única	y	cohesionada.	La	 idea	en	 si	 era	muy	antigua	y
evidente:	 los	 recuerdos	 a	 corto	 plazo	 debían	 tener	 sentido,	 acumulándose
apaciblemente	 a	 partir	 de	 percepciones	 e	 ideas,	 para	 luego	 desaparecer	 o	 pasar	 al
almacén	a	largo	plazo.	Pero	formalizar	ese	criterio	era	difícil.	Una	secuencia	aleatoria
de	estados	mentales	no	produciría	 sensación	de	nada,	pero	 tampoco	un	patrón	muy
ordenado	y	fuertemente	correlacionado.	La	información	debía	fluir	justo	de	la	forma
correcta,	 con	 cada	 entrada	 perceptiva	 y	 cada	 retroalimentación	 interna	 grabándose
sutilmente	en	el	estado	anterior	de	la	red.

Cuando	 Inoshiro	 llamó,	 Yatima	 sin	 vacilación	 le	 permitió	 pasar;	 había
transcurrido	 demasiado	 tiempo	 desde	 su	 último	 encuentro.	 Pero	 le	 dejó	 perplejo	 el
icono	 que	 apareció	 en	 el	 aire	 a	 su	 lado:	 la	 superficie	 peltre	 de	 Inoshiro	 estaba
arrugada	 y	 marcada,	 descolorida	 por	 la	 corrosión	 y	 en	 algunos	 puntos	 incluso
cayéndose;	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 firma,	 il	 apenas	 habría	 sido	 reconocible	 para

www.lectulandia.com	-	Página	74



Yatima.	La	afectación	 le	 resultó	 cómica,	pero	no	dijo	nada;	 Inoshiro	habitualmente
percibía	con	la	adecuada	ironía	las	modas	que	seguía,	pero	en	ocasiones	resultaba	ir
dolorosamente	en	serio.	Durante	un	gigatau,	Yatima	se	había	convertido	en	persona
non	grata	después	de	burlarse	de	la	práctica,	una	breve	moda	en	toda	la	Coalición,	de
cargar	con	un	retrato	enmarcado	del	icono	propio	«envejeciendo»	aceleradamente.

Inoshiro	le	dijo:
—¿Qué	sabes	de	las	estrellas	de	neutrones?
—No	mucho,	¿Por	qué?
—¿Estallidos	de	rayos	gamma?
—Menos	 aún.	——Bajo	 toda	 la	 corrosión,	 Inoshiro	 parecía	 hablar	 en	 serio,	 asi

que	Yatima	 intentó	 recordar	 los	detalles	de	 su	breve	 flirteo	con	 la	 astrofísica—.	Sé
que	se	han	detectado	 rayos	gamma	emitidos	desde	millones	de	galaxias	normales...
destellos	 ocasionales,	 en	 raras	 ocasiones	 dos	 veces	 desde	 el	 mismo	 lugar.	 Las
estadísticas	son	más	o	menos	de	uno	por	galaxia	por	cada	cien	mil	años...	así	que	si
no	fueran	lo	suficientemente	intensos	para	verse	desde	algunos	miles	de	millones	de
años	luz,	probablemente	no	sabríamos	de	ellos.	Creo	que	todavía	no	se	ha	encontrado
un	mecanismo	concluyente,	pero	podría	mirar	en	la	biblioteca...

—No	tiene	sentido;	todo	está	obsoleto.	Fuera	está	pasando	algo.
Yatima	prestó	atención	a	las	noticias	de	los	gleisner,	sin	creerlo	del	todo,	mirando

más	 allá	 de	 Inoshiro,	 al	 cielo	 vacío	 del	 panorama,	 Océanos	 de	 quarks,	 chorros
invisibles	 de	mesones,	 estrellas	 de	 neutrones	 en	 caída...	Todo	 sonaba	 terriblemente
antiguo	y	arcano,	como	un	teorema	elegante	y	excesivamente	específico	al	final	de	un
callejón	sin	salida.

Inoshiro	dijo	con	amargura:
—A	los	gleisner	les	hizo	falta	una	eternidad	para	convencerse	de	que	el	efecto	era

real.	Nos	quedan	menos	de	veinticuatro	horas	para	el	 impacto.	Un	grupo	de	Carter-
Zimmerman	 intenta	 entrar	 en	 la	 red	 de	 comunicación	 carnosa,	 pero	 el	 cable	 está
protegido	por	nanoware,	se	está	defendiendo	demasiado	bien.	También	trabajan	para
modificar	 la	huella	del	 satélite	y	enviar	zánganos	directamente	a	 los	enclaves,	pero
hasta	ahora...

Yatima	le	interrumpió.
—No	lo	entiendo.	¿Cómo	podrían	correr	peligro	los	carnosos?	Puede	que	no	estén

tan	 protegidos	 como	 nosotros,	 ¡pero	 disponen	 de	 toda	 una	 atmósfera	 sobre	 sus
cabezas!	¿Qué	porción	de	los	rayos	gamma	llegará	al	suelo?

—Casi	 ninguna.	 Pero	 casi	 toda	 llegará	 hasta	 la	 estratosfera	 inferior.	 —Los
especialistas	 atmosféricos	 de	C-Z	habían	 creado	modelos	 detallados	de	 los	 efectos;
Inoshiro	le	ofreció	una	dirección	y	Yatima	repasó	el	archivo	por	encima.

De	 inmediato	 quedaría	 destruida	 la	 capa	 de	 ozono	 de	 la	 mitad	 del	 planeta.	 El
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nitrógeno	 y	 el	 oxígeno	 de	 la	 estratosfera,	 ionizados	 por	 los	 rayos	 gamma,	 se
combinarían	 para	 formar	 doscientas	 mil	 millones	 de	 toneladas	 de	 óxidos	 de
nitrógeno,	treinta	mil	veces	la	cantidad	actual,	El	sudario	de	NOx	no	sólo	reduciría	en
varios	 grados	 la	 temperatura	 superficial;	 dejaría	 abierta	 la	 ventana	 ultravioleta
durante	un	siglo,	catalizando	la	destrucción	del	ozono	tan	pronto	como	se	volviese	a
formar.	Con	el	 tiempo,	 las	moléculas	de	óxido	de	nitrógeno	pasarían	a	 la	atmósfera
inferior,	 donde	 algunas	 se	 dividirían	 en	 sus	 constituyentes	 inocuos.	 El	 resto	 —
algunos	miles	de	millones	de	toneladas—	caería	en	forma	de	lluvia	ácida.

Inoshiro	continuó	con	seriedad:
—Esas	 predicciones	 dan	 por	 supuesto	 cierta	 energía	 total	 para	 el	 estallido	 de

rayos	gammas,	pero	podría	ser	una	suposición	tan	errónea	como	todo	lo	demás	que	la
gente	creía	saber	sobre	Lacerta	G-1.	En	el	mejor	de	 los	casos,	 los	carnosos	 tendrán
que	rediseñar	todo	su	suministro	alimenticio.	En	el	peor,	la	biosfera	quedaría	dañada
hasta	el	punto	de	no	poder	mantenerlos	con	vida.

—Eso	 es	 horrible.	 —Pero	 Yatima	 sintió	 que	 se	 refugiaba	 en	 una	 especie	 de
resignación	cansada.	Era	casi	 seguro	que	algunos	carnosos	morirían...	pero	siempre
morían	carnosos.	Habían	tenido	siglos	para	unirse	a	las	polis	de	haber	querido	dejar
atrás	 la	 precaria	 hospitalidad	 del	 mundo	 físico.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 glorioso
experimento;	Inoshiro	no	le	había	dado	todavía	la	oportunidad	de	mencionarlo.

—Debemos	alertarles.	Debemos	volver.
—¿Volver?	—Yatima	miró	a	il,	confundido.
—Tú	y	yo.	Debemos	regresar	a	Atlanta.
Apareció	 una	 imagen	 tentativa:	 dos	 carnosos,	 uno	 de	 ellos	 sentado.	 ¿Hombre	 y

mujer?	Yatima	 tenía	 la	 sensación	de	haberlos	visto	hacía	 tiempo	en	alguna	obra	de
Inoshiro.	¿Debemos	regresar	a	Atlanta?	¿Era	una	frase	de	la	misma	obra?	Después	de
un	 tiempo,	 los	 eslóganes	 de	 Inoshiro	 acababan	 sonando	 todos	 iguales:	 «Todos
debemos	cuidar	de	nuestros	jardines»,	«Debemos	regresar	a	Atlanta»...

Conscientemente,	 Yatima	 invocó	 una	 recuperación	 total	 del	 contexto	 del
fragmento.	 Al	 envejecer,	 había	 optado	 por	 la	 memoria	 en	 capas	—en	 lugar	 de	 la
degradación	 o	 el	 borrado—	 para	 evitar	 que	 sus	 ideas	 quedasen	 anegadas	 por	 un
exceso	 paralizante	 de	 recuerdos,	 ¡Habían	 usado	 como	 transporte	 dos	 gleisners
abandonados!	 Sólo	 ellos	 dos,	 cuando	Yatima	 apenas	 tenía	medio	 gigatau	 de	 edad.
Habían	estado	fuera	durante	unos	ochenta	megataus...	que	a	esa	edad	debió	ser	como
una	 eternidad,	 aunque	 resultó	 que	 ni	 siquiera	 los	 padres	 de	 Inoshiro	 se	 habían
mostrado	 incomodados	 por	 esa	 aventura	 juvenil.	 La	 selva.	 La	 ciudad	 rodeada	 de
campos.	Habían	temido	tas	arenas	movedizas...	pero	habían	encontrado	a	un	guía.

Durante	un	momento,	Yatima	sintió	demasiada	vergüenza	para	hablar.	Luego	dijo
sin	sentir	nada:

—Los	 había	 enterrado.	 A	Orlando,	 Liana...	 a	 todos	 los	 enlazadores.	 Los	 había
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enterrado	a	todos.
Con	el	paso	del	tiempo,	había	permitido	que	toda	esa	experiencia	se	hundiese	de

una	capa	a	otra	para	dejar	espacio	a	preocupaciones	más	actuales...	hasta	que	llegó	el
momento	 en	 que	 no	 podía	 penetrar	 en	 sus	 pensamientos	 por	 pura	 casualidad,
interaccionar	con	otros	 recuerdos,	modificar	sus	actitudes	o	estado	de	ánimo.	Hasta
que	 los	 carnosos	 no	 volvieron	 a	 ser	 sino	 carnoso:	 anónimos	 y	 remotos,	 exóticos	 y
prescindibles.	El	apocalipsis	podría	haber	llegado	y	pasado	e	il	no	habría	hecho	nada.

Inoshiro	dijo:
—No	queda	mucho	tiempo.	¿Estás	conmigo	o	no?
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Los	gleisners	seguían	exactamente	donde	los	habían	dejado	veintiún	años	antes.	Una
vez	despiertos,	los	dos	hicieron	que	el	zángano	les	pasase	un	conjunto	e	instrucciones
para	 el	 nanoware	 de	 mantenimiento	 de	 los	 robots.	 Yatima	 observó	 nerviosamente
cómo	el	fango	programable	que	fluía	por	delgados	tubos	por	todo	el	cuerpo	iniciaba
la	reconstrucción	de	la	punta	del	dedo	índice	derecho	para	crear	algo	alarmantemente
similar	a	un	arma	de	proyectiles.

Ésta	era	la	parte	fácil.	Una	vez	que	el	sistema	de	inoculación	estuvo	completo,	la
pequeña	 subpoblación	 de	 ensambladores	 del	 nanoware	 de	 mantenimiento	 recibió
instrucciones	 para	 iniciar	 la	 fabricación	 de	 nanoware	 Introdus.	 A	 Yatima	 le	 había
preocupado	que	los	ensambladores	de	los	gleisners,	que	jamás	habían	sido	diseñados
para	 un	 trabajo	 tan	 exigente,	 pudiesen	 no	 ser	 capaces	 de	 ofrecer	 la	 tolerancia
necesaria,	 pero	 el	 procedimiento	 de	 comprobación	 del	 sistema	 Introdus	 ofreció	 un
informe	 favorable:	 menos	 de	 un	 átomo	 en	 diez	 a	 la	 veinte	 estaba	 incorrectamente
enlazado.

Trabajando	con	materia	prima	en	el	gleisner,	los	ensambladores	lograron	construir
trescientas	noventa	y	seis	dosis;	si	hacían	falta	más,	era	probable	que	los	enlazadores
pudiesen	 suministrar	 la	materia	 prima	 necesaria.	 Por	 todo	 el	 planeta	 había	 portales
bien	 equipados	 por	 donde	 cualquier	 carnoso	 que	 lo	 desease	 podía	 entrar	 en	 la
Coalición,	 pero	 siempre	 se	 había	 considerado	 poco	 sensible	 políticamente	 situarlos
demasiado	 cerca	 de	 los	 enclaves.	 El	 más	 cercano	 a	 Atlanta	 estaba	 situado	 a	 mil
kilómetros.

Inoshiro	empleó	el	nanoware	de	su	gleisner	para	construir	un	par	de	zánganos	de
retransmisión	que	 los	mantuviese	en	contacto	con	Konishi;	hasta	ahora	nadie	había
logrado	convencer	a	los	satélites	para	modificar	sus	huellas	e	incluir	a	los	enclaves.
Yatima	observó	cómo	las	relucientes	máquinas	con	aspecto	de	insecto	se	formaban	en
quistes	traslúcidos	en	el	antebrazo	de	Inoshiro,	para	luego	volar	y	desaparecer	en	la
cubierta	arbórea.	Había	basado	el	diseño	en	zánganos	existentes,	pero	estas	versiones
pirata	 estaban	 totalmente	 desprovistas	 de	 instrucciones	 previas	 y	 obligaciones	 de
tratados,	 y	 sin	 reparos	 engañarían	 a	 los	 satélites	 para	 aceptar	 una	 señal	 reenviada
desde	el	interior	de	la	región	prohibida.

Cruzaron	el	 límite.	Para	 comprobar	 el	 enlace	 con	 la	Coalición,	Yatima	miró	un
panorama	C-Z	basado	en	información	de	TERAGO.	Dos	esferas	oscuras	orladas	por
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luz	 estelar	 bajo	 el	 de	 la	 distorsión	 gravitacional	 se	movían	 a	 través	 de	 un	 tubo	 en
espiral	apenas	esbozado,	el	preciso	registro	anterior	de	las	órbitas	transformándose	en
la	incertidumbre	de	la	extrapolación;	se	habían	omitido	por	completo	los	hipotéticos
chorros	 de	 mesones.	 Las	 estrellas	 de	 neutrones	 emitían	 etiquetas	 gestalt	 con	 sus
parámetros	orbitales	actuales,	mientras	que	puntos	de	la	espiral,	situados	a	intervalos
regulares,	ofrecían	versiones	pasadas	y	futuras.

Hasta	ahora	la	órbita	se	había	reducido	«sólo»	en	un	veinte	por	ciento	—100.000
kilómetros—	pero	el	proceso	era	extremadamente	no	 lineal	y	 la	misma	distancia	se
recorrería	en	aproximadamente	diecisiete	horas,	luego	cinco,	luego	una,	luego	menos
de	tres	minutos.	Eran	predicciones	sujetas	a	error	y	el	momento	concreto	del	estallido
presentaba	una	incertidumbre	de	al	menos	una	hora,	pero	la	franja	de	escenarios	con
mayor	 probabilidad	 situaba	 a	 Lacerta	 sobre	 el	 horizonte	 de	 Atlanta.	 En	 todo	 un
hemisferio,	 desde	 el	 Amazonas	 al	 Yangtsé,	 la	 capa	 de	 ozono	 desaparecería	 en	 un
instante.	En	Atlanta,	sucedería	bajo	el	tórrido	sol	de	la	tarde.

El	sistema	de	navegación	de	los	gleisner	todavía	conservaba	el	camino	por	el	que
Orlando	 les	 había	 escoltado	 para	 salir	 del	 enclave.	 Recorrieron	 la	 maleza	 todo	 lo
rápidamente	que	pudieron,	con	la	esperanza	de	disparar	alarmas	y	llamar	la	atención

Yatima	oyó	las	ramas	moverse,	a	la	izquierda.	Gritó	con	esperanza:
—¿Orlando?	—Se	detuvieron	y	prestaron	atención,	pero	no	hubo	respuesta.
Inoshiro	dijo:
—Probablemente	no	fuese	más	que	un	animal.
—Espera.	Veo	a	alguien.
—¿Dónde?
Yatima	señaló	a	una	pequeña	mano	marrón	que	sostenía	una	rama,	como	a	unos

veinte	metros...	intentaba	soltarla	lentamente	en	lugar	de	dejar	que	se	le	escapase	de
golpe.

—Creo	que	es	un	niño.
Inoshiro	habló	alto	pero	tranquilamente,	empleando	Romano	Moderno.
—¡Somos	amigos!	¡Traemos	noticias!
Yatima	 ajustó	 la	 curva	 de	 exposición	 del	 sistema	 visual	 del	 gleisner,

optimizándola	para	las	sombras	tras	la	rama.	Un	único	ojo	oscuro	les	miraba	a	través
de	un	espacio	entre	 las	hojas.	Después	de	unos	segundos,	el	 rostro	oculto	se	movió
cautelosamente,	 escogiendo	 otro	 punto	 desde	 el	 que	 mirar;	 Yatima	 reconstruyó	 la
mancha	para	formar	una	franja	de	piel	uniendo	dos	ojos	de	lémur.

Pasó	la	imagen	parcial	a	la	biblioteca	para	luego	informar	a	Inoshiro.
—Es	un	mono	soñador.
—Dispárale.
—¿Qué?
—¡Dispárale	 con	 el	 Introdus!	 —Inoshiro	 permanecía	 inmóvil	 y	 en	 silencio,
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hablando	urgentemente	por	IR—.	¡No	podemos	dejar	que	muera!
Aislados	por	el	marco	de	hojas,	los	ojos	del	mono	soñador	parecían	extrañamente

desprovistos	de	expresión.
—Pero	no	podemos	obligar...
—¿Qué	quieres	hacer?	¿Le	vas	a	dar	una	clase	sobre	la	física	de	las	estrellas	de

neutrones?	 ¡Ni	 siquiera	 los	 enlazadores	 se	 pueden	 comunicar	 con	 los	 monos
soñadores!	Nadie	va	a	explicarle	las	opciones...	¡ahora	no,	ni	nunca!

Yatima	no	dio	el	brazo	a	torcer.
—No	 tenemos	 derecho	 a	 hacerlo	 a	 la	 fuerza.	 Dentro	 no	 tendría	 amigos,	 ni

familia...
Inoshiro	emitió	un	sonido	de	desagrado	e	incredulidad.
—¡Podemos	 clonarle	 algunos	 amigos!	 ¡Le	 damos	 un	 panorama	 como	 éste	 y

apenas	notará	la	diferencia!
—No	 hemos	 venido	 a	 secuestrar	 gente.	 Imagínate	 cómo	 te	 sentirías	 si	 unos

extraterrestres	entrasen	en	las	polis	y	te	arrancasen	de	todo	cuanto	conoces...
Inoshiro	estuvo	a	punto	de	gritar	por	la	frustración.
—¡No,	imagina	tú	cómo	se	sentirá	este	carnoso	cuando	su	piel	se	queme	hasta	el

punto	de	que	los	fluidos	que	hay	debajo	empiecen	a	escapar!
Yatima	empezó	a	sentir	dudas.	Podía	imaginarse	al	niño	mono	soñador,	allí	de	pie

temeroso,	esperando	a	que	los	extraños	pasasen...	y	aunque	apenas	podía	comprender
la	 idea	 del	 dolor	 físico,	 el	 concepto	 de	 integridad	 corporal	 resonaba	 en	 su	 ser.	 La
biosfera	 era	 un	 mundo	 desordenado,	 repleto	 de	 toxinas	 y	 patógenos	 potenciales,
gobernado	por	nada	excepto	las	colisiones	aleatorias	de	las	moléculas.	Una	piel	rota
sería	como	un	exoyó	que	funcionase	horriblemente	mal,	que	dejase	entrar	los	datos	al
azar,	corrompiendo	y	sobrescribiendo	al	ciudadano	desde	el	interior.

Dijo	con	esperanza:
—Quizá	su	familia	encuentre	una	cueva	en	la	que	refugiarse	una	vez	que	perciban

los	 efectos	 de	 los	 ultravioletas.	 No	 es	 imposible;	 la	 cubierta	 arbórea	 los	 protegerá
durante	un	tiempo.	Pueden	vivir	de	hongos...

—Yo	lo	haré.	—Inoshiro	agarró	el	brazo	derecho	de	Yatima	y	apuntó	al	niño—.
Déjame	el	control	del	sistema	de	inoculación	y	lo	haré	yo	mismo.

Yatima	intentó	liberarse.	Inoshiro	se	resistió.	La	lucha	confundió	a	sus	dos	copias
distintas	del	 interfaz,	que	era	demasiado	estúpido	para	darse	cuenta	de	que	 luchaba
contra	sí	mismo;	los	dos	pedieron	el	equilibrio.	Al	caer	en	la	maleza,	Yatima	estuvo	a
punto	 de	 sentirlo:	 el	 descenso,	 el	 impacto	 inevitable.	 Indefensión.	 Pudo	 oír	 al	 niño
escapando.

Ninguno	de	los	dos	se	movió.	Después	de	un	rato,	Yatima	dijo:
—Los	 enlazadores	 encontrarán	 la	 forma	 de	 protegerlos.	 Crearán	 alguna

protección	para	su	piel.	Pueden	difundir	los	genes	con	un	virus...
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—¿Y	lo	harán	todo	en	un	día?	¿Antes	o	después	de	descubrir	cómo	alimentar	a
quince	mil	 personas	 con	 cultivos	 destrozados,	 la	 tierra	 congelada	 y	 una	 lluvia	 que
está	a	punto	de	volverse	ácida?

Yatima	 no	 pudo	 responder.	 Inoshiro	 se	 puso	 en	 pie	 para	 luego	 ayudar	 a	 il.
Anduvieron	en	silencio.

A	 medio	 camino	 del	 límite	 de	 la	 jungla	 se	 encontraron	 con	 tres	 enlazadores,	 dos
mujeres	 y	 un	 hombre.	 Eran	 adultos,	 pero	 jóvenes	 y	 cautelosos.	 La	 comunicación
resultó	ser	difícil.

Inoshiro	repitió	pacientemente:
—Somos	Yatima	 e	 Inoshiro.	Vinimos	 aquí	 una	 vez,	 hace	 veintiún	 años.	 Somos

amigos.
El	hombre	dijo:
—Todos	 vuestros	 amigos	 robóticos	 están	 en	 la	 Luna:	 aquí	 ya	 no	 hay	 ninguno.

Dejadnos	 en	 paz.	 —Los	 enlazadores	 se	 mantuvieron	 apartados	 varios	 metros;
retrocedieron	alarmados	cuando	Yatima	se	les	acercó	con	la	mano	extendida.

Inoshiro	se	quejó	por	IR:
—Incluso	si	son	demasiado	jóvenes	para	acordarse...	nuestra	última	visita	debería

ser	legendaria.
—Aparentemente	no	lo	es.
Inoshiro	persistió:
—¡No	somos	gleisners!	Venimos	de	la	polis	Konishi;	simplemente	usamos	estas

máquinas.	Somos	amigos	de	Orlando	Venetti	y	Liana	Zabini.	—Los	enlazadores	no
dieron	muestras	de	reconocer	los	nombres;	Yatima	se	preguntó	con	sobriedad	si	era
posible	que	hubiesen	muerto—.	Tenemos	noticias	importantes.

Una	de	las	mujeres	preguntó	con	furia:
—¿Qué	noticias?	¡Hablad	o	iros!
Inoshiro	negó	con	la	cabeza	en	gesto	de	firmeza.
—Sólo	podemos	hablar	con	Orlando	o	Liana.	—Yatima	estaba	de	acuerdo	con	esa

postura;	una	información	medio	comprendida	podía	causar	un	daño	impredecible.
Inoshiro	preguntó	por	IR:
—¿Qué	crees	que	harán	si	nos	limitamos	a	avanzar	hacia	la	ciudad?
—Nos	detendrán.
—¿Cómo?
—Deben	tener	armas.	Es	demasiado	arriesgado;	los	dos	hemos	agotado	gran	parte

de	 nuestro	 nanoware	 de	 mantenimiento...	 y	 en	 cualquier	 caso,	 jamás	 confiarán	 en
nosotros	si	entramos	sin	permiso.

Yatima	intentó	hablar	con	los	enlazadores.
—Somos	 amigos,	 pero	 no	 logramos	 comunicarnos.	 ¿Podéis	 encontrar	 un
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traductor?
La	segunda	mujer	habló	casi	en	tono	de	disculpa.
—No	tenemos	traductores	para	robots.
—Lo	 sabemos.	 Pero	 debéis	 tener	 traductores	 para	 estáticos.	 Consideradnos

estáticos.
Los	 enlazadores	 intercambiaron	miradas	 de	 perplejidad,	 luego	 hicieron	 corrillo,

susurrando.
La	segunda	mujer	dijo:
—Traeré	a	alguien.	Esperad.
Se	fue.	Los	otros	dos	se	quedaron	haciendo	guardia,	negándose	a	hablar.	Yatima	e

Inoshiro	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo,	 mirándose	 uno	 al	 otro	 en	 lugar	 de	 mirar	 a	 los
carnosos,	con	la	esperanza	de	tranquilizarlos.

Era	ya	finales	de	la	tarde	para	cuando	llegó	la	traductora.	Se	les	acercó	y	les	dio	la
mano,	pero	les	trató	con	franca	sospecha.

—Soy	Francesca	Canetti.	Afirmáis	ser	Yatima	e	 Inoshiro,	pero	cualquier	podría
ocupar	esas	máquinas.	¿Podéis	decirme	lo	que	visteis	aquí?	¿Lo	que	hicisteis?

Inoshiro	 repitió	 los	 detalles	 de	 la	 visita.	 Yatima	 sospechaba	 que	 la	 helada
recepción	 era	 debida	 en	 parte	 a	 los	 «asaltos»	 bienintencionados	 de	 Carter-
Zimmerman	 a	 la	 red	 de	 comunicación	 carnosa,	 y	 volvió	 a	 sentir	 vergüenza.	 Il	 e
Inoshiro	 habían	 tenido	 veintiún	 años	 para	 reestablecer	 un	 diálogo	 entre	 las	 redes;
incluso	considerando	el	problema	de	los	diferentes	tiempos	subjetivos,	a	estas	alturas
podrían	haber	resultado	en	cierta	confianza.	Pero	no	habían	hecho	nada.

Francesca	dijo:
—Bien,	¿qué	noticias	traéis?
Inoshiro	le	preguntó:
—¿Sabes	qué	es	una	estrella	de	neutrones?
—Claro	qué	sí.	—Francesca	rió,	claramente	ofendida—.	Es	una	pregunta	irónica

viniendo	 de	 un	 par	 de	 lotófagos.	 —Inoshiro	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 y	 tras	 un
momento	Francesca	respondió	con	un	tono	de	resentimiento	controlado—.	Es	el	resto
de	 una	 supernova.	 El	 núcleo	 denso	 que	 queda	 cuando	 una	 estrella	 es	 demasiado
masiva	 para	 dejar	 una	 enana	 blanca,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 formar	 un	 agujero
negro,	¿Debo	seguir	o	es	suficiente	para	garantizaros	que	no	estáis	 tratando	con	un
montón	de	primitivos	agrícolas	que	han	retrocedido	hasta	una	cosmología	anterior	a
Copérnico?

Inoshiro	 y	 Yatima	 hablaron	 por	 IR	 y	 se	 decidieron	 a	 arriesgarse.	 Francesca
parecía	 comprenderles	 tan	 bien	 como	 Orlando	 y	 Liana:	 insistir	 tercamente	 en	 sus
viejos	amigos	provocaba	demasiada	hostilidad	y	malgastaba	demasiado	tiempo.

Inoshiro	explicó	muy	claramente	la	situación	—y	Yatima	se	resistió	a	intervenir
con	matizaciones	y	detalles	técnicos—	pero	estaba	claro	que	Francesca	se	mostraba
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cada	vez	más	suspicaz.	Era	muy,	muy	larga	la	cadena	de	inferencias	que	iba	desde	las
ondas	débiles	detectadas	por	TERAGO	a	una	visión	de	la	Tierra	congelada	y	cocida
por	 los	 rayos	 ultravioletas.	Con	 un	 asteroide	 o	 cometa,	 los	 carnosos	 podrían	 haber
usado	 sus	 propios	 telescopios	 ópticos	 para	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones,	 pero	 no
disponían	de	detectores	de	ondas	gravitatorias.	Todo	debía	aceptarse	ciegamente,	de
tercera	mano.

Finalmente,	Francesca	se	rindió:
—No	 lo	 comprendo	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 hacer	 las	 preguntas

adecuadas.	¿Vendréis	a	la	ciudad	y	hablaréis	ante	una	convocación?
Inoshiro	respondió:
—Por	supuesto.
Yatima	preguntó:
—¿Te	 refieres	 a	 que	hablaremos	 con	 representantes	de	 todos	 los	 enlazadores,	 a

través	de	traductores?
—No.	Una	convocación	significa	todos	los	carnosos	con	los	que	podamos	hablar.

No	me	refiero	sólo	a	Atlanta.	Hablo	del	mundo.
Mientras	atravesaban	la	jungla,	Francesca	les	explicó	que	conocía	bien	a	Liana	y

a	Orlando,	pero	que	Liana	estaba	muy	enferma,	así	que	nadie	la	había	molestado	con
la	noticia	del	regreso	de	emisarios	de	Konishi.

Cuando	 Atlanta	 apareció	 a	 la	 vista,	 rodeada	 por	 sus	 vastos	 campos	 verdes	 y
dorados,	 fue	 como	 si	 la	 escala	 del	 problema	 al	 que	 pronto	 se	 enfrentarían	 los
enlazadores	 se	 manifestase	 en	 toda	 su	 amplitud	 en	 forma	 de	 hectáreas	 de	 terreno,
megalitros	 de	 agua,	 toneladas	 de	 grano.	En	principio,	 no	 había	 ninguna	 razón	para
que	 la	 vida	 orgánica	 adecuadamente	modificada	 no	 pudiese	 prosperar	 en	 el	 nuevo
entorno	 creado	 por	 Lacerta.	 Los	 cultivos	 podrían	 emplear	 pigmentos	 robustos	 que
usasen	 los	 fotones	 ultravioletas,	 sus	 raíces	 segregar	 glicoles	 para	 fundir	 la	 dura
tundra,	su	bioquímica	adaptada	a	agua	y	suelo	ácidos	y	nitrogenados.	Otras	especies
esenciales	 para	 la	 estabilidad	 química	 a	medio	 plazo	 de	 la	 biosfera	 podrían	 recibir
modificaciones	 protectoras,	 y	 los	 propios	 carnosos	 podrían	 desarrollar	 un	 nuevo
integumento	para	protegerles	de	la	muerte	celular	y	el	daño	genético	incluso	bajo	la
luz	directa	del	sol.

Pero	en	la	práctica,	esa	transición	sería	una	carrera	contra	el	reloj,	limitada	a	cada
paso	por	 las	 realidades	de	 la	masa	y	 la	distancia,	 la	 entropía	y	 la	 inercia.	Era	muy
simple:	 al	 mundo	 físico	 no	 se	 le	 podía	 ordenar	 cambiar;	 se	 le	 podía	 manipular,
pacientemente,	 paso	 a	 paso...	 no	 era	 como	 un	 panorama	 sino	más	 bien	 como	 una
demostración	matemática.

Mientras	se	acercaban,	las	nubes	oscuras	y	bajas	cubrían	la	ciudad.	En	la	avenida
principal	la	gente	se	detuvo	para	contemplar	la	llegada	de	los	robots	con	su	escolta,
pero	 las	multitudes	parecían	extrañamente	 letárgicas	bajo	 la	 luz	sin	sombra.	Yatima
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veía	que	tenían	las	ropas	húmedas,	con	los	rostros	relucientes	por	el	sudor.	La	piel	del
gleisner	 le	 indicó	 la	 temperatura	 ambiente	 y	 la	 humedad:	 cuarenta	 y	 cinco	 grados
centígrados	y	noventa	y	tres	por	ciento.	Buscó	en	la	biblioteca;	habitualmente	no	se
consideraban	 agradables,	 y	 podrían	 tener	 consecuencias	 metabólicas	 y	 de
comportamiento,	dependiendo	de	la	adaptación	concreta	de	cada	exuberante.

Algunas	 personas	 les	 saludaron	 y	 una	 mujer	 llegó	 hasta	 el	 extremo	 de
preguntarles	por	qué	habían	regresado.	Yatima	vaciló	y	Francesca	intervino.

—Los	emisarios	pronto	hablarán	a	una	convocación.	Entonces	todos	lo	sabrán.
Los	 llevaron	 hasta	 un	 enorme	 edificio	 bajo	 y	 cilindrico	 cerca	 del	 centro	 de	 la

ciudad,	y	los	guiaron	por	un	pasillo	hasta	una	habitación	dominada	por	una	enorme
mesa	 de	 madera.	 Francesca	 los	 dejó	 con	 los	 tres	 guardias	 —era	 imposible
considerarlos	otra	cosa—	diciendo	que	volvería	en	una	o	dos	horas.	Yatima	estuvo	a
punto	de	protestar,	pero	entonces	recordó	que	Orlando	había	dicho	que	llevaría	dias
reunir	a	todos	los	enlazadores.	Organizar	una	convocación	planetaria	en	una	hora	—
para	hablar	sobre	las	afirmaciones	de	dos	supuestos,	pero	posiblemente	fraudulentos,
ciudadanos	de	Konishi	al	respecto	de	una	amenaza	para	la	vida	en	la	Tierra—	seria
un	importante	logro	diplomático.

Se	 sentaron	 a	 un	 lado	 de	 una	 larga	 mesa.	 Los	 guardias	 siguieron	 de	 pie	 y	 el
silencio	se	volvió	tenso.	Habían	escuchado	toda	la	conversación	sobre	Lacerta,	pero
Yatima	no	tenía	claro	qué	habían	entendido.

Después	de	un	rato,	el	hombre	preguntó	nervioso:
—Dijisteis	algo	de	radiación	desde	el	espacio.	¿Es	el	comienzo	de	una	guerra?
Inoshiro	fue	firme:
—No.	Es	un	proceso	natural.	 Probablemente	ya	pasase	 antes	 en	 la	Tierra,	 hace

cientos	 de	 millones	 de	 años.	 Quizá	 muchas	 veces.	 —Yatima	 se	 contuvo	 para	 no
añadir:	Sólo	que	nunca	tan	cerca,	con	tal	intensidad.

—Pero	 ias	 estrellas	 se	 están	 acercando	más	 rápido	 de	 lo	 que	 deberían.	 ¿Cómo
sabéis	que	no	las	están	usando	como	arma?

—Están	 acercándose	más	 rápido	 de	 lo	 que	 creían	 los	 astrónomos.	 Así	 que	 los
astrónomos	se	equivocaban,	se	confundieron	con	la	física.	Eso	es	todo.

El	hombre	no	parecía	estar	convencido.	Yatima	intentó	imaginarse	a	una	especie
extraterrestre	 con	 la	 moralidad	 retrasada	 necesaria	 para	 la	 guerra	 y	 con	 capacidad
tecnológica	 para	 manipular	 estrellas	 de	 neutrones.	 Era	 una	 idea	 profundamente
inquietante,	pero	tan	probable	como	el	virus	de	la	gripe	inventando	la	bomba	atómica.

Los	 tres	 enlazadores	 hablaron	 juntos	 en	 voz	 baja,	 pero	 el	 hombre	 se	 siguió
mostrando	muy	agitado.	Yatima	dijo	para	tranquilizarle:

—Pase	lo	que	pase,	siempre	seréis	bien	recibidos	en	Konishi.	Vengáis	de	donde
vengáis.

El	hombre	rió,	como	si	lo	dudase.
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Yatima	alzó	la	mano	derecha,	mostrando	el	índice.
—No,	es	cierto.	Hemos	traído	algo	de	nanoware	Introdus...
Inoshiro	 le	envió	etiquetas	de	advertencia	 incluso	antes	de	que	 la	expresión	del

hombre	cambiase.	Se	echó	hacia	delante	y	agarró	la	mano	de	Yatima	por	la	muñeca,
para	luego	golpearla	contra	la	mesa.	Gritó:

—¡Traed	 un	 soplete!	 ¡Algo	 para	 cortar!	 —Uno	 de	 las	 guardias	 salió	 de	 la
habitación;	el	otro	se	acercó	con	cautela.

Inoshiro	habló	con	tranquilidad:
—Jamás	 lo	 usaríamos	 sin	 permiso.	 Queríamos	 estar	 preparados	 para	 ofrecer	 la

migración	si	las	cosas	se	ponían	mal.	El	hombre	alzó	el	puño	libre.
—¡Mantente	lejos!	—Le	caía	sudor	de	la	cara;	Yatima	no	se	resistía	en	absoluto,

pero	la	piel	del	gleisner	informaba	de	que	el	hombre	apretaba	con	fuerza,	como	si	se
estuviese	peleando	con	un	oponente	monstruoso.

Le	habló	a	Yatima,	sin	apartar	la	vista	de	Inoshiro.
—¿Qué	 va	 a	 pasar	 realmente?	 ¡Dímelo!	 ¿Los	 gleisners	 detonarán	 sus	 bombas

espaciales	para	que	nosotros	entremos	pacíficamente	en	vuestras	máquinas?
—Los	gleisners	no	 tienen	bombas.	Y	os	 respetan	más	a	vosotros	de	 lo	que	nos

respetan	a	nosotros;	 lo	último	que	querrían	es	obligar	a	 los	carnosos	a	entrar	en	las
polis.	—Ya	 antes	 se	 habían	 enfrentando	 a	 extraños	 malentendidos,	 pero	 nada	 que
alcanzase	este	nivel	de	paranoia.

La	mujer	volvió,	cargando	con	una	máquina	pequeña	con	una	barra	metálica	en
forma	de	semicírculo	saliendo	de	un	extremo.	Tocó	un	control	y	apareció	un	arco	de
plasma	 azul,	 uniendo	 las	 puntas	 de	 la	 barra.	Yatima	 dio	 instrucciones	 al	 nanoware
para	que	fuera	retirándose	por	los	conductos	del	sistema	de	reparación,	para	volver	al
torso.	El	hombre	 apretó	 todavía	 con	más	 fuerza,	 la	mujer	 se	 aproximó	y	 se	puso	 a
cortar	el	miembro	por	encima	del	codo.

Yatima	no	malgastó	la	energía	del	nanoware	haciendo	preguntas	sobre	su	estado;
se	 limitó	 a	 esperar	 a	 que	 pasase	 la	 extraña	 experiencia.	 El	 interfaz	 no	 sabía	 cómo
interpretar	 los	 informes	 de	 daños	 del	 hardware	 gleisner...	 y	 se	 negó	 a	 acceder	 al
símbolo	de	Yatima	y	ejecutar	una	cirugía	similar.	Cuando	el	arco	de	plasma	llegó	al
otro	 lado	y	el	hombre	 retiró	el	brazo	 robótico	cortado,	 la	parte	 correspondiente	del
icono	 de	 Yatima	 se	 quedó	 mentalmente	 colgando	 del	 muñón...	 una	 especie	 de
presencia	 fantasmal,	 sólo	 medio	 liberada	 del	 bucle	 de	 retroalimentación	 de	 la
corporeidad.

Cuando	 se	 atrevió	 a	 comprobarlo,	 quince	 dosis	 del	 nanoware	 Introdus	 habían
logrado	salvarse.	El	resto	se	había	perdido	o	había	quedado	dañado	sin	posibilidad	de
reparación.

Yatima	miró	al	hombre	a	los	ojos	y	dijo	con	furia:
—Vinimos	 en	 paz;	 jamás	 habríamos	 violado	 vuestra	 autonomía.	 Pero	 ahora
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habéis	limitado	las	posibilidades	de	elección	de	los	demás.
Sin	decir	una	palabra,	el	hombre	colocó	la	sierra	de	plasma	en	el	borde	de	la	mesa

y	se	dedicó	a	pasar	el	brazo	gleisner	por	el	arco,	reduciendo	la	delicada	maquinaría	a
escoria	y	humo.

Cuando	Francesca	regresó,	se	mostró	igualmente	conmocionada	cuando	los	guardias
le	 dijeron	 que	 habían	 traído	 nanoware	 al	 enclave	 y	 por	 el	 método	 bastante	 poco
diplomático	y	ad	hoc	que	habían	empleado	por	resolver	la	situación.

Según	 el	 tratado	 de	 2190,	 deberían	 a	 haber	 expulsado	 a	 Yatima	 y	 a	 Inoshiro
inmediatamente	 de	 Atlanta,	 pero	 Francesca	 estaba	 dispuesta	 a	 relajar	 un	 poco	 las
reglas	y	permitirles	hablar	a	la	convocación...	y	para	sorpresa	de	Yatima,	los	guardias
estuvieron	de	acuerdo.	Aparentemente	creían	que	un	interrogatorio	público	por	parte
de	los	carnosos	reunidos	seria	la	mejor	forma	de	dejar	al	descubierto	la	conspiración
gleisner-Konishi.

Mientras	recorrían	el	pasillo	hacia	la	Sala	de	Convocación,	Inoshiro	dijo	por	IR:
—No	todos	pueden	ser	así.	Recuerda	a	Orlando	y	Liana.
—Yo	 recuerdo	 a	 Orlando	 despotricando	 contra	 los	 malvados	 gleisners	 y	 sus

planes	horribles.
—Y	yo	recuerdo	a	Liana	corrigiéndole.
La	Sala	de	Convocación	era	un	enorme	espacio	cilindrico,	aproximadamente	de	la

misma	forma	que	el	propio	edificio.	Filas	concéntricas	de	asientos	convergían	sobre
un	 escenario	 circular...	 y	 había	 como	unos	mil	 enlazadores	 sentados.	Detrás	 de	 los
asientos,	 y	 por	 encima,	 gigantescas	 pantallas	 de	 pared	mostraban	 las	 imágenes	 de
representantes	de	otros	enclaves.	Yatima	pudo	distinguir	fácilmente	a	los	exuberantes
aviares	y	anfibios,	pero	no	tenía	duda	de	que	la	apariencia	sin	modificar	de	los	demás
ocultaba	una	variedad	todavía	mayor.

No	estaban	presentes	los	monos	soñadores.
Los	guardias	se	quedaron	atrás	mientras	Francesca	los	guiaba	al	escenario.	Estaba

dividido	en	tres	zonas;	nueve	enlazadores	ocupaban	la	zona	más	interna,	mirando	al
público,	y	tres	ocupaban	la	segunda.

—Son	vuestros	traductores	—explicó	Francesca—.	Parad	después	de	cada	frase	y
esperad	a	que	terminen.	—Señaló	una	ligera	hendidura	en	el	escenario,	en	el	mismo
centro—.	Poneos	ahí	para	que	os	oigan;	en	cualquier	otro	lugar	seréis	inaudibles.	—
Yatima	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 acústica	 era	 muy	 curiosa...	 habían
atravesado	 excesos	 y	 ausencias	 de	 ruido	 de	 fondo,	 y	 la	 intensidad	 de	 la	 voz	 de
Francesca	había	fluctuado	de	forma	extraña.	Del	techo	colgaban	complejos	espejos	y
baffles	acústicos,	y	la	piel	del	gleisner	informaba	de	súbitos	gradientes	de	presión	del
aire	que	se	debían	con	toda	probabilidad	a	algún	tipo	de	barreras	o	lentes.

Francesca	ocupó	el	centro	del	escenario	y	se	dirigió	a	la	convocación.
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—Mi	nombre	es	Francesca	Canetti,	de	Atlanta.	Creo	que	os	presento	a	Yatima	e
Inoshiro	de	la	polis	Konishi.	Afirman	traer	noticias	muy	graves	y	si	son	ciertas	nos
conciernen	 a	 todos.	 Os	 pido	 que	 les	 escuchéis	 con	 atención	 y	 les	 interroguéis	 en
profundidad.

Se	hizo	a	un	lado.	Inoshiro	murmuró	por	IR:
——Muy	cortés	por	su	parte	inspirar	esa	confianza	en	nosotros.
Inoshiro	repitió	lo	que	le	había	contado	a	Francesca	sobre	Lacerta	G-1	en	la	selva,

deteniéndose	 para	 los	 traductores	 y	 aclarando	 algunos	 términos	 en	 respuesta	 a	 sus
peticiones.	 El	 grupo	 interior	 de	 tres	 traductores	 fue	 el	 primero	 en	 hablar,	 para	 que
luego	los	otros	nueve	ofrecieran	sus	versiones;	incluso	con	la	acústica	ajustada	para
que	 algunos	 de	 ellos	 hablasen	 simultáneamente,	 fue	 dolorosamente	 lento.	 Yatima
comprendía	que	automatizar	el	proceso	iría	contra	 toda	la	cultura	carnosa,	pero	aun
así	deberían	tener	medios	de	comunicación	más	eficientes	en	caso	de	emergencia.	O
quizá	los	tenían,	pero	sólo	para	un	conjunto	predeterminado	de	desastres	naturales.

Mientras	Inoshiro	se	ponía	a	describir	los	efectos	previstos	sobre	la	Tierra,	Yatima
intentó	evaluar	el	estado	del	público.	El	gestalt	carnoso,	limitado	por	la	anatomía,	era
mucho	más	apagado	que	las	versiones	de	la	polis,	pero	le	pareció	apreciar	un	número
creciente	 de	 caras	 que	 manifestaban	 consternación.	 No	 era	 un	 cambio	 dramático
recorriendo	 el	 salón,	 pero	 decidió	 que	 era	 mejor	 interpretarlo	 con	 optimismo:
cualquier	reacción	era	mejor	que	el	pánico.

Francesca	moderó	las	respuestas.	La	primera	fue	del	representante	de	un	enclave
de	estáticos;	habló	en	un	dialecto	del	inglés,	así	que	el	interfaz	pasó	el	lenguaje	a	la
mente	de	Yatima.

—No	 tenéis	 vergüenza.	 No	 esperamos	 honor	 de	 simulacros	 de	 sombras	 de	 los
cobardes	que	se	fueron,	¿pero	 jamás	renunciaréis	a	 intentar	eliminar	de	 la	faz	de	 la
Tierra	 los	 últimos	 restos	 de	 vitalidad?	—El	 estático	 rió	 sin	 humor—.	 ¿Realmente
creíais	que	podríais	asustarnos	con	ese	cuento	risible	de	«quarks»	y	«rayos	gamma»
lloviendo	del	cielo	y	que	luego	entraríamos	mansamente	en	vuestro	paraíso	virtual?
Los	humanos	somos	criaturas	caídas;	jamás	nos	arrastraremos	sobre	los	vientres	para
entrar	 en	 vuestro	 falso	 Jardin	 del	 Edén.	 Os	 los	 diré	 ahora:	 siempre	 habrá	 carne,
siempre	 habrá	 pecado,	 siempre	 habrán	 sueños	 y	 locura,	 guerra	 y	 hambre,	 tortura	 y
esclavitud.

Incluso	con	el	injerto	lingüístico,	Yatima	comprendió	muy	poco	de	la	parrafada,	y
la	 traducción	 a	 Romano	 Moderno	 le	 resultó	 igualmente	 opaca,	 Recurrió	 a	 la
biblioteca	 para	 obtener	 aclaraciones;	 la	 mitad	 del	 discurso	 parecía	 consistir	 en
referencias	a	una	familia	virulenta	de	replicadores	teísticos	palestinos.

Consternado,	le	susurró	a	Francesca:
—Pensaba	 que	 la	 religión	 había	 desparecido	 hacía	 tiempo,	 incluso	 entre	 los

estáticos.
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—Dios	 ha	muerto,	 pero	 las	 tonterías	 persisten.	—Yatima	 no	 tuvo	 ánimos	 para
preguntar	 si	 la	 tortura	 y	 la	 esclavitud	 persistían,	 pero	 Francesca	 aparentemente	 le
leyó	 la	cara	y	añadió—:	Incluyendo	una	 retórica	muy	confusa	con	respecto	al	 libre
albedrío.	 La	 mayoría	 de	 los	 estáticos	 no	 son	 violentos,	 pero	 consideran	 que	 la
posibilidad	de	atrocidades	es	esencial	para	la	virtud...	lo	que	los	filósofos	llamaban	la
«la	falacia	de	la	Naranja	mecánica».	Por	tanto,	a	sus	ojos,	la	autonomía	hace	que	las
polis	resulten	una	especie	de	infierno	amoral,	disfrazado	de	Edén.

Inoshiro	se	esforzó	por	responder,	en	inglés.
—No	 pedimos	 que	 entréis	 en	 las	 polis	 si	 no	 lo	 deseáis.	 Y	 no	 mentimos	 para

asustaros;	sólo	queremos	que	estéis	preparados.
El	estático	sonrió	serenamente.
—Siempre	 estamos	 preparados.	 Éste	 es	 nuestro	 mundo,	 no	 el	 vuestro;

comprendemos	sus	peligros.
Inoshiro	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 refugios,	 agua	 fresca	 y	 opciones	 viables	 para

disponer	de	comida.	El	estático	interrumpió,	riendo	con	fuerza.
—El	 insulto	 final	 ha	 sido	 escoger	 el	 milenio.	 Una	 superstición	 para	 niños

confundidos.
Inoshiro	quedó	perplejo.
—¡Pero	todavía	falta	un	gigatau!
—Lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 que	 el	 desprecio	 sea	 evidente.	 —El

estático	se	inclinó	con	burla	y	su	imagen	desapareció.
Yatima	miró	a	la	pantalla	en	blanco,	no	queriendo	aceptar	lo	que	daba	a	entender.

Le	preguntó	a	Francesca:
—¿El	resto	de	su	enclave	habrá	oído	lo	que	ha	dicho	Inoshiro?
—Algunos,	casi	con	toda	seguridad.
—¿Y	podrán	decidir	seguir	escuchando?
—Por	supuesto.	Nadie	censura	la	red.
Por	 tanto,	 había	 esperanza.	 Los	 estáticos	 no	 estaban	 perdidos	 del	 todo,	 al

contrario	que	los	monos	soñadores.
La	 siguiente	 respuesta	 vino	 de	 una	mujer	 exuberante	 que	 no	mostraba	 ninguna

modificación,	hablando	en	una	lengua	que	la	biblioteca	desconocía.	Cuando	llegó	la
traducción,	 resultó	 que	 solicitaba	 detalles	 del	 proceso	 que	 se	 suponía	 robaba	 el
momento	angular	a	las	estrellas	de	neutrones.

Inoshiro	 había	 insertado	 en	 su	 mente	 amplios	 conocimientos	 de	 la	 Teoría	 de
Kozuch,	y	no	tuvo	problemas	para	responder;	Yatima,	habiendo	querido	mantener	su
frescura	 para	 las	 Minas,	 comprendía	 algo	 menos.	 Pero	 sabía	 que	 los	 cálculos
informáticos	 que	 relacionaban	 las	 ecuaciones	 de	 Kozuch	 con	 la	 dinámica	 de	 las
estrellas	de	neutrones	eran	 intratablemente	difíciles,	y	que	había	sido	sobre	 todo	un
proceso	 de	 eliminación	 el	 que	 había	 dejado	 a	 la	 polarización	 como	 la	 teoría	 más
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plausible.
La	exuberante	prestó	atención	con	calma;	Yatima	no	sabía	si	se	trataba	de	simple

cortesía	 o	 una	 señal	 de	 que	 alguien	 finalmente	 les	 tomaba	 en	 serio.	 Una	 vez	 que
terminaron	los	traductores	más	externos,	la	exuberante	realizó	un	comentario.

—Con	unas	fuerzas	de	marea	tan	reducidas,	haría	falta	muchas	veces	la	edad	del
universo	para	que	el	estado	de	polarización	acelerada	atravesase	la	barrera	de	energía
y	 dominase	 el	 estado	 de	 confinamiento.	 La	 polarización	 no	 puede	 ser	 la	 causa.	—
Yatima	sintió	asombro.	¿Era	una	afirmación	confiada	pero	equivocada,	o	un	fallo	de
traducción,	o	la	exuberante	poseía	una	razón	matemática	sólida	para	decirlo?—.	Sin
embargo,	 aceptamos	 que	 las	 observaciones	 no	 dejan	 lugar	 a	 duda.	 Las	 estrellas	 de
neutrones	 chocarán,	 el	 destello	 de	 rayos	 gamma	 se	 producirá.	 Organizaremos	 los
preparativos.

Yatima	 deseó	 que	 la	 mujer	 pudiese	 decir	 más,	 pero	 con	 doce	 traductores
implicados,	 una	 discusión	 prolongada	 hubiese	 llevado	 días	 Y	 finalmente	 habían
logrado	 una	 pequeña	 victoria,	 así	 que	 la	 saboreó;	 la	 autopsia	 de	 la	 física	 de	 las
estrellas	de	neutrones	podía	esperar.

Mientras	Francesca	escogía	al	siguiente	interlocutor,	varias	personas	del	público
se	pusieron	en	pie	y	salieron.	Yatima	decidió	considerarlo	una	buena	señal:	incluso	si
no	 se	 habían	 convencido	 por	 completo,	 podían	 iniciar	 medidas	 protectoras	 que
salvarían	cientos	o	miles	de	vidas.

Con	 extensos	 injertos	 mentales	 y	 la	 biblioteca	 a	 su	 disposición,	 Inoshiro
respondió	 con	 facilidad	 a	 las	 preguntas	 técnicas.	 Cuando	 el	 exuberante	 anfibio
preguntó	por	los	daños	que	los	ultravioleta	producirían	en	el	plancton	y	los	cambios
de	 pH	 en	 las	 aguas	 superficiales	 de	 los	 océanos,	 pudo	 citar	 un	modelo	 de	 Carter-
Zimmerman.	 Cuando	 un	 enlazador	 del	 público	 preguntó	 sobre	 la	 fiabilidad	 de
TERAGO,	Inoshiro	explicó	que	el	cruce	de	alguna	otra	fuente	no	podía	ser	la	causa
de	 las	 ondas	 aceleradas	 de	 las	 estrellas	 de	 neutrones.	 Desde	 las	 sutilezas	 de	 la
fotoquímica	en	la	estratosfera	hasta	la	posibilidad	de	que	el	inminente	agujero	negro
de	Lacerta	se	formase	a	la	velocidad	suficiente	como	para	tragarse	los	rayos	gamma	y
salvar	 la	Tierra,	 Inoshiro	 respondió	 a	 casi	 toda	 las	objeciones	que	hubiesen	podido
hacer	que	la	necesidad	de	actuar	fuese	menos	perentoria.

Yatima	 sentía	 una	 admiración	 incómoda.	 Pragmáticamente	 Inoshiro	 se	 había
convertido	 en	 exactamente	 lo	 que	 exigía	 la	 crisis,	 insertándose	 todos	 esos
conocimientos	 de	 segunda	 mano	 sin	 considerar	 los	 efectos	 sobre	 su	 personalidad.
Probablemente	 después	 decidiría	 eliminar	 la	 mayor	 parte;	 a	 Yatima	 le	 sonaba	 a
desmembramiento,	pero	Inoshiro	parecía	considerar	la	idea	menos	traumática	que	la
operación	de	abandonar	sus	cuerpos	gleisner.

Los	representantes	de	 la	mayoría	de	 los	enclaves	fueron	despidiéndose;	algunos
claramente	convencidos,	otros	claramente	no,	algunos	sin	ofrecer	ninguna	señal	que
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Yatima	 pudiese	 descifrar.	 Y	 más	 enlazadores	 abandonaron	 el	 salón,	 pero	 otros
ocuparon	 su	 lugar,	 y	 algunos	 residentes	 de	Atlanta	 plantearon	 preguntas	 desde	 sus
casas.

Los	 tres	 guardias	 se	 habían	 sentado	 entre	 el	 público	 y	 habían	 permitido	 que	 el
debate	 se	 desarrollase,	 pero	 ahora	 la	 mujer	 que	 había	 cortado	 el	 brazo	 de	 Yatima
perdió	al	fin	la	paciencia	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—¡Trajeron	 nanoware	 Introdus	 a	 la	 ciudad!	 ¡Tuvimos	 que	 cortar	 el	 arma	 de	 su
cuerpo	o	a	estas	alturas	ya	la	habrían	usado!	—Señaló	a	Yatima—.	¿Lo	niegas?

Los	 enlazadores	 respondieron	 a	 la	 acusación	 como	Yatima	 había	 esperado	 que
recibiesen	la	noticia	del	estallido:	con	una	protesta	audible,	movimientos	corporales
agitados	y	algunas	personas	poniéndose	en	pie	para	gritar	insultos	al	estrado.

Yatima	ocupó	el	lugar	de	Inoshiro	en	el	foco	acústico.
—Es	cierto	que	traje	el	nanoware,	pero	sólo	lo	hubiese	usado	si	se	me	solicitaba.

El	portal	más	cercano	está	a	mil	kilómetros	de	distancia;	sólo	deseábamos	ofrecer	la
posibilidad	de	emigrar	sin	tener	que	realizar	ese	largo	viaje.

No	hubo	respuesta	coherente,	simplemente	más	gritos.	Yatima	miró	a	los	cientos
de	carnosos	furiosos	e	hizo	lo	posible	por	comprender	su	hostilidad;	no	todos	podían
ser	 tan	 paranoicos	 como	 los	 guardias.	 Lacerta	 en	 sí	 era	 un	 golpe	 demoledor,	 en	 el
mejorde	los	casos	una	promesa	de	décadas	de	penalidades...	pero	quizá	hablar	de	la
«posibilidad	de	emigrar»	fuese	peor.	Lacerta	sólo	podía	hacerles	ir	a	las	polis	si	 los
aplastaba	contra	el	 suelo;	quizá	 la	 idea	de	seguir	el	 Introdus	no	 resultaba	 tanto	una
bien	 recibida	 vía	 de	 escape,	 una	 forma	 de	 engañar	 a	 la	muerte,	 sino	más	 bien	 una
forma	humillante	de	hacer	que	los	carnosos	presenciasen	su	propia	aniquilación.

Yatima	alzó	la	voz	para	garantizar	que	los	traductores	pudiesen	oír.
—Nos	 equivocamos	 al	 traer	 el	 nanoware...	 pero	 somos	 extranjeros,	 y	 actuamos

por	 ignorancia,	 no	 malicia.	 Respetamos	 vuestro	 coraje	 y	 tenacidad,	 admiramos
vuestras	habilidades...	y	sólo	pedimos	permanecer	a	vuestro	lado	y	ayudaros	a	luchar
para	seguir	viviendo	como	habéis	escogido	vivir:	en	la	carne.

Lo	cual	pareció	dividir	al	público;	algunos	respondieron	con	gritos	de	desprecio,
algunos	con	calma	renovada	e	incluso	entusiasmo.	Yatima	sentía	como	si	jugase	a	un
juego	 que	 apenas	 comprendía,	 con	 un	 riesgo	 que	 apenas	 se	 atrevía	 a	 considerar.
Ninguno	 de	 lo	 dos	 había	 estado	 preparado	 para	 la	 tarea.	 En	 Konishi,	 el	 acto	 más
estúpido	apenas	dañaría	el	orgullo	de	otro	ciudadano;	aquí	y	ahora,	algunas	palabras
mal	escogidas	podían	costar	miles	de	vidas.

Un	enlazador	dijo	unas	palabras	que	se	tradujeron	como:	—¿Juras	no	tener	más
nanoware	Introdus...	y	que	no	fabricarás	más?

La	 pregunta	 provocó	 el	 silencio	 en	 la	 sala.	 Los	 enlazadores,	 en	 su	 diversidad,
tenían	a	alguien	que	sabía	cómo	funcionaba	un	cuerpo	gleisner.	Los	guardias	miraron
a	Yatima	 con	 furia,	 como	 si	 les	 hubiese	 engañado	 simplemente	 por	 no	 confesar	 la
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existencia	de	esas	posibilidades.
—No	tengo	más	y	no	fabricaré	más.	—Extendió	los	brazos,	como	si	les	mostrase

el	fantasma	inocente	que	surgía	del	muñón,	incapaz	de	tocar	su	mundo.
La	 convocación	 se	 prolongó	 hasta	 la	 noche.	 La	 gente	 venía	 y	 se	 iba,	 algunas

personas	se	 iban	en	grupos	para	coordinar	 los	preparativos,	algunos	regresaban	con
más	preguntas.	De	madrugada,	los	tres	guardias	conminaron	a	la	reunión	a	expulsar	a
Yatima	e	Inoshiro	inmediatamente	de	Atlanta;	se	fueron	al	perder	la	votación.

Al	amanecer,	la	mayoría	de	los	enlazadores	y	representantes	de	muchos	enclaves
parecían	 haberse	 convencido,	 al	 menos	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 aceptaban	 que	 el
equilibrio	de	probabilidades	hacia	que	valiese	la	pena	arriesgarse	a	malgastar	recursos
en	precauciones	innecesarias.	A	las	siete	en	punto,	Francesca	le	dijo	al	segundo	turno
de	traductores	que	fuese	a	descansar;	el	salón	no	estaba	del	todo	vacío,	pero	las	pocas
personas	que	quedaban	se	encontraban	absortas	en	sus	propias	discusiones	urgentes	y
las	pantallas	se	habían	apagado.

Uno	de	los	enlazadores	había	propuesto	encontrar	la	forma	de	conseguir	tener	los
datos	de	TERAGO	en	la	red	de	comunicación	de	los	carnosos.	Francesca	los	llevó	al
centro	de	comunicaciones	de	Atlanta	—una	estancia	enorme	en	el	mismo	edificio—	y
trabajaron	con	el	ingeniero	de	guardia	para	establecer	un	enlace	con	la	Coalición	por
medio	 de	 los	 zánganos.	 La	 parte	más	 complicada	 parecía	 ser	 traducir	 las	 etiquetas
gestalt	a	un	equivalente	audiovisual	adecuado,	pero	resultó	que	en	la	biblioteca	había
una	herramienta	de	varios	cientos	de	años	de	antigüedad	que	se	ocupaba	exactamente
de	eso.

Cuando	 todo	 estuvo	 en	 marcha,	 el	 ingeniero	 mostró	 una	 gráfica	 de	 las	 ondas
gravitatorias	 de	 Lacerta	 y	 una	 imagen	 anotada	 de	 la	 órbita	 de	 las	 estrellas	 de
neutrones	en	dos	grandes	pantallas	situadas	sobre	la	consola:	versiones	reducidas	de
los	 complejos	 panoramas	 polis	 ejecutándose	 como	 imágenes	 planas	 y	 enmarcadas.
Comparadas	con	la	linea	base	histórica,	las	ondas	habían	duplicado	su	frecuencia	y	su
potencia	se	habían	multiplicado	por	diez.	G-1a	y	G-1b	se	encontraban	todavía	a	unos
300.000	kilómetros	de	distancia,	pero	la	tendencia	seguía	implicando	una	caída	súbita
y	total	a	eso	de	las	20:00	TU	—dos	de	la	tarde	de	la	hora	local—	y	ahora	cualquier
carnoso	del	planeta	con	unos	mínimos	recursos	informáticos	podía	tomar	los	datos	en
bruto	y	confirmarlo.	Claro	está,	podría	ser	que	los	datos	fuesen	falsos,	pero	aun	asi
Yatima	sospechaba	que	serían	más	convincentes	que	su	palabra,	o	la	de	Inoshiro,	por
sí	sola.

—Voy	a	tener	que	descansar	unas	horas,	—Francesca	ahora	miraba	fijo	y	hablaba
monótonamente;	 estaba	 claro	 que	 su	 escepticismo	 sobre	 el	 estallido	 había
desaparecido	 hacía	 tiempo,	 pero	 no	 había	 manifestado	 ninguna	 emoción,	 y	 había
hecho	 que	 la	 convocación	 se	 desarrollase	 hasta	 el	 final.	 Yatima	 deseaba	 poder
confortarla,	pero	su	único	regalo	posible	era	ponzoñoso,	 innombrable—.	No	sé	qué
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queréis	hacer	ahora.
Tampoco	Yatima	lo	sabía,	pero	Inoshiro	dijo:
—¿Puedes	llevarnos	a	casa	de	Liana	y	Orlando?

En	 el	 exterior,	 la	 gente	 construía	 pasos	 cubiertos	 entre	 los	 edificios,	 transportaba
sacos	 y	 barriles	 de	 comida	 a	 los	 almacenes,	 cavaba	 trincheras	 y	 encajaba	 tuberías,
tendiendo	lonas	para	crear	nuevos	pasillos	de	sombras.	Yatima	esperaba	que	hubiesen
comprendido	 el	mensaje	 de	 que	 incluso	 los	 ultravioletas	 reflejados	 pronto	 podrían
quemar	o	 cegar;	 algunos	de	 los	 enlazadores	que	 trabajaban	bajo	 el	 calor	 tenían	 los
miembros	 o	 el	 torso	 desnudos,	 y	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 piel	 parecía	 radiar
vulnerabilidad.	 El	 cielo	 estaba	 más	 oscuro	 que	 nunca,	 pero	 incluso	 la	 nube	 más
espesa	sería	un	escudo	débil	e	inconstante.

Los	cultivos	plantados	podían	darse	por	muertos;	la	supervivencia	a	medio	plazo
dependería	 de	 la	 capacidad	 de	 diseñar,	 crear,	 plantar	 y	 cosechar	 nuevas	 especies
viables	antes	de	que	se	agotasen	las	reservas	actuales.	También	estaba	el	asunto	de	la
energía;	Atlanta	obtenía	su	energía	de	plantas	 fotovoltaicas	ajustadas	a	 las	ventanas
espectrales	 de	 la	 atmósfera	 actual.	 Los	 botánicos	 de	 Carter-Zimmerman	 ya	 habían
ofrecido	algunas	propuestas	iniciales;	Inoshiro	había	bosquejado	los	detalles	durante
la	convocación;	y	ahora	estaban	disponibles	al	completo	de	forma	digital.	Sin	duda
los	 carnosos	 los	 considerarían	 obra	 de	 teóricos	 diletantes	 atados	 a	 sus	modelos	 del
mundo,	pero	eran	mejor	que	nada	como	puntos	de	inicio	para	experimentar.

Llegaron	 a	 la	 casa.	 Orlando	 parecía	 cansado	 y	 distraído,	 pero	 los	 recibió	 con
cariño.	Francesca	se	fue	y	los	tres	se	sentaron	en	el	salón.

Orlando	dijo:
—Liana	duerme.	Una	infección	de	riñon,	algo	vírico.	—Miró	al	espacio	que	les

separaba—.	El	ARN	nunca	duerme.	Pero	se	pondrá	bien.	Le	conté	que	habíais	vuelto.
Se	alegró.

—Quizá	 Liana	 pueda	 diseñaros	 corneas	 y	 piel	 nuevas	 —	 propuso	 Yatima.
Orlando	emitió	un	sonido	cortés	de	acuerdo.

Inoshiro	dijo:
—Los	dos	deberíais	venir	con	nosotros.
—¿Disculpa?	—Orlando	se	frotó	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—A	Konishi.
Yatima	 se	 volvió	 con	 horror	 hacia	 Inoshiro;	 le	 había	 contado	 lo	 del	 nanoware

superviviente,	pero	después	de	 la	reacción	experimentada	hasta	ahora,	decir	eso	era
una	locura.

Inoshiro	siguió	hablando	con	tranquilidad.
—No	 tenéis	 que	 pasar	 por	 nada	 de	 esto.	 El	miedo,	 la	 incertidumbre.	 ¿Y	 si	 las

cosas	se	ponen	mal	y	Liana	sigue	enferma?	¿Y	si	no	podéis	viajar	hasta	el	portal?	Le
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debes	pensar	en	esa	posibilidad	ahora.
Orlando	no	miró	a	Inoshiro	ni	respondió.	Después	de	un	momentó,	Yatima	se	dio

cuenta	 de	 que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 la	 barba,	 apenas	 visibles	 por	 la	 capa	 de
sudor.	Orlando	se	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	dijo:

—Lo	superaremos.
Inoshiro	se	puso	en	pie.
—Creo	que	deberías	preguntarle	a	Liana.
Orlando	levantó	lentamente	la	cabeza;	parecía	más	sorprendido	que	furioso.
—¡Duerme!
—¿No	 te	parece	que	esto	es	bastante	 importante	como	para	despertarla?	¿No	 te

parece	que	tiene	derecho	a	escoger?
—Está	 enferma	 y	 duerme,	 y	 no	 voy	 a	 hacerla	 pasar	 por	 esto.	 ¿Vale?	 ¿Lo

comprendes?	—Orlando	examinó	el	 rostro	de	Inoshiro;	éste	 le	miró	con	vacilación.
Yatima	de	pronto	se	sintió	más	desconcertado	que	en	cualquier	momento	después	de
que	se	hubiesen	despertado	en	la	jungla.

Orlando	dijo:
—Y	ella	ni	siquiera	se	ha	enterado	de	una	mierda.	—En	la	última	palabra	su	voz

cambió	 radicalmente.	Crispó	 los	puños	y	dijo	 con	 furia—:	¿Qué	queréis?	 ¿Por	qué
hacéis	esto?

Miró	los	rasgos	inexpresivos	y	grises	de	Inoshiro,	y	de	pronto	se	echó	a	reir.	Se
quedó	sentado	haciendo	muecas	y	riendo	con	furia,	limpiándose	los	ojos	con	el	dorso
de	la	mano,	intentando	recuperar	la	compostura.	Inoshiro	no	dijo	nada.

Orlando	se	levantó	de	la	silla.
—Vale.	 Subid.	 Le	 preguntaremos	 a	 Liana,	 le	 dejaremos	 elegir.	 —Fue	 a	 las

escaleras—.	¿Vienes?
Inoshiro	le	siguió.	Yatima	se	quedó	donde	estaba.
Pudo	distinguir	tres	voces,	pero	no	las	palabras.	No	se	oían	gritos,	pero	si	había

varios	silencios	largos.	Después	de	quince	minutos,	Inoshiro	bajó	las	escaleras	y	salió
directamente	a	la	calle.

Yatima	esperó	a	que	volviese	Orlando.
Il	le	dijo:
—Lo	siento.
Orlando	levantó	las	manos,	las	dejó	caer,	rechazándolo	todo.	Parecía	más	firme,

más	decidido	que	antes.
—Debo	ir	en	busca	de	Inoshiro.
—Si.	—Orlando	avanzó	de	pronto	y	Yatima	se	echó	atrás,	 esperando	violencia.

¿Cuándo	 había	 aprendido	 a	 sentir	 ese	miedo?	 Pero	Orlando	 se	 limitó	 a	 tocarle	 el
hombro	y	decir—:	Deséanos	suerte.

Yatima	asintió	y	retrocedió.
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—Os	la	deseo.
Yatima	entrevio	a	Inoshiro	cerca	del	límite	de	la	ciudad.
—¡Más	despacio!
Inoshiro	se	volvió	para	mirar	a	Yatima,	pero	siguió	avanzando.
—Hemos	cumplido	lo	que	vinimos	a	hacer.	Me	voy	a	casa.
Podría	haber	vuelto	a	Konishi	desde	cualquier	lugar;	no	era	necesario	abandonar

el	 enclave.	 Yatima	 deseó	 que	 su	 punto	 de	 vista	 avanzase	más	 rápido	 y	 el	 interfaz
cambió	 el	 paso	 del	 cuerpo	 a	 un	modo	 diferente.	 Alcanzó	 a	 Inoshiro	 en	 el	 camino
entre	campos.

—¿Qué	 temes?	 ¿Quedarte	 varado?	 —Cuando	 la	 ráfaga	 llegase,	 parte	 de	 la
atmósfera	 superior	 se	 convertiría	 en	 plasma,	 así	 que	 los	 satélites	 de	 comunicación
tendrían	 problemas	 durante	 un	 tiempo—.	 Tendremos	 preaviso	 de	 TERAGO	 con
tiempo	suficiente	para	enviar	instantáneas.	—¿Y	luego?	Los	enlazadores	más	hostiles
podrían	llegar	al	extremo	de	matar	a	los	mensajeros,	una	vez	que	la	realidad	posterior
a	Lacerta	 quedase	 clara,	 pero	 si	 llegaba	 a	 darse	 el	 caso,	 siempre	 podían	 borrar	 sus
illos	locales	antes	de	que	las	cosas	se	pusiesen	muy	desagradables.

Inoshiro	frunció	el	ceño.
—No	 tengo	miedo.	Pero	hemos	 transmitido	 la	 advertencia.	Hemos	hablado	con

todos	los	dispuestos	a	escucharnos.	Quedarse	más	tiempo	es	puro	voyeurismo.
Yatima	lo	consideró	seriamente.
—No	es	cierto.	Somos	demasiado	torpes	para	ayudar	como	obreros,	pero	después

de	la	ráfaga	seremos	los	únicos	con	inmunidad	garantizada	a	los	rayos	ultravioletas.
Vale,	se	pueden	cubrir,	protegerse	los	ojos,	nada	es	imposible	si	lo	hacen	con	cuidado.
Pero	dos	robots	construidos	para	la	luz	solar	sin	filtrar	podrían	ser	útiles.

Inoshiro	 no	 respondió.	 Sombras	 de	 bordes	 difusos	 se	 pusieron	 a	 correr	 por	 los
campos,	proyectadas	por	filamentos	negros	de	nubes	que	pasaban	bajas.	Yatima	miró
a	 la	 ciudad;	 las	 nubes	 se	 iban	 acumulando	 en	 estructuras	 como	 si	 fuesen	 puños
oscuros.	La	 lluvia	 podría	 venir	 bien;	 enfriar	 el	 lugar,	 obligar	 a	 la	 gente	 a	 quedarse
dentro,	 atenuar	 los	 primeros	 haces	 ultravioletas.	 Siempre	 que	 no	 los	 ocultase	 tanto
que	los	enlazadores	se	volvieran	complacientes.

—Creía	que	Liana	entendería.	—Inoshiro	rió	con	amargura—.	Quizá	lo	hizo.
—¿Comprender	qué?
Inoshiro	agitó	la	cabeza.	Resultaba	extraño	volver	a	verle	en	ese	cuerpo	robótico,

que	se	parecía	más	a	la	imagen	mental	duradera	que	de	il	tenía	Yatima	que	su	icono
real	en	Konishi.

—Quédate	 y	 ayuda,	 Inoshiro.	 Por	 favor.	 Eres	 el	 único	 que	 se	 acordó	 de	 los
enlazadores.	Tú	eres	el	que	me	avergonzaste	para	que	viniese.

Inoshiro	miró	oblicuamente	a	Yatima.
—¿Sabes	por	qué	te	di	el	nanoware	Introdus?	Podríamos	haber	intercambiado	las
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tareas,	tú	podrías	haberte	ocupado	de	fabricar	los	zánganos.
Yatima	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué?
—Porque	a	estas	alturas	lo	hubiese	usado	todo.	Le	hubiese	disparado	a	todos	los

enlazadores	 que	 hubiese	 podido.	 Los	 hubiese	 reunido	 a	 todos	 y	 me	 los	 hubiese
llevado,	quisieran	o	no.

Inoshiro	 siguió	 caminando	 sobre	 el	 llano	 camino	 de	 tierra.	 Yatima	 se	 quedó
inmóvil	y	le	observó	durante	un	rato,	para	luego	volver	a	la	ciudad.

Yatima	vagó	por	 las	calles	y	parques	de	Atlanta,	ofreciendo	 información	cuando	se
atrevía,	 aproximándose	 a	 cualquiera	 que	 no	 estuviese	 trabajando	 a	 menos	 que
aparentase	 ser	 abiertamente	 hostil.	 Incluso	 sin	 contar	 con	 traductores	 oficiales,	 il
descubrió	 que	 podía	 comunicarse	 con	 pequeños	 grupos	 de	 personas,	 con	 todos
colaborando	para	compensar	los	huecos.

Un	incomprensible	«¿Cuáles	son	los	límites	de	la	pureza?»	se	convirtió	en	«¿Se
puede	confiar	en	el	cielo?»,	con	el	hablante	mirando	a	las	nubes...	que	se	convirtió	en
«Si	hoy	llueve,	¿nos	quemará?"

—No.	La	acidez	tardará	meses	en	aumentar;	a	los	óxidos	de	nitrógeno	les	llevará
mucho	tiempo	difundirse	desde	la	estratosfera.

Las	respuestas	traducidas	en	ocasiones	daban	la	impresión	de	haber	recorrido	una
cinta	de	Moebius	y	haber	salido	invertidas,	pero	Yatima	se	aferró	a	 la	esperanza	de
que	no	todo	el	sentido	se	evaporaba	por	el	camino,	de	que	«arriba»	no	se	convertía	en
«abajo».

A	 mediodía,	 la	 ciudad	 parecía	 abandonada.	 O	 sitiada,	 con	 todos	 ocultándose.
Luego	 vio	 a	 varias	 personas	 trabajando	 en	 un	 enlace	 entre	 dos	 edificios,	 e	 incluso
bajo	 los	 cuarenta	 grados	 de	 temperatura	 vestían	 ropas	 de	mangas	 largas,	 guantes	 y
máscaras	de	soldar.	Yatima	sintió	ánimos	por	esas	preocupaciones,	pero	il	casi	podia
sentir	 el	 peso	 aplastante	 y	 claustrofóbico	 de	 sus	 protecciones.	Estaba	 claro	 que	 los
enlazadores	 conservaban	 una	 aceptación	 evolutiva	 de	 las	 limitaciones	 del	 cuerpo,
pero	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	mitad	 del	 placer	 de	 ser	 carne	 provenía	 de	 luchar
contra	 los	 límites	 de	 la	 biología	 y	 el	 resto	 de	 minimizar	 el	 resto	 de	 limitaciones.
Quizá	el	más	loco	de	los	estáticos	masoquistas	se	deleitaría	en	todos	los	obstáculos	e
incomodidades	 que	 Lacerta	 les	 impondría,	 emocionándose	 con	 «el	 mundo	 real	 de
dolor	y	éxtasis»	mientras	 los	ultravioletas	 lo	despellejaban,	pero	para	 la	mayoría	de
los	carnosos	no	haría	más	que	reducir	el	tipo	de	libertad	que	hacía	que	valiese	la	pena
escoger	la	carne.

En	el	parque	había	un	asiento	colgando	de	cuerdas	atadas	a	un	bastidor;	Yatima
recordaba,	hacía	una	eternidad,	haber	visto	gente	sentada,	balanceándose	de	adelante
hacia	atrás.	Logró	sentarse	sin	caer,	agarrándose	con	fuerza	a	una	cuerda	empleando
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la	mano	que	 le	quedaba.	Pero	cuando	 intentó	que	 le	 interfaz	pusiese	 el	péndulo	en
movimiento,	no	pasó	nada.	El	software	no	sabía	cómo	hacerlo.

A	 la	 una	 en	 punto,	 las	 ondas	 de	 Lacerta	 habían	 incrementado	 en	 cien	 veces	 su
potencia	 anterior.	 Ya	 no	 tenía	 sentido	 esperar	 a	 que	 llegasen	 datos	 de	 dos	 o	 tres
detectores	dispersos	de	TERAGO	para	eliminar	interferencias	de	otras	fuentes;	ahora
la	 información	 provenía	 directamente	 de	 Bullialdus	 en	 tiempo	 real,	 y	 el	 pulso
acelerado	de	Lac	G-1	era	lo	suficientemente	potente	para	ahogar	cualquier	otra	fuente
del	cielo.	Las	ondas	estaban	visiblemente	cambiando	con	rapidez	de	frecuencia,	cada
una	 claramente	 más	 estrecha	 que	 su	 predecesora;	 los	 dos	 últimos	 picos	 estaban
separados	por	quince	minutos,	 lo	que	indicaba	que	las	estrellas	de	neutrones	habían
cruzado	 el	 límite	 de	 los	 200.000	 kilómetros.	 En	 una	 hora	 la	 separación	 se	 habría
reducido	 a	 la	 mitad,	 y	 luego	 desaparecería	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Yatima	 se	 había
aferrado	a	la	tenue	esperanza	de	un	cambio	de	dinámica,	pero	la	extrapolación	de	los
gleisners	que	predecía	un	aumento	cada	vez	mayor	se	había	demostrado	acertada.

El	asiento	se	agitó.	Un	niño	medio	desnudo	estaba	tirando	de	un	lado,	intentando
llamar	su	atención.	Yatima	miró,	sin	hablar,	deseando	poder	envolver	la	piel	expuesta
del	 niño	 con	 su	 cuerpo	 invulnerable	 de	 polímero.	 Buscó	 un	 adulto	 en	 la	 zona	 de
juegos	desierta;	no	había	nadie.

Yatima	se	puso	en	pie.	El	niño	de	pronto	se	echó	a	llorar	y	a	gritar.	Il	se	sentó,	se
puso	en	pie,	intentó	coger	al	niño	con	su	brazo,	fracasó.	El	niño	golpeó	el	sitio	vacío
con	los	puños.	Yatima	obedeció.

El	niño	se	le	subió	al	regazo.	Yatima	miró	nerviosamente	al	panorama	TERAGO.
El	 niño	 estiró	 los	 brazos	 y	 agarró	 las	 cuerdas	 para	 luego	 echarse	 atrás	 un	 poco,
Yatima	imitó	el	movimiento	y	el	asiento	respondió.	El	niño	se	inclinó	hacia	delante.
Yatima	lo	imitó.

Se	 columpiaron	 juntos,	 cada	 vez	 más	 alto,	 el	 niño	 gritaba	 de	 alegría,	 Yatima
oscilando	entre	el	terror	y	la	alegría.	Cayeron	algunas	gotas	de	agua	y	luego	las	nubes
alrededor	del	sol	se	redujeron	y	acabaron	desapareciendo.

La	súbita	claridad	de	 la	 luz	fue	espeluznante.	Mirando	a	 toda	 la	zona	de	 juegos
iluminada	por	el	sol	—usando	un	punto	de	vista	que	al	fin	se	deslizaba	suavemente	a
través	de	este	mundo—	Yatima	sintió	una	súbita	oleada	de	esperanza.	Era	como	si	la
semilla	mental	Konishi	 todavía	 contuviese	 el	 conocimiento	 intuitivo	de	que,	 con	el
tiempo,	 incluso	 la	 tormenta	 más	 terrible	 acaba	 dispersándose,	 la	 noche	 más	 larga
siempre	acababa	en	el	amanecer,	el	invierno	más	duro	siempre	quedaría	mitigado	por
la	 primavera.	 Todos	 los	 rigores	 que	 la	Tierra	 imponía	 sobre	 sus	 habitantes	 estaban
limitados,	eran	cíclicos,	eran	superables.	Toda	criatura	nacida	de	carne	contenía	 los
genes	de	un	antepasado	que	había	superado	los	castigos	más	duros	que	este	mundo
podía	imponer.
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Ya	 no.	Ahora	 el	 que	 la	 luz	 del	 sol	 atravesase	 las	 nubes	 era	 una	mentira.	 Todo
instinto	 que	 proclamaba	que	 el	 futuro	 no	 podía	 ser	 peor	 que	 el	 peor	 pasado	 estaba
obsoleto.	Y	hacía	 tiempo	que	Yalima	había	comprendido	que,	 fuera	de	 las	polis,	 el
universo	era	caprichoso	e	injusto.	Pero	eso	nunca	antes	le	había	importado.	Nunca	le
había	afectado.

No	confiaba	ser	capaz	de	detener	el	columpio	con	seguridad,	así	que	optó	por	la
inmovilidad	 y	 permitir	 que	 el	 movimiento	 muriese	 por	 si	 mismo,	 haciendo	 caso
omiso	de	las	quejas	del	niño.	Luego	il	lo	llevó	gritando	hasta	el	edificio	más	cercano,
donde	alguien	parecía	saber	a	quién	pertenecía	y	se	lo	llevó	con	furia.

Las	nubes	tormentosas	se	habían	cerrado	de	nuevo.	Yatima	volvió	al	parque	y	se
quedó	 inmóvil,	 observando	 el	 cielo,	 esperando	 conocer	 los	 nuevos	 límites	 de	 la
oscuridad.

Las	estrellas	de	neutrones	ejecutaron	su	última	órbita	completa	en	menos	de	cinco
minutos,	a	100.000	kilómetros	de	distancia	y	cayendo	en	una	espiral	cada	vez	mayor.
Yatima	sabía	que	presenciaba	los	últimos	momentos	de	un	proceso	que	había	llevado
cinco	 mil	 millones	 de	 años,	 pero	 que	 a	 escala	 cósmica	 eran	 tan	 común	 y	 poco
importante	como	 la	muerte	de	una	efímera.	Cinco	veces	al	día	 los	observatorios	de
rayos	gamma	recibían	las	firmas	de	acontecimientos	similares	en	otras	galaxias.

Aun	 así,	 la	 gran	 edad	 de	Lac	G-1	 indicaba	 que	 las	 dos	 supernovas	 que	 habían
dejado	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 eran	 anteriores	 al	 Sistema	 Solar.	 Las	 supernovas
enviaban	 ondas	 de	 choque	 recorriendo	 las	 nubes	 circundantes	 de	 gas	 y	 polvo,
provocando	la	formación	de	estrellas.	Asi	que	no	era	inconcebible	que	G-1a	o	G-1b
hubiese	 creado	 el	 Sol,	 la	 Tierra	 y	 los	 planetas.	 Yatima	 deseó	 que	 se	 le	 hubiese
ocurrido	cuando	Inoshiro	hablaba	con	 los	estáticos;	haber	bautizado	 las	estrellas	de
neutrones	como	«Brahma»	y	«Shiva»	podría	haber	ofrecido	 las	 resonancias	míticas
adecuadas	para	poder	penetrar	el	estupor	mítico	de	los	estáticos.	Esa	metáfora	vacua
podría	haber	salvado	algunas	vidas.	Aparte	de	eso,	ya	fuese	Lacerta	la	dadora	de	vida
que	estaba	a	punto	de	mostrar	 la	mano	que	 retira,	o	 si	 se	preparaba	para	descargar
rayos	gamma	sobre	los	hijos	accidentales	de	otra	estrella	muerta,	de	un	modo	u	otro,
las	heridas	serían	igualmente	dolorosas,	y	carecerían	igualmente	de	sentido.

La	señal	de	Bullialdus	subió,	alcanzó	diez	mil	veces	el	nivel	anterior	y	luego	se
precipitó.	En	el	panorama	orbital,	 los	dos	brazos	de	la	espiral	 interna	se	retorcieron
para	producir	un	alineamiento	radial	perfecto,	y	los	conos	estrechos	de	incertidumbre
proyectados	desde	cada	brazo	de	 la	órbita	se	contrajeron	y	fusionaron	formando	un
único	túnel	translúcido.	Cada	estrella	de	neutrones	era	un	blanco	microscópico	para	la
otra,	asi	que	no	era	inconcebible	una	sucesión	de	pasos	cercanos	ofreciendo	cinco	o
diez	minutos	adicionales	de	alivio,	pero	el	veredicto	final	era	que	 todo	movimiento
lateral	 había	 desaparecido	 dentro	 de	 los	 límites	 mensurables.	 Las	 estrellas	 de
neutrones	se	unirían	a	la	primera.
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Dentro	de	veintiún	segundos.
Yatima	oyó	una	voz	aullando	de	angustia.	Apartó	la	vista	del	panorama	y	recorrió

el	 parque	 de	 juegos	 con	 la	 vista	 robótica,	 abrigando	 la	 convicción	 durante	 un
momento	de	que	el	niño	carnoso	había	escapado	de	sus	padres	y	había	vuelto,	de	que
los	grupos	de	búsqueda	habían	 salido	 tras	 él	bajo	 el	 cielo	 amenazador.	Pero	 la	voz
eran	lejana	y	apagada,	y	no	había	nadie	a	la	vista.

Diez	segundos.
Cinco.
Que	 todos	 los	modelos	se	equivoquen:	que	el	horizonte	de	sucesos	se	 trague	el

estallido.	Que	los	gleisners	mientan,	que	hayan	falseado	los	datos:	que	los	carnosos
más	paranoicos	tengan	razón.

Un	resplandor,	como	una	aurora,	llenó	el	cielo,	una	compleja	cortina	reluciente	de
descargas	 rosadas	 y	 azules.	 Durante	 un	momento	 Yatima	 se	 preguntó	 si	 las	 nubes
habrían	 desaparecido,	 pero	 a	 medida	 que	 sus	 ojos	 se	 desaturaban	 y	 ajustaban	 su
respuesta	puedo	ver	que	la	luz	las	atravesaba.	Las	nubes	formaban	una	tenue	cubierta
mugrienta,	 como	manchurrones	de	 suciedad	 en	una	ventana,	mientras	 que	patrones
etéreos	dibujados	en	blanco	y	verde	luminosos	bailaban	tras	ellas,	delicados	penachos
y	filigranas	de	gas	ionizado	siguiendo	los	flujos	de	corrientes	de	miles	de	millones	de
amperios.

El	 cielo	 se	 oscureció	 y	 luego	 se	 puso	 a	 parpadear,	 destellando	 como	 a	 un
kilohercio,	 Yatima	 instintivamente	 recurrió	 a	 la	 biblioteca	 de	 la	 polis,	 pero	 la
conexión	se	había	cortado;	la	estratosfera	ionizada	era	opaca	a	las	ondas	de	radio,	¿A
qué	se	debe	 la	oscilación?	¿Había	una	capa	de	neutrones	en	el	exterior	del	agujero
negro,	 resonando	 como	 una	 campana	 mientras	 se	 deslizaban	 hacia	 el	 olvido,
modificando	de	un	lado	a	otro	por	efecto	Doppler	los	últimos	rayos	gamma?

El	parpadeo	persistió	durante	demasiado	tiempo	como	para	que	el	estallido	en	sí
fuese	la	causa.	Si	no	eran	los	restos	de	Lac	G-1	los	que	vibraban,	¿qué	lo	hacia?	Los
rayos	 gamma	 habían	 depositado	 toda	 su	 energía	 muy	 por	 encima	 del	 suelo,
rompiendo	moléculas	de	nitrógeno	y	oxígeno	para	formar	un	plasma	supercaliente,	y
los	electrones	e	iones	positivos	del	plasma	tenían	miles	de	millones	de	terajulios	de
los	 que	 deshacerse	 antes	 de	 poder	 recombinarse.	 La	 mayor	 parte	 de	 esa	 energía
pasaría	a	cambios	químicos,	y	estaba	claro	que	una	parte	llegaba	al	suelo	en	forma	de
luz,	pero	las	potentes	corrientes	que	recorrían	el	plasma	también	generarían	ondas	de
radio	 de	 baja	 frecuencia,	 que	 rebotarían	 entre	 la	 Tierra	 y	 la	 estratosfera	 ahora
ionizada.	Ésa	 era	 la	 fuente	del	parpadeo.	Yatima	 recordó	un	análisis	de	C—	Z	que
indicaba	 que	 bajo	 ciertas	 condiciones	 esas	 ondas	 podrían	 provocar	muchos	 daños,
aunque	cualquier	efecto	estaría	muy	localizado	y	sería	insignificante	comparado	con
los	problemas	de	los	ultravioleta	y	el	enfriamiento	global.

A	 medida	 que	 la	 luz	 auroral	 tras	 las	 nubes	 se	 desvanecía,	 una	 chispa
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blancoazulada	 recorrió	 el	 cielo,	 Yatima	 apenas	 la	 había	 registrado	 cuando	 una
segunda	descarga	saltó	entre	 la	Tierra	y	 las	nubes.	El	 trueno	fue	demasiado	 intenso
para	 oírse;	 como	mecanismo	 de	 autodefensa	 los	 sensores	 acústicos	 del	 gleisner	 se
desactivaron.

De	 pronto	 el	 cielo	 se	 oscureció,	 como	 si	 el	 Sol	 oculto	 sufriese	 un	 eclipse;	 el
plasma	 debía	 haberse	 enfriado	 lo	 suficiente	 para	 empezar	 a	 formar	 óxidos	 de
nitrógeno.	Yatima	comprobó	las	etiquetas	de	su	piel;	la	temperatura	había	descendido
desde	los	cuarenta	y	uno	a	los	treinta	y	nueve,	y	seguía	bajando.	Otro	rayo,	cerca,	y
con	 el	 resplandor	 il	 vio	 una	 capa	 de	 nubes	 oscuras	 que	 el	 viento	 movía	 sobre	 su
cabeza.

En	 la	 hierba	 aparecieron	 ondulaciones,	 al	 principio	 simplemente	 aplastando	 las
hojas,	pero	luego	Yatima	vio	que	entre	ellas	surgía	el	polvo.	El	aire	llegaba	en	ráfaga
potentes,	y	cuando	aumentó	la	presión	también	aumentó	la	temperatura.	Yatima	alzó
la	mano	al	viento	caliente	e	intentó	sentirlo	fluyendo	entre	los	dedos,	intentó	entender
cómo	sería	que	te	tocase	esta	extraña	tormenta.

Un	rayo	golpeó	un	edificio	al	otro	extremo	del	parque;	explotó,	haciendo	llover
carbones	encendidos.	Yatima	vaciló,	para	luego	moverse	rápidamente	hacia	la	cáscara
reventada.	 Cerca	 ardían	 varias	 zonas	 de	 hierba.	 No	 podía	 ver	 a	 nadie	moviéndose
dentro,	 pero	 entre	 los	 destellos	 de	 los	 rayos	 era	 como	 una	 noche	 sin	 estrellas,	 y
mientras	 los	carbones	y	 los	 fuegos	de	 la	hierba	 saltaban,	hubo	un	momento	en	que
todo	pareció	cubierto	de	una	oscuridad	total.	Yatima	amplió	la	visión	gleisner	hasta	el
infrarrojo;	entre	los	restos	había	zonas	de	radiación	termal	corporal,	pero	las	formas
resultaban	ambiguas.

En	 algún	 lugar	 la	 gente	 gritaba	 frenéticamente,	 pero	 no	 parecía	 provenir	 del
edificio.	El	viento	enmascaraba	y	distorsionaba	 los	sonidos,	confundiendo	 todas	 las
indicaciones	de	distancia	y	dirección,	y	con	las	calles	desiertas	la	sensación	era	la	de
encontrarse	en	un	panorama	con	los	sonidos	de	voces	incorpóreas.

Al	aproximarse	al	edifico,	agitado	por	el	viento,	Yatima	vio	que	estaba	vacío;	las
regiones	de	temperatura	corporal	no	eran	más	que	madera	chamuscada.	Luego	volvió
a	 perder	 el	 oído	 y	 el	 interfaz	 perdió	 el	 equilibrio.	 Cayó	 al	 suelo	 de	 cara	 con	 una
imagen	 persistente	 en	 las	 retinas:	 su	 sombra	 extendida	 sobre	 la	 hierba,	 negra	 y
destacada	sobre	un	mar	de	luz	azul.	Cuando	logro	ponerse	en	pie	y	se	giró,	había	más
edificios	chamuscados	y	humeantes,	paredes	rotas,	techos	caídos.	Regresó	corriendo
al	parque.

Había	 gente	 saliendo	 a	 trompicones	 de	 las	 ruinas,	 herida	 y	 sangrando.	 Otros
rebuscaban	frenéticamente	entre	los	restos.	Yatima	vio	a	un	hombre	medio	enterrado
en	 escombros,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 pero	 inexpresivos,	 un	 trozo	 largo	 de	 madera
negra	tendido	sobre	su	cuerpo	de	muslo	a	hombro.	Se	inclinó	y	agarró	un	extremo	de
la	viga	y	logró	levantarla	y	apartarla.
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Al	agacharse	junto	al	hombre,	alguien	se	puso	a	golpearle	la	parte	posterior	de	la
cabeza	y	 los	hombros.	Se	volvió	para	ver	qué	pasaba	y	el	 carnoso	 se	puso	a	gritar
incoherentemente	y	a	golpearle	 la	cara.	Todavía	a	gachas,	 se	apartó	 torpemente	del
hombre	herido,	mientras	otra	persona	intentaba	apartar	a	su	asaltante.	Yatima	se	puso
en	pie	y	retrocedió.	El	carnoso	le	gritó:

—¡Buitres!	¡Dejadnos	en	paz!
En	medio	de	la	confusión	y	la	decepción,	Yatima	huyó.
A	 medida	 que	 la	 tormenta	 iba	 ganando	 en	 intensidad,	 las	 apresuradas

modificaciones	de	 los	 enlazadores	 iban	desmoronándose;	 por	 las	 calles	 volaban	 las
lonas	 revueltas	y	 los	 techos	de	algunos	pasos	entre	edificios	 se	habían	desprendido
para	caer	al	suelo.	Yatima	miró	al	cielo	y	cambió	a	ultravioleta.	Sólo	pudo	distinguir
el	 disco	del	Sol,	 penetrando	 fácilmente	 el	NOx	 estratosférico	 en	 esas	 longitudes	de
onda,	pero	todavía	oculto	por	la	espesa	capa	de	nubes.

Inoshiro	había	 tenido	 razón,	no	había	nada	que	pudiesen	hacer;	 los	 enlazadores
enterrarían	 a	 sus	 muertos,	 atenderían	 a	 los	 heridos	 y	 repararían	 la	 ciudad	 dañada.
Incluso	 en	 un	 mundo	 donde	 la	 oscuridad	 al	 mediodía	 podía	 cegarles,	 ellos
encontrarían	la	forma	de	sobrevivir.	Il	no	tenía	nada	que	ofrecerles.

El	 enlace	 con	 Konishi	 seguía	 caído,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 esperar	 más.
Yatima	permaneció	 inmóvil	 en	medio	de	 la	 calle,	 escuchando	 los	gritos	de	dolor	 y
pena,	 preparándose	 para	 la	 extinción.	Olvidar	 todo	 esto	 no	 sería	más	 que	 un	 dulce
alivio;	su	yo	de	Konishi	tendría	libertad	para	recordar	a	los	enlazadores	en	momento
más	felices.

A	continuación	el	cielo	rugió	y	los	rayos	descendieron	como	la	lluvia.
La	 calle	 se	 convirtió	 en	 una	 secuencia	 de	 deslumbrantes	 imágenes	 en	 staccato,

bañadas	 de	 azul	 y	 blanco,	 con	 sombras	 que	 cambiaban	 impulsivamente	 con	 cada
nuevo	 arco	 desigual	 de	 luz.	 Los	 edificios	 fueron	 explotando	 uno	 tras	 otro,	 una
cascada	interminable	de	súbitos	destellos	color	naranja	y	trozos	del	tamaño	de	puños
de	madera	ardiente.	Apareció	gente,	agachándose	y	gritando,	a	la	que	el	miedo	había
obligado	 a	 abandonar	 sus	 refugios	 vulnerables.	 Yatima	 observó,	 impotente	 pero
hipnotizado.	 El	 plasma	moribundo	 de	 la	 estratosfera	 había	 encontrado	 la	 forma	 de
alcanzar	la	Tierra,	sus	pulsos	de	frecuencias	de	radio	bombeaban	grandes	cantidades
de	iones	a	la	atmósfera	inferior,	provocando	una	enorme	diferencia	de	potencial	entre
las	nubes	tormentosas	y	el	suelo.	Pero	ahora	el	voltaje	había	atravesado	el	umbral	de
ruptura	 del	 aire	 lleno	 de	 polvo	 de	 abajo	 y	 todo	 el	 sistema	 sufría	 un	 cortocircuito
rápido	y	violento.	Y	resulta	que	Atlanta	estaba	en	medio.	Daño	local,	insignificante	a
escala	global

Yatima	 se	movió	 lentamente	 a	 través	 del	 resplandor	 actínico,	medio	 esperando
que	un	rayo	le	golpease	y	recibiera	así	la	bendición	de	la	amnesia,	pero	ahora	incapaz
por	 decisión	 propia	 de	 abandonar	 a	 los	 enlazadores.	 Expulsada	 de	 sus	 hogares,	 la
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gente	se	encogía	ante	el	desastre;	muchas	personas	quemadas,	rotas,	ensangrentadas.
A	su	lado	pasó	una	mujer	con	los	brazos	extendidos	y	mirando	al	cielo,	gritando	el
desafio:

—¿Y	qué?	¿Y	qué?
Una	niña,	medio	crecida,	permanecía	sentada	en	mitad	de	la	calle,	el	lateral	de	su

cara	y	un	brazo	expuesto	de	un	 rosa	 intenso,	 llorando	 fluido	 linfático.	Yatima	se	 le
acercó.	Se	estremecía.

—Puedes	dejar	todo	esto	atrás.	Ven	a	las	polis.	¿Es	lo	que	quieres?
Ella	miró	 a	Yatima,	 sin	 comprender.	Le	 sangraba	una	de	 las	 orejas;	 era	posible

que	el	trueno	la	hubiese	dejado	sorda.	Yatima	examinó	las	instrucciones	del	nanoware
de	mantenimiento	del	gleisner	y	 le	hizo	 reconstruir	el	 sistema	de	 inoculación	en	su
índice	 izquierdo.	 Luego	 ordenó	 a	 las	 dosis	 Introdus	 superviviente	 a	 que	 se
desplazasen	a	ese	lugar.

Yatima	alzó	el	brazo	y	apuntó	el	sistema	de	inoculación	a	la	niña,	gritando:
—¿Introdus?	¿Es	lo	que	quieres?
Ella	lanzó	un	grito	y	se	cubrió	la	cara.	¿Significaba	que	no	o	se	estaba	preparando

para	 la	 sacudida?	 Se	 echó	 a	 llorar,	 Yatima	 retrocedió,	 en	 la	 derrota.	 Podia	 salvar
quince	vidas,	podía	sacar	a	rastras	a	quince	personas	de	este	infierno	sin	sentido,	pero
¿cómo	podría	tener	la	seguridad	de	que	comprendían	lo	que	se	les	ofrecia?

Francesca.	Orlando.	Liana.
La	casa	de	Orlando	y	Liana	no	estaba	lejos.	Yatima	se	armó	de	valor	y	atravesó	el

caos,	 dejando	 atrás	 edificios	 destrozados	 y	 carnosos	 aterrorizados.	 La	 tormenta
eléctrica	empezaba	a	remitir	—y	los	edificios	a	prueba	de	incendio	sólo	habían	ardido
tras	recibir	un	impacto	directo—	pero	la	ciudad	se	había	convertido	en	una	escena	de
la	era	de	la	barbarie,	cuando	llovían	bombas	del	cielo.

La	casa	estaba	parcialmente	en	pie,	pero	era	irreconocible;	Yatima	sólo	sabía	que
había	 llegado	 al	 lugar	 adecuado	 porque	 así	 lo	 decía	 el	 sistema	 de	 navegación	 del
gleisner.	El	piso	superior	estaba	abierto	por	completo	y	había	agujeros	en	el	techo	y
paredes	de	la	planta	baja.

Había	alguien	arrodillado	en	las	sombras,	apartando	escombros	del	borde	de	una
vasta	 pila	 donde	 parecía	 haber	 aterrizado	 gran	 parte	 de	 las	 cenizas	 de	 la	 planta
superior.

—¿Liana?	—Yatima	echó	a	correr.	La	figura	se	volvió.
Era	Inoshiro.
Inoshiro	 había	 medio	 desenterrado	 un	 cadáver,	 todo	 carne	 negra	 desecada	 y

huesos	 blancos.	 Yatima	 miró,	 para	 luego	 retroceder,	 entre	 mareos.	 Ese	 cráneo
chamuscado	no	era	un	símbolo	en	una	obra	cínica	de	arte	polis;	era	una	prueba	del
borrado	involuntario	de	una	mente	viva.	Era	algo	que	podía	causar	el	mundo	físico.
Era	algo	que	podía	hacer	la	muerte	de	una	efímera	cósmica.
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Inoshiro	dijo:
—Es	Liana.
Yatima	intentó	comprenderlo,	pero	no	sintió	nada,	la	idea	no	significaba	nada.
—¿Has	encontrado	a...?
—Todavía	no.	—La	voz	de	Inoshiro	no	manifestaba	emoción	alguna.
Yatima	se	apartó	y	se	dedicó	a	examinar	los	restos	en	infrarrojos,	preguntándose

cuánto	 tiempo	 tardaría	un	cadáver	en	alcanzar	 la	 temperatura	de	su	entorno.	Luego
oyó	un	ruido	que	venía	de	la	fachada	de	la	casa.

Orlando	estaba	enterrado	bajo	trozos	del	techo	roto.	Yatima	llamó	a	Inoshiro	y	lo
sacaron	 con	 rapidez.	Estaba	malherido;	 las	 dos	 piernas	 y	 un	 brazo	 aplastados,	 y	 la
herida	del	muslo	borboteaba	sangre.	Yatima	comprobó	la	conexión	con	Konishi	—il
no	tenía	ni	idea	de	cómo	tratar	esas	heridas—	pero	o	la	estratosfera	seguía	ionizada	o
uno	de	los	zánganos	se	había	perdido	en	la	tormenta.

Orlando	les	miró,	pálido	pero	consciente,	suplicando	algo	con	los	ojos.	Inoshiro
se	limitó	a	decir	sin	emoción:

—Está	muerta.
El	rostro	de	Orlando	se	retorció	en	silencio.
Yatima	apartó	la	vista	y	le	habló	a	Inoshiro	por	infrarrojos.
—¿Qué	hacemos?	¿Llevarle	hasta	un	iugar	donde	puedan	tratarle?	¿Ir	a	buscar	a

alguien?	No	sé	qué	hacer.
—Hay	miles	de	heridos.	Nadie	va	a	atenderle;	no	va	a	vivir	mucho.
Yatima	mostró	su	escándalo.
—¡No	podemos	dejarle	morir!
Inoshiro	se	encogió	de	hombros.
—¿Quieres	intentar	encontrar	un	enlace	de	comunicación	y	llamar	a	un	médico?

—Miró	 a	 través	 de	 la	 pared	 rota—.	 ¿O	 prefieres	 intentar	 llevarle	 a	 un	 hospital	 y
comprobar	si	sobrevive	al	viaje?

Yatima	se	arrodilló	junto	a	Orlando.
—¿Qué	 hacemos?	 Hay	 muchos	 heridos,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 nos	 llevará

conseguir	ayuda.
Orlando	 aulló	 de	 dolor.	 Atravesando	 un	 agujero	 del	 techo	 había	 aparecido	 un

débil	rayo	de	luz,	iluminándole	la	piel	del	brazo	derecho	roto.	Yatima	alzó	la	vista;	la
tormenta	había	pasado,	las	nubes	empezaban	a	dispersarse.

Se	movió	para	bloquear	la	luz;	mientras	Inoshiro	se	agachaba	junto	a	Orlando,	lo
medio	levantaba	con	los	brazos	y	lo	arrastraba	hasta	unos	escombros	a	la	sombra.	La
herida	de	su	muslo	izquierdo	dejó	un	buen	rastro	de	sangre.

Yatima	volvió	a	arrodillarse	a	su	lado.
—Todavía	tengo	el	nanoware	Introdus.	Puedo	usarlo,	si	quieres.
Orlando	dijo	claramente:
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—Quiero	hablar	con	Liana.	Llevadme	hasta	Liana.
—Liana	está	muerta.
—No	 te	 creo.	 Llevadme	 hasta	 ella.	 —Luchaba	 por	 respirar,	 pero	 emitió	 las

palabras	con	desafio.
Yatima	 volvió	 a	 colocarse	 bajo	 el	 agujero	 del	 techo.	 En	 la	 luz	 normal,	 el	 Sol

parecia	un	sumiso	disco	naranja	a	través	de	la	neblina	marrón	de	la	estratosfera,	pero
en	ultravioleta	brillaba	con	furia	entre	un	resplandor	de	radiación	dispersa.

Yatima	 salió	 de	 la	 estancia	 y	 volvió	 cargando	 con	 una	 sola	mano	 el	 cuerpo	 de
Liana,	tirando	del	cuello.	Orlando	se	tapó	la	cara	con	el	brazo	sano	y	lloró.

Inoshiro	se	llevó	el	cadáver.	Yatima	se	arrodilló	junto	a	Orlando	por	tercera	vez	y
con	torpeza	le	puso	la	ma	no	en	el	hombro.

—Siento	 que	 esté	muerta.	 Siento	 que	 estés	 herido.	—Podía	 notar	 el	 cuerpo	 de
Orlando	agitándose	con	cada	sollozo—.	¿Qué	quieres?	¿Quieres	morir?

Inoshiro	le	habló	por	infrarrojo.
—Deberías	haberte	ido	cuando	tuviste	la	oportunidad.
—¿Sí?	Entonces,	¿por	qué	volviste	tú?
Inoshiro	no	respondió.	Yatima	se	volvió	para	mirarle.
—Sabías	lo	de	la	tormenta,	¿no	es	cierto?	¡Sabías	que	sería	horrible!
—Si.	—Inoshiro	 hizo	 un	 gesto	 de	 indefensión—.	 Pero	 si	 hubiese	 dicho	 algo	 a

nuestra	 llegada,	 quizá	 no	 hubiésemos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 a	 los	 otros
carnosos.	Y	tras	la	convocación,	ya	fue	demasiado	tarde.	Habria	desatado	el	pánico.

La	pared	delantera	 restalló	y	cayó	hacia	adelante,	 separándose	del	 techo	en	una
lluvia	 de	 polvo	 negro.	 Yatima	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 retrocedió,	 para	 luego
disparar	a	Orlando	con	el	Introdus.

Yatima	se	quedó	inmóvil.	La	pared	había	dado	con	un	obstáculo;	estaba	inclinada
precariamente,	 pero	 se	 sostenía.	 Las	 oleadas	 de	 nanoware	 recorrían	 el	 cuerpo	 de
Orlando,	paralizando	nervios	y	 sellando	vasos	 sanguíneos,	para	minimizar	el	 shock
de	la	invasión,	dejando	sobre	los	restos	un	residuo	rosado	a	medida	que	leían	la	carne
y	 la	 canibalizaban	 para	 obtener	 energía.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 las	 oleadas
convergieron	para	formar	una	máscara	gris	sobre	su	cara,	que	llegó	hasta	el	cráneo	y
luego	 lo	 atravesó.	 El	 núcleo	 en	 reducción	 de	 nanoware	 escupió	 fluidos	 y	 vapor,
leyendo	y	 codificando	propiedades	 sinópticas	 cruciales,	 comprimiendo	 el	 cerebro	 a
una	descripción	más	reducida	de	sí	mismo,	desechando	las	redundancias.

Inoshiro	se	inclinó	y	recogió	el	producto	final:	una	esfera	cristalina,	una	memoria
molecular	que	contenía	una	instantánea	de	todo	lo	que	había	sido	Orlando.

—¿Ahora	qué?	¿Cuántas	quedan?
Yatima	miró	a	la	instantánea,	sintiendo	aturdimiento.	Había	violado	la	autonomía

de	Orlando.	Como	un	 rayo,	como	una	 ráfaga	ultravioleta,	había	 roto	 la	piel	de	otra
persona.
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—¿Cuántas?
Yatima	respondió:
—Catorce.
—Entonces	será	mejor	usarlas	mientras	podamos.
Inoshiro	 sacó	 a	 Yatima	 de	 las	 ruinas.	 Yatima	 disparó	 a	 todos	 los	 que	 se

encontraban	y	parecían	a	punto	de	morir	y	de	los	que	no	se	ocupaba	nadie...	leyendo
las	 instantáneas	 de	 inmediato,	 enviando	 los	 datos	 por	 infrarrojo	 a	 la	 memoria	 del
gleisner.	Habían	tomado	a	doce	enlazadores	más	cuando	una	multitud	liderada	por	los
guardias	fronterizos	dio	con	ellos.

Primero	 empezaron	 a	 cortar	 a	 Yatima.	 Pasó	 los	 datos	 de	 las	 instantáneas	 a
Inoshiro,	y	luego	los	siguió.

El	 enlace	 con	Konishi	 regresó	 antes	 de	 que	 hubiesen	 terminado	 de	 destruir	 su
viejo	cuerpo.	Los	zánganos	habían	sobrevivido	a	la	tormenta.
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6.	Divergencia

POLIS	KONISHI,	TIERRA
24	667	272	518	451	TEC
10	de	diciembre	3015,	3:21:55,605	TU

Yatima	miró	a	la	Tierra	a	través	de	la	ventana	de	la	zona	de	observación.	El	NOx	no
oscurecía	 por	 completo	 la	 superficie,	 pero	 en	 su	mayoría	 resultaba	 un	 conjunto	 de
tonos	grises	apagados	y	oxidados	indistinguibles	entre	sí.	Sólo	destacaban	las	nubes	y
las	capas	polares,	retroiluminando	imparcialmente	la	estratosfera	para	revelarla	de	un
vivido	marrón	 rojizo.	 Extendida	 sobre	 las	 nubes,	 extendida	 sobre	 la	 nieve,	 parecía
sangre	 descompuesta	 mezclada	 con	 ácido	 y	 excrementos:	 manchada,	 corroída,
podrida.	 La	 herida	 dejada	 por	 la	 incisión	 violenta	 y	 fulminante	 de	 Lacerta	 había
supurado	durante	casi	veinte	años.

Il	 e	 Inoshiro	 habían	 construido	 a	 medias	 este	 panorama,	 una	 estación	 de	 paso
orbital	donde	los	refugiados	podían	despertar	para	contemplar	una	visión	del	mundo
que	habían	dejado	atrás	tan	radicalmente	como	si	hubiesen	ascendido	físicamente	por
encima	de	la	nieve	ácida	y	el	cielo	cegador;	en	realidad,	se	encontraban	a	cien	metros
bajo	la	superficie,	en	medio	de	una	zona	desierta,	pero	no	tenía	sentido	enfrentarlos	a
semejante	 hecho	 claustrofóbico	 e	 irrelevante.	 Ahora	 la	 estación	 estaba	 desierta;	 el
último	refugiado	se	había	ido	y	ya	no	habría	más.	La	hambruna	se	había	ocupado	de
los	 últimos	 enclaves	 supervivientes,	 pero	 incluso	 de	 haber	 aguantado	 algunos	 años
más,	el	plancton	y	la	vegetación	terrestre	morían	a	tal	velocidad	que	pronto	el	planeta
se	quedaría	fatalmente	carente	de	oxígeno.	La	era	de	la	carne	había	terminado.

Se	 había	 hablado	 de	 volver,	 de	 diseñar	 una	 biosfera	 nueva	 y	 robusta	 desde	 la
seguridad	 de	 las	 polis	 y	 luego	 sintetizarla,	molécula	 a	molécula,	 especie	 a	 especie.
Quizá	 sucediese,	 aunque	 los	 apoyos	 a	 la	 idea	 ya	 se	 iban	 reduciendo.	Una	 cosa	 era
soportar	penalidades	para	seguir	viviendo	de	una	forma	familiar	y	otra	muy	diferente
reencarnarse	 en	 un	 cuerpo	 alienígena	 en	 un	 mundo	 alienígena,	 sin	 ninguna	 buena
razón	 excepto	 la	 filosofía	 de	 la	 corporeidad.	Con	diferencia,	 para	 los	 refugiados	 la
forma	 más	 simple	 de	 recrear	 sus	 vidas	 anteriores	 era	 permanecer	 en	 las	 polis	 y
simular	 su	 mundo	 perdido,	 y	 Yatima	 sospechaba	 que	 al	 final	 la	 mayoría	 de	 ellos
descubriría	 que	 valoraban	 mucho	 más	 la	 familiaridad	 que	 cualquier	 distinción
abstracta	entre	carne	real	y	carne	virtual.

Llegó	 Inoshiro,	 con	aspecto	más	 tranquilo	que	nunca.	Sus	últimos	viajes	 juntos
habían	sido	extenuantes;	Yatima	todavía	podía	ver	los	carnosos	escuálidos	que	habían
encontrado	en	un	refugio	subterráneo,	cubiertos	de	pústulas	y	parásitos,	delirando	por
el	hambre.	Habían	besado	las	manos	y	pies	de	sus	benefactores	robóticos,	para	luego

www.lectulandia.com	-	Página	105



vomitar	 la	 bebida	 nutriente	 que	 debería	 haber	 sanado	 sus	 estómagos	 ulcerados	 y
pasado	directamente	a	la	corriente	sanguínea.	Inoshiro	se	lo	había	tomado	mal,	pero
durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 la	 evacuación	 se	 había	 vuelto	 casi	 apacible,	 quizá
porque	había	comprendido	que	el	horror	llegaba	a	su	fin.

Yatima	dijo:
—Gabriel	 me	 cuenta	 que	 en	 Carter-Zimmerman	 tienen	 planes	 de	 seguir	 a	 los

gleisners.	—Quince	años	antes	los	gleisners	habían	lanzado	su	primera	flota	tripulada
de	naves	interestelares,	sesenta	y	tres	naves	dirigiéndose	a	veintiún	sistemas	estelares
diferentes.

Inoshiro	se	mostró	desconcertado.
—¿Seguirles?	¿Por	qué?	¿Qué	sentido	tiene	hacer	dos	veces	el	mismo	viaje?
Yatima	no	tenía	claro	si	debía	considerarlo	un	chiste	o	si	era	un	error	genuino.
—No	 van	 a	 visitar	 las	 mismas	 estrellas.	 Lanzarán	 una	 segunda	 oleada	 de

exploración,	 con	 destinos	 diferentes.	Y	no	 van	 a	molestarse	 con	motores	 de	 fusión
como	los	gleisners.	Irán	con	estilo.	Planean	construir	agujeros	de	gusano.

El	 rostro	 de	 Inoshiro	 formó	 el	 gestalt	 de	 «impresionante»	 con	 una	 pureza	 y
énfasis	 tan	 poco	 habituales	 que	 cualquier	 inflexión	 que	 diese	 a	 entender	 sarcasmo
habría	sido	redundante.

—Es	posible	que	lleve	varios	siglos	desarrollar	la	tecnología	—admitió	Yatima—.
Pero	a	la	larga	lo	compensarán	en	velocidad.	Dejando	de	lado	que	será	mil	veces	más
elegante.

Inoshiro	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 aquello	 no	 tuviera	 la	 menor
importancia,	y	se	giró	para	contemplar	la	vista.

Yatima	 sintió	 confusión;	 había	 esperado	 que	 Inoshiro	 abrazase	 el	 plan	 con	 tal
entusiasmo	 que	 su	 propia	 cautela	 pareciese	 totalmente	 apática.	 Pero	 si	 tenía	 que
insistir,	que	así	fuese.

—Es	posible	que	algo	como	Lac	G-1	no	pase	cerca	de	la	Tierra	hasta	dentro	de
miles	 de	millones	 de	 años,	 pero	 hasta	 que	 sepamos	por	qué	 sucedió,	 sólo	 tenemos
suposiciones.	Ni	siquiera	podemos	estar	seguros	de	que	otras	binarias	de	estrellas	de
neutrones	 se	 comporten	 de	 la	 misma	 forma;	 no	 podemos	 dar	 por	 supuesto	 que
cualquier	otro	par	se	fusione	de	la	misma	forma	unavez	superado	el	límite.	Lac	G-1
pudo	 ser	 una	 casualidad	 anormal	 que	 no	 se	 repetirá	 jamás...	 o	 podría	 tratarse	 del
mejor	caso	posible	y	otras	binarias	podrían	decaer	con	más	rapidez.	Simplemente	no
lo	sabemos—la	vieja	 hipótesis	 de	 los	 chorros	 de	mesones	 había	 durado	muy	poco;
jamás	 se	 había	 encontrado	 ninguna	 prueba	 en	 el	 medio	 interestelar	 de	 chorros
atravesándolo,	 y	 simulaciones	 detalladas	 habían	 demostrado	 finalmente	 que	 los
núcleos	 polarizados	 por	 color,	 que	 eran	 cabalmente	 posibles,	 eran	 también
extremadamente	improbables.

Inoshiro	contempló	con	tranquilidad	la	Tierra	moribunda.

www.lectulandia.com	-	Página	106



—¿Qué	 daño	 podría	 causar	 ahora	 otro	 Lacerta?	 ¿Y	 qué	 podría	 hacerse	 para
prevenirlo?

—¡Entonces	olvidemos	Lacerta,	olvidemos	los	estallidos	de	rayos	gamma!	¡Hace
veinte	 años	 creíamos	 que	 la	 mayor	 amenaza	 para	 la	 Tierra	 era	 el	 impacto	 de	 un
asteroide!	 No	 podemos	 sentirnos	 complacientes	 sólo	 porque	 sobrevivimos	 en	 esta
ocasión	y	los	carnosos	murieron;	Lacerta	demuestra	que	no	sabemos	cómo	funcionad
universo...	 y	 es	 lo	 que	 no	 sabemos	 lo	 que	 nos	 matará.	 ¿O	 crees	 que	 en	 las	 polis
estaremos	seguros	para	siempre?

Inoshiro	rió	bajo.
—¡No!	Dentro	de	algunos	miles	de	millones	de	años	el	Sol	crecerá	y	se	tragará	a

la	 Tierra.	 Y	 no	 dudo	 que	 antes	 huiremos	 a	 otra	 estrella...	 pero	 siempre	 habrá	 otra
amenaza,	conocida	o	desconocida.	El	Big	Crunch	al	final,	como	mínimo.	—Se	volvió
hacia	Yatima,	sonriendo—.	Por	tanto,	¿qué	preciado	conocimiento	puede	traer	Carter-
Zimmerman	de	las	estrellas?	¿El	secreto	para	sobrevivir	durante	cientos	de	miles	de
millones	de	años	en	lugar	de	diez	mil	millones?

Yatima	envió	una	etiqueta	al	panorama;	el	ventanal	se	apartó	de	la	Tierra,	luego
las	 borrosas	 estelas	 de	 las	 estrellas	 en	movimiento	 se	 congelaron	de	 pronto	 en	una
vista	de	la	constelación	Lacerta.	El	agujero	era	indetectable	en	todas	las	longitudes	de
onda,	 tan	 tranquilo	 en	 el	 vacío	 profundo	 de	 la	 región	 como	 lo	 habían	 estado	 las
estrellas	de	neutrones,	pero	Yatima	se	imaginó	una	chispa	de	oscuridad	distorsionada
a	medio	camino	entre	Hough	187	y	10	Lacertae.

—¿Cómo	es	posible	que	no	quieras	entender	esto?	Nos	alcanzó	desde	cien	años
luz	y	dejó	medio	millón	de	muertos.

—Los	gleisners	ya	tienen	una	sonda	de	camino	a	los	restos	de	Lac	G-1.
—Lo	 que	 podría	 no	 decirnos	 nada.	 Los	 agujeros	 negros	 se	 tragan	 su	 propia

historia;	no	podemos	contar	con	descubrir	nada.	Debemos	mirar	más	allá.	Quizá	ahí
fuera	 haya	 otra	 especie	 más	 antigua	 que	 sepa	 qué	 provocó	 la	 colisión.	 O	 quizá
acabamos	de	descubrir	la	razón	por	la	que	no	hay	alienígenas	recorriendo	la	galaxia:
los	estallidos	de	rayos	gamma	acaban	con	todos	antes	de	que	puedan	protegerse.	Si
Lacerta	 se	 hubiese	 producido	 hace	 mil	 años,	 de	 la	 Tierra	 no	 hubiese	 sobrevivido
nadie.	Pero	si	realmente	somos	la	única	civilización	con	la	capacidad	de	viajar	por	el
espacio,	 entonces	deberíamos	 salir	 ahí	 fuera	 a	 advertir	 a	 los	 otros,	 a	 proteger	 a	 los
otros,	en	lugar	de	ocultarnos	aterrorizados	bajo	la	superficie...

Yatima	dejó	de	hablar.	Inoshiro	escuchaba	con	cortesía,	pero	una	ligera	sonrisa	no
dejaba	duda	de	que,	sobre	todo,	se	divertía.	Dijo:

—No	podemos	salvar	a	nadie,	Yatima.	No	podemos	ayudar	a	nadie.
—¿No?	¿Qué	has	estado	haciendo	durante	los	últimos	veinte	años?	¿Malgastar	el

tiempo?
Inoshiro	agitó	la	cabeza,	como	si	la	pregunta	careciese	de	sentido.
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Yatima	sintió	desconcierto.
—¡Tú	 fuiste	 el	que	me	 sacaba	de	 las	Minas,	 el	que	me	arrastraba	al	mundo!	Y

ahora	Carter-Zimmerman	va	a	salir	al	mundo	para	intentar	evitar	que	lo	que	le	pasó	a
los	 carnosos	 nos	 pase	 a	 nosotros.	 Si	 no	 te	 importan	 las	 hipotéticas	 civilizaciones
alienígenas,	¡debe	preocuparte	la	Coalición!

Inoshiro	dijo;
—Siento	 una	 gran	 compasión	 por	 todos	 los	 seres	 vivos.	 Pero	 no	 hay	 nada	 que

hacer.	Siempre	habrá	sufrimiento.	Siempre	habrá	muerte.
—Oh,	 ¿te	 oyes	 hablar?¡Siempre!	 ¡Siempre!	 ¡Suenas	 como	 aquel	 replicador	 de

ácido	 fosfórico	 que	 freiste	 cerca	 de	 Atlanta!	 —Yatima	 se	 volvió,	 buscando	 la
tranquilidad.	Sabía	que	 Inoshiro	había	 sentido	más	profundamente	 la	muerte	de	 los
carnosos	 que	 il.	 Quizá	 debería	 haber	 esperado	 antes	 de	 sacar	 el	 tema;	 quizá	 fuese
irrespetuoso	para	con	los	muertos	hablar	tan	pronto	de	la	posibilidad	de	abandonar	la
Tierra.

Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Debía	terminar	lo	que	había	venido	a	decir.
—Voy	a	emigrar	a	Carter-Zimmerman.	Lo	que	hacen	allí	 tiene	sentido	y	quiero

participar.
Inoshiro	asintió	despreocupadamente.
—Entonces	te	deseo	bien.
—¿Eso	es	todo?	¿Buena	suerte	y	bon	voyage?	—Yatima	intentó	leer	su	expresión

facial,	 pero	 Inoshiro	 le	 miraba	 con	 la	 inocencia	 de	 un	 psicoblasto—.	 ¿Qué	 te	 ha
pasado?	¿Qué	te	has	hecho?

Inoshiro	sonrió	beatíficamente	y	 levantó	 las	manos.	En	el	centro	de	cada	palma
floreció	una	 flor	de	 loto,	 la	dos	emitiendo	 idénticas	 etiquetas	de	 referencia.	Yatima
vaciló	para	luego	seguir	el	olor.

Era	 un	 viejo	 punto	 de	 vista,	 enterrado	 en	 la	 biblioteca	 Ashton-Laval,	 copiado
nueve	 siglos	 atrás	 de	 uno	 de	 los	 antiguos	 replicadores	 meméticos	 que	 habían
infestado	 a	 los	 carnosos.	 Imponía	 un	 paquete	 herméticamente	 sellado	 de	 creencias
sobre	 la	 naturaleza	 del	 yo	 y	 la	 futilidad	 de	 la	 resistencia...	 incluyendo	 renuncias
explícitas	 a	 cualquier	 forma	de	 razonamiento	que	pudiese	destacar	 los	 fallos	de	 las
creencias	fundamentales.

El	 análisis	 con	 una	 herramienta	 estándar	 confirmó	 que	 el	 punto	 de	 vista	 era
universalmente	 reafirmante.	Una	vez	ejecutado,	no	podías	cambiar	de	opinión.	Una
vez	ejecutado,	nadie	te	podía	convencer	de	lo	contrario.

Yatima	dijo	sin	emoción:
—Te	 hacía	 con	 mayor	 inteligencia.	 Te	 hacía	 más	 resistente.	 —Pero	 cuando

Lacerta	dañó	a	 Inoshiro,	¿qué	podría	haber	hecho	que	hubiese	cambiado	 las	cosas?
¿Qué	podría	haber	hecho	innecesario	ese	anestésico	que	disolvía	todo	lo	que	il	había
sido?
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Inoshiro	rió.
—Entonces,	 ¿qué	 soy	 ahora?	 ¿Lo	 bastante	 sabio	 para	 mostrarme	 débil?	 ¿O	 lo

bastante	fuerte	para	hacer	el	idiota?
—Lo	que	ahora	eres...	—No	podía	decirlo.
Lo	que	ahora	eres	no	es	Inoshiro.
Yatima	 se	 quedó	 inmóvil,	 sintiendo	 la	 náusea	 de	 la	 pena,	 y	 también	 furia	 e

indefensión.	Ya	no	estaba	en	el	mundo	carnoso;	no	tenía	una	bala	de	nanoware	que
pudiese	 disparar	 a	 ese	 cuerpo	 imaginario.	 Inoshiro	 había	 tomado	 su	 decisión,
destruyendo	su	antiguo	yo	y	creando	uno	nuevo	para	seguir	los	dictados	de	un	meme
antiguo,	y	nadie	tenía	el	derecho	de	cuestionar	la	decisión	y	menos	aun	tenía	poder
para	revertiría.

Yatima	alargó	la	mano	hacia	el	panorama	y	arrugó	el	satélite	para	formar	una	bola
retorcida	de	metal	que	flotó	entre	ellos,	dejando	sólo	la	Tierra	y	las	estrellas.	Luego
volvió	 a	 alargar	 la	 mano,	 agarrando	 el	 cielo,	 invirtiéndolo	 y	 comprimiéndolo	 para
formar	una	esfera	luminosa	en	la	palma	de	su	mano.

—Todavía	 puedes	 abandonar	 Konishi.	—Yatima	 hizo	 que	 la	 esfera	 emitiese	 la
dirección	 del	 portal	 a	 Carter-Zimmerman	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 Inoshiro—.
Independientemente	de	lo	que	hayas	hecho,	todavía	te	queda	esa	elección.

Inoshiro	dijo	suavemente:
—No	es	para	mí,	Huérfano.	Te	deseo	lo	mejor,	pero	he	visto	suficiente.
Desapareció.
Durante	 mucho	 tiempo	 Yatima	 flotó	 en	 la	 oscuridad,	 llorando	 por	 la	 última

víctima	de	Lacerta.
Luego	lanzó	el	puñado	de	estrellas	a	toda	velocidad	por	el	vacío	del	espacio	y	lo

siguió.

El	 conceptorio	 observó	 al	 huertano	moverse	 hacía	 el	 portal,	 dejando	 atrás	 la	 polis
Konishi,	Al	tener	acceso	a	los	datos	públicos,	conocía	las	experiencias	recientes	del
huérfano;	también	sabía	que	otro	ciudadano	Konishi	las	había	compartido	y	no	había
escogido	igual.	Al	conceptorio	no	le	interesaba	esparcir	los	modeladores	Konishi	a	lo
largo	 y	 ancho,	 como	genes	 replicadores;	 su	meta	 era	 hacer	 un	 uso	 eficiente	 de	 los
recursos	de	la	polis	para	enriquecer	a	la	propia	polis.

No	 había	 forma	 de	 probar	 la	 relación	 causa	 y	 efecto,	 ninguna	 forma	 de	 estar
seguros	 de	 que	 alguno	 de	 los	modeladores	 imitantes	 del	 huérfano	 era	 realmente	 el
responsable.	Pero	el	conceptorio	estaba	programado	para	errar	por	exceso	de	cautela.
Marcó	los	viejos	valores	no	mutados	de	los	campos	modificados	del	huérfano	como
los	 únicos	 códigos	 válidos,	 rechazando	 todas	 las	 alternativas	 como	 peligrosas	 y
derrochadoras	de	recursos:	no	se	debían	probar	de	nuevo.
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Paolo	dijo	con	decisión:
—A	continuación	viene	la	Fragua.	Tú	ayudaste	a	diseñarla,	¿no	es	así?
—Yo	no	diría	tanto.	Tuve	una	pequeña	participación.
Paolo	sonrió.
—El	éxito	tiene	mil	padres,	pero	el	fracaso	es	huérfano.
Yatima	hizo	un	gesto	de	exasperación.
—La	Fragua	no	fue	un	fracaso.	Pero	los	Transmutadores	no	querrán	saber	de	mi

excelsa	contribución	a	los	métodos	analíticos	en	los	modelos	relativistas	del	plasma
de	electrones.

—¿No?	Bien,	yo	nunca	me	moví	en	ese	circulo,	así	que	lo	que	les	contemos	será
cosa	tuya.

Yatima	reflexionó.
—Conocí	 a	 las	 dos	personas	 realmente	 importantes.	—	Sonrió—.	Podrías	 decir

que	es	una	historia	de	amor.
—¿Blanca	y	Gabriel?
—Quizá	debería	haber	dicho	«triángulo».
Paolo	sintió	confusión.
—¿Quién	más	estaba	implicado?
—No	la	llegué	a	conocer.	Pero	supongo	que	es	fácil	deducir	a	quién	me	refiero.
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7.	El	legado	de	Kozuch

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	TIERRA
24	667	274	153	236	TEC
10de	diciembre	3015,	3:49:10,390	TU

Gabriel	 le	pidió	a	 la	biblioteca	Carter-Zimmerman	que	 le	mostrase	 todos	 los	planes
conocidos	para	 construir	un	agujero	de	gusano	 transitable.	Era	un	problema	que	 se
había	estudiado	mucho	antes	de	que	la	tecnología	necesaria	estuviese	ni	remotamente
al	alcance,	tanto	como	ejercicio	en	física	teórica	como	por	un	intento	de	conocerlas
posibilidades	 de	 civilizaciones	 futuras.	 Habría	 parecido	 un	 acto	 de	 ingratitud,	 así
como	 una	 forma	 de	malgastar	 recursos,	 desechar	 los	 frutos	 de	 esa	 labor	 antigua	 y
empezar	 desde	 cero,	 así	 que	Gabriel	 se	 ofreció	 voluntario	 para	 examinar	 todas	 las
máquinas	y	métodos	propuestos	en	el	pasado	y	seleccionar	 los	diez	candidatos	más
prometedores	para	realizar	un	posterior	estudio	de	viabilidad.

De	 inmediato,	 la	 biblioteca	 construyó	 un	 panorama	 índice	 con	 3.017	 planos
diferentes,	 dispuestos	 en	 un	 árbol	 evolutivo	 conceptual	 que	 se	 extendía	 durante
cientos	 de	 kilodeltas	 por	 el	 vacío	 imaginario	 del	 panorama.	 Gabriel	 quedó
conmocionado	 durante	 un	 momento;	 había	 sido	 consciente	 del	 número,	 pero	 la
historia	visible	de	ese	tema	seguía	siendo	una	vista	intimidante.	La	gente	llevaba	casi
un	milenio	considerando	la	posibilidad	de	los	viajes	a	través	de	agujeros	de	gusano;
más	tiempo	aún,	si	se	contaban	los	primeros	diseños	fundamentados	en	la	Relatividad
General	clásica,	pero	el	campo	había	florecido	de	veras	con	la	llegada	de	la	Teoría	de
Kozuch.

En	la	Teoría	de	Kozuch,	los	agujeros	de	gusanos	estaban	por	todas	partes.	Incluso
el	 vacío,	 examinado	 al	 nivel	 de	 la	 longitud	 de	 Planck-Wheeler	 de	 diez	 elevando	 a
menos	treinta	y	cinco	metros,	era	una	espuma	de	agujeros	de	gusano	de	corta	vida.	Ya
en	1955,	John	Wheeler	había	propuesto	que	el	espacio-tiempo	aparentemente	liso	de
la	Relatividad	General	resultaría	ser	a	esa	escala	un	laberinto	enmarañado	de	agujeros
de	gusano	cuánticos.	Pero	fue	otra	idea	de	Wheeler	—formulada	finalmente	cien	años
después,	con	éxito	espectacular,	por	Renata	Kozuch—	la	que	había	transformado	esos
agujeros	de	gusano,	inicialmente	curiosidades	arcanas	por	siempre	más	allá	del	límite
de	lo	detectable,	convirtiéndolos	en	las	estructuras	más	importantes	de	la	física.	Las
propias	partículas	elementales	no	eran	más	que	las	bocas	de	los	agujeros	de	gusano.
Los	 electrones,	 quarks,	 neutrinos,	 fotones,	 bosones	W-Z,	 gravitones	 y	 gluones	 no
eran	más	que	las	bocas	de	versiones	de	larga	vida	de	los	efímeros	agujeros	de	gusano
del	vacío.

Kozuch	 había	 trabajado	 durante	más	 de	 veinte	 años	 para	 refinar	 esta	 hipótesis,
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reuniendo	 resultados	 sugestivos	 pero	 parciales	 de	 docenas	 de	 otras	 especialidades,
canibalizándolo	 todo,	desde	 las	 redes	de	espín	de	Penrose	a	 las	dimensiones	 extras
plegadas	de	la	teoría	de	cuerdas.	Al	incluir	seis	dimensiones	submicroscópicas	junto
con	 las	 cuatro	 habituales	 del	 espacio-tiempo,	 había	 demostrado	 cómo	 agujeros	 de
gusano	 con	 diferentes	 topologías	 podían	 explicar	 las	 propiedades	 de	 todas	 las
partículas	 conocidas.	 Nadie	 había	 observado	 directamente	 un	 agujero	 de	 gusano
Kozuch-Wheeler,	pero	después	de	sobrevivir	a	mil	años	de	pruebas	experimentales	en
general	se	aceptaba	el	modelo,	no	sólo	como	la	mejor	herramienta	para	la	mayoría	de
los	 cálculos	 práctico,	 sino	 como	 la	 expresión	 definitiva	 del	 orden	 subyacente	 al
mundo	físico.

Gabriel	 había	 aprendido	 la	 teoría	 de	 Kozuch	 en	 el	 útero,	 y	 siempre	 le	 había
parecido	la	 imagen	disponible	más	profunda	y	clara	de	la	realidad.	La	masa	de	una
partícula	era	una	consecuencia	de	la	disrupción	que	ésta	provocaba	en	cierta	clase	de
agujeros	de	gusano	del	vacío:	los	que	tenían	gravitones	virtuales	a	ambos	extremos.
Alterar	el	patrón	habitual	de	conexiones	entre	esos	agujeros	de	gusano	hacia	que	el
espacio-tiempo	fuese	efectivamente	curvo,	de	forma	similar	a	cómo	un	cambio	en	el
tejido	de	un	cesto	podia	hacer	que	la	superficie	se	doblase	uniendo	hebras	paralelas.
También	creaba	algunas	hebras	sueltas:	otros	agujeros	de	gusano	extraídos	del	vacío
por	 efecto	 del	 «tejido	 más	 apretado«allí	 donde	 el	 espacio-tiempo	 era	 curvo,
provocando	 tanto	 la	 radiación	 de	Hawking	 de	 los	 agujeros	 negro	 y	 la	 todavía	más
débil	radiación	Unruh	de	los	objetos	normales.

Carga,	 color	 y	 sabor	 surgían	 de	 efectos	 similares,	 pero	 con	 fotones,	 gluones	 y
bosones	W-Z	virtuales	como	bocas	de	los	agujeros	de	gusano	del	vacío	implicados	en
el	 proceso,	 y	 las	 seis	 dimensiones	 enrolladas,	 para	 las	 que	 los	 gravitones	 eran
impermeables,	 desempeñaban	 ahora	 una	 tarea	 muy	 importante.	 El	 espín	 media	 la
presencia	de	cierto	tipo	de	giro	extra-dimensional	en	la	boca	del	agujero	de	gusano;
cada	 medio	 giro	 contribuía	 con	 media	 unidad	 al	 espin.	 Los	 fermiones,	 partículas
como	el	electrón	con	un	número	impar	de	medios	giros,	poseían	agujeros	de	gusano
que	se	retorcían	sobre	sí	mismos	como	cintas;	si	se	rotaba	360	grados	un	electrón,	su
agujero	 de	 gusano	 ganaba	 o	 perdía	 un	 giro,	 con	 consecuencias	 mensurables.	 Los
bosones,	como	el	 fotón,	poseíangiros	completos	en	sus	bocas,	pero	una	 rotación	de
360	 gados	 les	 dejaba	 inalterados	 porque	 los	 kinks	 de	 sus	 agujeros	 de	 gusano	 se
cancelaban	por	sí	mismos.	Un	bosón	solitario	podía	«enlazarsea	sí	mismo»,	una	única
abertura	para	el	agujero	de	gusano	que	se	plegaba	sobre	si	misma,	o	cualquier	número
de	bosones	idénticos	podían	compartir	un	agujero	de	gusano.	Los	fermiones	siempre
se	conectaban	en	números	pares;	el	caso	más	simple	era	una	partícula	en	un	extremo
de	un	agujero	de	gusano	con	su	antipartícula	en	el	otro.

Bajo	 las	 condiciones	 extremas	 de	 curvatura	 del	 espacio-tiempo	 en	 los	 primeros
momentos	del	universo,	un	número	incontable	de	agujeros	de	gusano	del	vacío	fueron
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«extraídos	 del	 tejido»	 para	 tener	 una	 existencia	 más	 tangible.	 La	 mayoría	 habían
formado	 pares	 de	 partícula-antipartícula	 como	 electrones	 y	 positrones,	 pero	 más
inusualmente	 formaron	 combinaciones	 menos	 simétricas,	 como	 un	 electrón	 en	 un
extremo	de	un	agujero	de	gusano	que	se	dividía	en	tres	hacia	un	triplete	de	quarks,	lo
que	dejaba	un	protón	al	otro	lado.

Tal	era	el	origen	de	toda	la	materia.	Por	pura	casualidad,	el	vacío	había	producido
ligeramente	más	 agujeros	 electrón-protones	 que	 sus	 equivalentes	 de	 antimateria	—
positrones	 enlazados	 con	 antiprotones—	 antes	 de	 expandirse	 y	 enfriarse	 hasta	 de
cesar	 la	 producción	 de	 partículas.	 Sin	 ese	 pequeño	 exceso	 aleatorio,	 todos	 los
electrones	 y	 protones	 habrían	 sido	 aniquilados	 por	 sus	 correspondientes
antipartículas,	 y	 el	 universo	 estaría	 compuesto	 exclusivamente	 de	 un	 fondo	 de
microondas,	reverberando	a	través	del	espacio	vacío.

La	propia	Kozuch	había	 señalado	en	2059	que	si	esta	versión	de	 la	cosmología
del	 Big	 Bang	 era	 correcta,	 entonces	 todos	 los	 electrones	 supervivientes	 estarían
enlazados	 con	 un	 protón	 situado	 en	 algún	 lugar.	 Se	 podían	 fabricar	 a	 voluntad
agujeros	de	gusano	nuevos	con	extremos	conocidos,	 simplemente	creando	pares	de
electrones	y	positrones,	pero	los	agujeros	de	gusano	existentes	ya	atravesaban	todo	el
espacio	interestelar.	Después	de	veinte	mil	millones	de	años	vagando	por	un	universo
en	 evolución	 y	 expansión,	 muchas	 partículas	 extraídas	 juntas	 del	 vacío	 habrían
acabado	a	miles	de	años	luz	de	distancia.	Lo	más	probable	era	que	cualquier	gota	de
agua	de	la	Tierra	contuviese	portales	a	cada	uno	de	los	cientos	de	miles	de	millones
de	estrellas	de	la	galaxia,	y	algunos	que	llegarían	incluso	más	lejos.

El	problema	era	que	nada	en	el	universo	podía	pasar	por	 la	boca	del	agujero	de
gusano	de	una	partícula	elemental.	Todas	las	partículas	conocidas	poseían	una	única
unidad	cuántica	de	área	superficial,	y	la	probabilidad	de	que	una	de	ellas	pasase	por
el	agujero	de	gusano	de	otra	era	exactamente	cero.

El	problema	no	era	insuperable.	Cuando	chocaban	un	electrón	y	un	positrón,	sus
agujeros	 de	 gusano	 se	 unían	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 haciendo	 que	 las	 dos	 bocas	 en
colisión	desapareciesen.	En	ese	caso	se	producían	dos	fotones	de	rayos	gamma.	Pero
si	se	lograban	unir	los	agujeros	de	gusano	no	electrón	con	positrón	sino	de	extremo
electrón	 a	 extremo	 electrón,	 la	 energía	 que	 normalmente	 se	 perdía	 como	 rayos
gamma	 quedaba	 atrapada	 y	 hacía	 que	 el	 nuevo	 agujero	 de	 gusano	 empalmado	 se
ensanchase.

Lograr	 tal	 unión	 exigiría	 cantidades	 modestas	 de	 energía	—	 dos	 gigajulios,	 lo
suficiente	 para	 fundir	 un	 bloque	 de	 hielo	 de	 seis	 toneladas—	 en	 un	 volumen	 tan
pequeño	 con	 respecto	 a	 ese	 bloque	 de	 hielo	 como	 un	 átomo	 era	 pequeño	 en
comparación	 con	 el	 universo.	 Sólo	 las	 partículas	 elementales	 podrían	 atravesar	 los
agujeros	de	gusano	producidos	por	un	empalme	electrón-electrón,	pero	empalmando
algunos	 miles	 de	 millones	 lo	 ensancharía	 aún	 más,	 en	 lugar	 de	 alargarlo,	 lo	 que
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permitiría	el	paso	de	una	nanomáquina	modestamente	sofisticada.
Gabriel	había	oído	el	rumor	de	que	los	gleisners	habían	considerado	la	opción	del

agujero	de	gusano,	pero	habían	decidido	dejarla	de	 lado	hasta	 el	 siguiente	milenio.
Construir	una	nave	espacial	convencional	debió	parecerles	 trivial	comparado	con	la
tecnología	necesaria	para	abrir	los	portales	a	las	estrellas	dispersas	a	sus	pies.

Aún	así,	con	3.017	diseños	entre	los	que	escoger,	debía	haber	uno	al	alcance	de
Carter-Zimmennan,	incluso	si	hiciesen	falta	mil	años	para	completarlo.	A	Gabriel	no
le	impresionaba	la	escala	temporal;	hacía	tiempo	que	esperaba	encontrar	un	plan	de
tal	escala	para	dar	sentido	a	su	longevidad.	Sin	un	propósito	que	abarcase	siglos,	sólo
podía	derivar	 entre	 intereses	y	 estéticas,	 amigos	y	 amantes,	 triunfos	y	decepciones.
Sólo	podría	vivir	una	vida	nueva	más	o	menos	cada	uno	o	dos	gigataus,	hasta	que	no
hubiese	 ninguna	 diferencia	 entre	 seguir	 existiendo	 o	 ser	 reemplazado	 por	 alguien
nuevo.

Rebosante	de	esperanza,	se	desplazó	por	el	panorama	hasta	el	primer	diagrama.
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8.	Atajos

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	TIERRA
51	479	998	754	659	TEC
7	de	agosto	3865,	14:52:31,813	TU

Blanca	flotaba	a	través	del	mundo	más	reciente	que	había	hecho	crecer	a	partir	de	un
novedoso	 grupo	 de	 simetría	 y	 un	 puñado	 de	 fórmulas	 recursivas.	 Por	 encima	 de	 il
flotaban	gigantescas	pirámides	invertidas,	de	las	que	surgían	luminosos	crecimientos
similares	 a	 candelabros	 rococó.	 A	 su	 alrededor	 se	 agitaban	 y	 crecían	 vaporosos
cristales	planos,	para	luego	chocar	y	fusionarse	formando	objetos	nuevos	y	extraños,
actos	aleatorios	de	origami	ejecutados	con	láminas	de	diamantes	y	esmeraldas.	Bajo
il,	un	terreno	vasto	de	montañas	y	cañones	se	erosionaba	a	gran	velocidad,	esculpido
por	 una	 ventisca	 de	 leyes	 de	 difusión	 para	 dejar	 relucientes	 mesetas	 esmeralda	 y
azules,	 salientes	 imposibles,	 altas	 esculturas	 estratificadas	 recorridas	 por	 vetas	 de
minerales	que	la	química	desconocía.

En	 Konishi,	 probablemente	 lo	 hubiese	 llamado	 «matemáticas».	 En	 C-Z,	 era
preciso	 llamarlo	 «arte»,	 porque	 cualquier	 otra	 denominación	 daria	 a	 entender	 un
universo	virtual	en	competencia	con	el	real.	Blanca	había	sentido	consternación	al	ver
que	 otras	 polis	 se	 hundían	 en	 la	 complacencia	 tras	 el	 impacto	 inicial	 del	 cameval,
pero	 il	 seguía	 sintiendo	 escozor	 por	 la	 ortodoxia	 de	 C-Z	 que	 decretaba	 que	 la
exploración	de	cualquier	 sistema	de	 reglas	que	no	arrojase	 luz	 sobre	 la	 física	de	 la
realidad	 era	 equivalente	 al	 pernicioso	 solipsismo.	 La	 belleza	 del	 mundo	 físico	 no
tenía	ninguna	relación	con	su	potencial	para	causar	daño	—eso	no	era	más	que	otro
disfraz	para	el	dogma	de	estáticos	muertos—	y	sí	con	la	simplicidad	y	la	consistencia
de	sus	leyes.	Blanca	sentía	escepticismo	cuando	le	decían	que	los	físicos	e	ingenieros
de	C-Z	 trabajaban	únicamente	para	proteger	a	 la	Coalición	de	 la	 siguiente	 sorpresa
cósmica	peligrosa.	Era	la	elegancia	de	la	teoría	de	Kozuch	y	la	grandeza	de	la	Fragua
lo	que	les	mantenía	trabajando;	si	alguno	de	los	principios	fundamentales	o	de	diseño
hubiese	sido	un	poco	más	feo,	lo	habrían	dejado	hacía	tiempo.

Gabriel	 apareció	 a	 su	 lado.	 Su	 pelaje	 quedó	 instantáneamente	 cubierto	 de
diminutos	 cristales.	 Blanca	 alargó	 la	 mano	 y	 le	 rozó	 el	 hombro	 con	 afecto;	 il
respondió	colocando	una	mano	contra	la	oscuridad	del	pecho	de	Blanca,	induciendo
un	suave	calor	por	todo	el	espacio	invadido.	Con	diferencia,	los	lugares	más	sensibles
eran	aquellos	en	los	que	el	icono	de	Blanca	parecía	perder	su	límite	tangible;	se	les
podía	tocar	en	tres	dimensiones.

—Hemos	obtenido	una	neutralización	en	un	anillo.	—Gabriel	parecía	encantado,
pero	 nada	 en	 su	 voz	 o	 gestalt	 traslucía	 que	 todo	 el	 grupo	 de	 la	 Fragua	 llevaba
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ochocientos	años	trabajando	en	pos	de	ese	fin.	Blanca	asintió	 ligeramente,	un	gesto
repleto	de	un	cariño	que	sólo	su	amante	podía	descifrar.

Gabriel	dijo:
—¿Te	apresurarás	a	venir	conmigo?	¿Hasta	la	confirmación?	—Sonaba	un	pelín

culpable	por	preguntar.
A	 la	 Tierra	 acabaría	 de	 llegar	 la	 noticia	 de	 que	 hacía	 setenta	 y	 cinco	 horas	 un

positrón	 en	 uno	 de	 los	 anillos	 de	 almacenamiento	 magnético	 de	 la	 Fragua	 había
perdido	su	carga	y	había	escapado	a	la	trampa	láser	que	lo	rodeaba.	Pero	harían	falta
al	menos	tres	horas	más	—diez	megataus—	para	que	llegase	el	resultado	equivalente
y	crucial	desde	el	segundo	anillo	en	el	extremo	opuesto	del	acelerador.	Hasta	ahora,
Gabriel	había	vivido	todas	las	demoras	similares,	tau	a	tau,	aceptando	pacientemente
la	 lentitud	 glacial	 de	manipular	 la	 materia	 a	 escala	 de	 cientos	 de	 terámetros,	 pero
Blanca	jamás	lo	había	considerado	un	principio	moral	especialmente	importante.

—¿Por	 qué	 no?	 —Se	 dieron	 las	 manos	 en	 un	 ventisquero	 de	 cobalto	 y	 azul
mientras	 sus	 exoyós	 se	 sincronizaban	 y	 se	 ralentizaban;	 el	 panorama	 estaba
sincronizado	directamente	con	la	mente	de	Blanca,	asi	que	pareció	avanzar	al	mismo
ritmo.

Mientras	 esperaban,	 observó	 la	 cara	 de	 Gabriel,	 engañando	 al	 tiempo	 por	 un
simple	 factor	 de	 un	 millón	 en	 lugar	 de	 cubrir	 todo	 el	 periodo	 de	 un	 único	 salto.
Incluso	si	no	se	trataba	de	una	cuestión	moral,	relacionarse	con	el	mundo	físico	podía
ser	un	delicado	ejercicio	de	equilibrio.	¿Deberías	ir	disparado	de	hito	en	hito,	creando
una	 vida	 carente	 de	 todo	 lo	 demás?	 Probablemente	 no...	 ¿pero	 cuánto	 tiempo
subjetivo	 debías	 soportar	 entre	 los	 momentos	 que,	 de	 verdad,	 estabas	 deseando
experimentar?	Gabriel	había	pasado	el	 tiempo	a	 la	 tasa	estándar	de	la	Coalición,	en
general	hundiéndose	en	planes	complejos	para	el	eventual	despliegue	de	los	agujeros
de	gusano,	entre	los	escasos	contactos	con	la	maquinaria	de	la	Fragua	a	medida	que
se	construía	y	probaba.	Pero	ya	casi	estaba	agotado	de	futuro	a	planificar;	lo	último
que	Blanca	sabía	era	que	había	establecido	una	estrategia	detallada	—cautelosa	y	no
exponencial—	 para	 explorar	 todo	 el	 universo.	 Era	 probable	 que	 los	 agujeros	 de
gusano	locales	no	llevasen	a	todas	partes,	ya	que	las	bocas	sólo	podían	haber	viajado
cierta	distancia	desde	el	momento	de	su	formación,	pero	el	universo	finito	y	cerrado
debería	estar	cubierto	por	una	serie	de	dominios	conectados	y	superpuestos,	y	aunque
los	agujeros	de	gusano	del	sistema	solar	no	alcanzasen	más	allá	de	algunos	cientos	de
millones	de	años	luz,	a	esa	distancia	habría	agujeros	de	gusano	que	irían	más	lejos.

La	expresión	algo	preocupada	de	Gabriel	 cambió	a	una	de	 satisfacción,	 aunque
nada	tan	dramático	como	el	alivio.

—El	otro	anillo	lo	ha	confirmado.	Hemos	atrapado	ambos	extremos.
Blanca	agitó	el	brazo,	barriéndole	del	pelaje	una	ráfaga	de	cristales	azules.
—Felicidades.	 —Si	 el	 segundo	 positrón	 neutralizado	 se	 hubiese	 escapado	 al
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espacio,	habría	sido	 imposible	encontrarlo.	Con	suerte,	pronto	confirmarían	que	 los
fotones	 podían	 pasar	 a	 través	 del	 agujero	 de	 gusano,	 pero	 un	 bombardeo	 en
cualquiera	de	las	bocas	diminutas	sólo	produciría	un	goteo	en	el	otro	lado.

Gabriel	reflexionó:
—Me	pregunto	continuamente	si	podríamos	haber	fallado.	Es	decir...	cometimos

algunos	errores	de	diseño	que	sólo	descubrimos	siglos	más	tarde.	Y	nos	tropezamos
con	 esos	 modos	 caóticos	 en	 los	 rayos	 de	 electrones	 en	 los	 que	 fallaban	 las
simulaciones,	 así	 que	 tuvimos	 que	 comprobar	 todo	 ese	 espacio	 de	 estados
empíricamente	 y	 encontrar	 el	 método	 por	 prueba	 y	 error.	 Nos	 equivocamos	 en
cientos,	 en	 millares	 de	 pequeños	 detalles,	 malgastando	 el	 tiempo,	 complicando	 la
tarea.	 Pero,	 ¿podríamos	 haber	 fallado	 completamente	 más	 allá	 de	 lo	 recuperable?
¿Sin	posibilidad	de	reparación?

—¿No	 es	 un	 poco	 prematuro	 planteárselo?	—Blanca	 inclinó	 escépticamente	 la
cabeza—.	Siempre	que	no	se	trate	de	una	falsa	alarma,	simplemente	acabáis	de	unir
los	dos	extremos	de	la	Fragua.	Es	un	comienzo,	pero	no	es	que	al	otro	lado	del	túnel
ya	veamos	Procyon.

Gabriel	sonrió	despreocupadamente.
—Hemos	demostrado	el	principio	básico;	el	resto	no	es	más	que	una	cuestión	de

persistencia.	 Hasta	 la	 neutralización	 de	 esos	 positrones,	 los	 agujeros	 de	 gusano	 de
Kozuch-Wheeler	 podrían	 haber	 sido	 sólo	 una	 ficción	 útil:	 otra	 metáfora	 más	 que
ofrecía	 predicciones	 correctas	 a	 bajas	 energía,	 pero	 que	 se	 desmoronaría	 al
examinarla	 de	 cerca.	 —Dejó	 de	 hablar	 un	 momento,	 con	 una	 expresión	 algo
escandalizada	 al	 oírse	 a	 sí	 mismo;	 era	 un	 riesgo	 que	 el	 grupo	 de	 Fragua	 había
mencionado	 en	 muy	 pocas	 ocasiones—.	 Pero	 ahora	 hemos	 demostrado	 que	 son
reales,	y	que	sabemos	cómo	manipularlos.	Por	tanto,	¿qué	podría	salir	mal	a	partir	de
este	punto?

—No	lo	sé.	En	lo	que	se	refiere	a	agujeros	de	gusano	interestelares,	podría	llevar
más	tiempo	del	que	crees	descubrir	que	uno	de	ellos	no	lleva	directamente	al	corazón
de	una	estrella,	o	al	núcleo	de	un	planeta.

—Eso	 es	 cierto.	En	 todos	 los	 sistemas	 cierta	 cantidad	 de	materia	 debe	 estar	 en
forma	 de	 pequeños	 asteroides	 o	 polvo	 interplanetario...	 un	 lugar	 del	 que	 podamos
salir	con	facilidad.	E	incluso	si	nos	equivocamos	en	un	factor	de	mil,	sólo	llevaría	un
año	o	dos	encontrar	y	ampliar	cada	nuevo	agujero	de	gusano	 transitable.	 ¿A	eso	 lo
llamarías	fracaso?	¿Cuando	los	gleisners	exploran	un	sistema	nuevo	cada	cien	años	y
lo	llaman	éxito?

—No.	 —Blanca	 se	 esforzó—.	 Vale,	 ¿qué	 tal	 esto?	 Acabáis	 de	 demostrar	 que
podéis	unir	dos	agujeros	de	gusano	electrón-positrón	por	 los	extremos	del	electrón.
¿Y	 si	 no	 funciona	 al	 sustituir	 un	 protón	 por	 uno	 de	 los	 positrones?	 —Sólo	 los
agujeros	primordiales	electrón-protón	ofrecían	la	oportunidad	de	un	atajo	instantáneo
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a	las	estrellas;	el	experimento	actual	empleaba	pares	electrón-positrón	recién	creados
simplemente	para	 tener	accesibles	ambos	extremo	del	 agujero	de	gusano.	En	 teoría
podría	haber	sido	más	fácil	trabajar	exclusivamente	con	agujeros	de	gusano	electrón-
protón,	pero	nuevos	agujeros	de	ese	tipo	con	extremos	conocidos	no	se	podían	crear
al	ritmo	adecuado	en	condiciones	que	fuesen	inferiores	a	las	del	Big	Bang.

Gabriel	vaciló,	y	durante	un	momento	Blanca	se	preguntó	si	se	habría	tomado	la
posibilidad	demasiado	en	serio.

—Eso	sería	un	contratiempo	—admitió—.	Pero	la	teoría	de	Kozuch	predice	con
claridad	 que	 cuando	 golpeas	 un	 electrón	 enlazado	 a	 un	 protón	 con	 otro	 electrón
enlazado	a	un	positrón,	el	protón	se	desintegra	en	neutrón,	el	positrón	se	neutraliza...
y	el	agujero	de	gusano	final	es	más	ancho	que	el	que	acabamos	de	fabricar.	Y	ahora
no	queda	posibilidad	de	que	la	teoría	de	Kozuch	sea	errónea.	Por	tanto...	—Le	hizo
un	gesto	impertinente	y	luego	saltó	al	panorama	de	la	Fragua.

Blanca	le	siguió.	El	modelo	que	tenían	delante	les	mostraba	un	cilindro	de	lineas;
el	 espesor	 no	 estaba	 ni	 remotamente	 a	 escala,	 pero	 la	 longitud	 estaba	 representada
correctamente,	 extendiéndose	 una	 distancia	más	 de	 diez	 veces	 la	 órbita	 de	 Plutón.
Todas	 las	 órbitas	 planetarias	 estaban	 dibujadas,	 pero	 las	 cuatro	 interiores,	 de
Mercurio	a	Marte,	se	perdían	en	el	resplandor	del	sol	diminuto.

La	 Fragua	 era	 un	 gigantesco	 acelerador	 de	 partículas,	 compuesto	 por	 más	 de
catorce	 billones	 de	 componentes	 en	 vuelo	 libre,	 Cada	 uno	 de	 ellos	 empleaba	 una
pequeña	vela	de	luz	para	equilibrar	el	 ligero	tirón	gravitatorio	del	Sol	y	mantenerse
ajustado	 en	 una	 linea	 recta	 rígida	 de	 140	 mil	 millones	 de	 kilómetros.	 Las	 velas
actuaban	 impulsadas	 por	 rayos	 que	 surgían	 en	 abanico	 de	 una	 red	 de	 láseres	 UV
alimentados	por	energía	solar,	que	orbitaban	el	Sol	más	cerca	que	Mercurio;	también
extraían	la	energía	necesaria	para	hacer	funcionar	el	acelerador.

La	mayoría	de	los	componentes	eran	unidades	PASER	(aceleración	de	partículas
por	emisión	estimulada	de	radiación)	individuales,	alineadas	una	tras	otra	a	intervalos
de	diez	metros.	Enfocaban	los	rayos	de	electrones	e	incrementaban	la	energía	de	cada
partícula	que	los	atravesaba	en	unos	140	microjulios.	No	sonaba	a	mucho,	pero	para
un	 electrón	 era	 equivalente	 a	 900	 billones	 de	 voltios.	 Los	 PASER	 hacían	 uso	 del
efecto	Schächter:	un	material	adecuado	se	bañaba	en	luz	láser,	llevando	sus	átomos	a
estados	de	energía	altos,	y	cuando	una	partícula	cargada	pasaba	por	un	canal	estrecho
agujereado	 en	 el	 material,	 su	 campo	 eléctrico	 hacía	 que	 los	 átomos	 circundantes
cediesen	su	energía.	Era	como	si	el	láser	preparase	incontables	y	diminutas	catapultas
electrónicas,	 y	 luego	 las	 partículas	 llegaban	 y	 las	 hacían	 saltar,	 una	 tras	 otra,
recibiendo	un	pequeño	impulso	en	cada	una.

La	densidad	de	energía	dentro	de	cada	PASER	era	enorme,	y	Blanca	había	visto	la
grabación	 de	 uno	 de	 los	 primeros	modelos	 de	 prueba	 reventando	 por	 efecto	 de	 la
presión	 de	 radiación.	 Pero	 no	 había	 sido	 una	 gran	 explosión;	 los	 PASER	 eran
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diminutos	cristales,	cada	uno	de	menos	de	un	gramo	de	peso.	Asteroides	importantes,
de	cientos	de	metros	de	ancho,	habían	 sido	explotados	para	obtener	 las	decenas	de
millones	 de	 toneladas	 de	 materia	 prima	 necesaria	 para	 la	 Fragua,	 pero	 incluso	 el
ingeniero	 astrofísico	 más	 atrevido	 de	 Carter-Zimmerman	 hubiese	 vetado	 cualquier
idea	que	exigiese	acabar	con	Ceres,	Vesta	o	Palas.

Blanca	saltó	a	un	extremo	de	la	Fragua,	donde	el	panorama	mostraba	una	imagen
«en	 directo»	 del	 equipo	 real,	 aunque	 demorada	 las	 sesenta	 y	 cinco	 horas	 que	 le
costaba	a	la	señal	llegar	a	la	Tierra.	A	ambos	extremos	del	acelerador	lineal,	los	pares
electrón-positrón	se	creaban	en	pequeños	ciclotrones;	los	positrones	se	almacenaban
en	anillos,	mientras	que	los	electrones	pasaban	directamente	al	acelerador	principal.
Los	 rayos	 opuestos	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 de	 la	 Fragua,	 y	 si	 dos	 electrones
chocaban	 de	 frente,	 con	 la	 velocidad	 suficiente	 para	 superar	 la	 repulsión
electrostática,	 la	Teoría	de	Kozuch	predecía	que	se	unirían	para	 formar	agujeros	de
gusano.	 Los	 electrones	 desaparecerían	 sin	 dejar	 rastro	 —violando	 localmente	 la
conservación	 de	 la	 carga	 y	 la	 energía—	 pero	 la	 pérdida	 negativa	 de	 carga	 se
equilibraria	con	la	neutralización	de	los	positrones	en	los	nuevos	extremo	del	agujero
de	gusano	y	la	energía	de	los	electrones	perdidos	se	manifestaría	como	la	masa	de	las
dos	 partículas	 neutrales	 en	 las	 que	 se	 convertirían	 los	 positrones,	 que	 el	 grupo	 de
teóricos	 de	 la	 Fragua	 denominaba	 «femtobocas»	 o	 «FBs»,	 ya	 que	 se	 esperaba	 que
tuviesen	como	un	femtómetro	de	diámetro.

Blanca	 mantenía	 un	 escepticismo	 cauteloso,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la
secuencia	 prevista	 de	 hechos	 se	 había	 producido	 al	 fin.	 Ningún	 instrumento	 había
presenciado	 la	 desaparición	 en	 el	 centro	 de	 la	 Fragua;	 habría	 resultado	 imposible
seguir	el	torrente	de	electrones	y	buscar	una	colisión	perfecta	entre	todas	las	fallidas.
Pero	 las	 trampas	 láser	 que	 rodeaban	 ambos	 anillos	 de	 almacenamiento	 habían
atrapado	 simultáneamente	 partículas	 neutrales	 de	 justo	 la	 masa	 adecuada,	 pesadas
como	una	mota	de	polvo	pero	más	pequeñas	que	un	núcleo	atómico.

Gabriel	había	seguido	a	Blanca,	y	ahora	se	desplazaron	juntos	por	el	fuselaje	de	la
instalación	 del	 anillo	 de	 almacenamiento	 y	 flotaron	 sobre	 la	 trampa	 láser.	 El
panorama	 combinó	 una	 visión	 basada	 en	 imágenes	 de	 cámaras	 del	 equipo	 con
esquemas	 generados	 a	 partir	 de	 las	 lecturas	 de	 instrumentos;	 lo	más	 irreal	 era	 que
podían	ver	la	supuesta	FB	—un	punto	negro	que	emitía	etiquetas	presuntuosas—	que
la	 trampa	 desplazaba	 muy	 sutilmente	 por	 medio	 del	 gradiente	 cambiante	 de
luminosidad,	 dispersando	 fotones	 de	 UV	 lo	 justo	 para	 que	 los	 láseres	 lo	 fuesen
ajustando.

Haría	 falta	más	 de	 una	 hora	 para	 que	 la	 FB	 saliese	 de	 la	 trampa	 y	 pasase	 a	 la
siguiente	fase.	Se	apresuraron,	aunque	no	tanto	como	antes.

—¿El	resto	del	grupo	de	la	Fragua	no	lo	está	mirando?	—	Ellos	habían	entrado
privadamente	 en	 el	 panorama,	 invisibles	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 cualquier	 otro
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usuario;	Gabriel	había	suministrado	la	dirección	de	esa	forma.
—Probablemente.
—¿No	quieres	estar	con	ellos	en	el	momento	de	la	prueba?
—Se	ve	que	no.	—Gabriel	volvió	a	presionar	el	interior	de	il	con	su	mano,	en	esta

ocasión	más	profundamente;	pulsos	de	calor	se	extendieron	desde	el	centro	del	torso
de	Blanca.	Il	se	volvió	y	le	acarició	la	espalda,	alcanzando	el	lugar	donde	su	pelaje,	si
il	 lo	 decidía,	 se	 volvía	 casi	 insoportablemente	 sensible.	 La	 cultura	 C-Z	 tenía	 sus
problemas,	pero	en	Konishi	el	simple	intercambio	de	placer	de	esta	forma	habría	sido
impensable.	Ninguno	de	los	dos	era	esclavo	de	la	corporeidad;	el	dolor	seguía	siendo
imposible,	 la	 coerción	 seguía	 siendo	 imposible.	 Pero	 Konishi	 había	 santificado	 la
autonomía	 hasta	 el	 mismo	 punto	 absurdo	 al	 que	 habían	 llegado	 los	 estáticos
santificando	los	problemas	de	la	carne.

La	FB	llegó	a	la	cámara	de	rayos	gamma	y	se	inició	el	bombardeo	con	una	serie
de	pulsos	intensos.	Los	fotones	de	rayos	gamma	tenían	una	longitud	de	onda	de	unos
diez	elevado	a	la	menos	quince	metros,	aproximadamente	igual	al	diámetro	de	la	FB.
La	longitud	de	onda	de	un	fotón	no	tenía	nada	que	ver	con	el	tamaño	de	la	boca	de	su
agujero	 de	 gusano,	 pero	media	 la	 precisión	 con	 que	 podías	 precisar	 su	 posición	 y
apuntar	al	blanco	escogido.

Blanca	protestó,	medio	en	serio:
—¿Por	qué	no	pudisteis	situar	la	Fragua	de	forma	que	los	retrasos	fuesen	iguales?

—Los	 rayos	 gamma	 debían	 estar	 saliendo	 instantáneamente	 por	 la	 otra	 boca	 del
agujero	de	gusano,	pero	el	extremo	distal	del	acelerador	estaba	tres	mil	millones	de
kilómetros	más	alejado	de	la	Tierra	que	el	extremo	proximal,	así	que	pasarían	otras
tres	horas	antes	de	que	supiesen	lo	que	había	ocurrido	allí,	sesenta	y	ocho	horas	antes.

Gabriel	se	defendió	casi	despreocupadamente.
—Fue	un	 compromiso.	Cometas	 a	 evitar,	 efectos	 gravitatorios	 a	 equilibrar...	—

Blanca	siguió	su	mirada	hacia	el	parpadeante	resplandor	de	rayos	gammas	y	supo	al
instante	 lo	 que	 pensaba	 Gabriel.	 Lo	 que	 presenciaban	 contenía	 posibilidades	muy
extrañas.	 Según	 un	 observador	 hipotético	 que	 volara	 siguiendo	 el	 eje	 de	 la	 Fragua
hacia	 el	 otro	 extremo,	 esos	 fotones,	 transportados	 a	 mayor	 velocidad	 que	 la	 luz,
saldrían	 del	 agujero	 de	 gusano	 antes	 de	 entrar.	 Esa	 ordenación	 curiosa	 de	 los
acontecimientos	 era	 mayormente	 académica	—el	 viajero	 ni	 siquiera	 sabría	 de	 ella
hasta	 que	 los	 fotones	 de	 ambos	 extremos	 tuviesen	 tiempo	 de	 alcanzarle—	 pero	 si
resultara	que	también	llevaba	consigo	una	boca	de	agujero	de	gusano,	enlazada	con
otra	en	manos	de	un	cómplice	en	una	segunda	nave	espacial	que	le	siguiese,	entonces,
cuando	 el	 viajero	 pasase	 volando	 sobre	 el	 otro	 extremo	de	 la	Fragua	podría	 enviar
una	señal	al	cómplice	para	destruir	 la	fuente	de	rayos	gamma	en	su	 lado...	antes	de
que	se	enviasen	los	fotones	que	acaban	de	salir.

Una	vez	que	dispusiesen	de	un	segundo	agujero	de	gusano,	el	grupo	de	la	Fragua
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podría	hacer	realidad	ese	viejo	experimento	mental.	La	solución	más	probable	de	la
paradoja	implicaba	partículas	virtuales	—las	bocas	de	agujeros	de	gusano	en	el	vacío
—	viajando	en	un	bucle	que	incluía	al	agujero	de	gusano	de	la	Fragua	y	al	de	la	nave.
Las	 partículas	 virtuales	 constantemente	 fluían	 por	 todos	 los	 caminos	 disponibles	 a
través	del	espacio-tiempo,	y	aunque	atravesar	el	espacio	ordinario	entre	las	bocas	de
los	dos	agujeros	de	gusano	les	llevaría	cierto	tiempo,	desplazarse	a	través	del	agujero
de	 gusano	 en	 la	 nave	 las	 llevaría	 de	 vuelta	 al	 pasado,	 reduciendo	 el	 tiempo	 total
necesario	para	recorrer	el	bucle.	A	medida	que	las	dos	naves	especiales	se	acercasen
al	punto	donde	resultaba	posible	enviar	una	señal	del	futuro	al	pasado,	el	tiempo	de
tránsito	del	bucle	se	acercaría	a	cero	y	cada	partícula	virtual	encontraría	una	 legión
exponencialmente	 creciente	 de	 dobles	 siguiéndola	 de	 cerca:	 versiones	 futuras	 de	 sí
misma	que	ya	habían	realizado	el	viaje.	A	medida	que	se	ajustasen	en	fase	perfecta
unas	 con	 otras,	 su	 densidad	 de	 energía	 en	 rápido	 aumento	 haría	 que	 las	 bocas	 del
agujero	de	gusano	se	convirtiesen	en	diminutos	agujeros	negros,	que	a	continuación
se	desvanecerían	emitiendo	radiación	de	Hawking.

Además	de	descartar	el	viaje	en	el	 tiempo,	 tendría	consecuencias	prácticas	muy
importantes:	una	vez	que	 la	galaxia	estuviese	entrecruzada	por	agujeros	de	gusano,
habría	 bucles	 de	 partículas	 virtuales	 recorriéndolos	 todos	 y	 cualquier	manipulación
inadecuada	de	las	bocas	podría	aniquilar	toda	la	red.

Gabriel	dijo:
—Casi	es	la	hora.	¿Vamos...?	—Saltaron	al	otro	extremo	de	la	Fragua,	donde	el

panorama	mostraba	los	datos	más	recientes:	todavía	quedaban	unos	minutos	para	que
se	iniciase	el	bombardeo	de	rayos	gamma.	La	segunda	FB	se	encontraba	en	la	cámara
de	 observación,	 bajo	 el	 escrutinio	 de	 una	 batería	 cilindrica	 de	 detectores	 de	 rayos
gamma,	 empujada	 ocasionalmente	 por	 los	 láseres	 de	 UV	 que	 la	 mantenían
perfectamente	centrada.	La	tenue	dispersión	de	los	láseres	era	la	única	señal	de	que	el
objeto	 estuviese	 realmente	 allí;	 sin	 carga	 eléctrica	 y	 sin	 momento	 magnético,	 se
trataba	de	un	objeto	mucho	más	elusivo	que	un	átomo	individual.

—¿No	crees	que	deberíamos	estar	con	los	otros?	—Blanca	había	vivido	durante
tanto	 tiempo	con	 las	 promesas	 lejanas	de	 la	Fragua	que	 le	 resultaba	difícil	 sentirse
emocionada	por	el	primer	indicio	microscópico	de	lo	que	quedaba	por	delante.	Pero
si	 realmente	 se	 encontraban	 en	 el	 umbral	 de	 un	 acontecimiento	 que	 cambiaría	 la
historia	de	la	Coalición	durante	los	próximos	diez	mil	años,	parecía	una	buena	excusa
para	una	celebración	pública.

—Pensé	que	estarías	encantada.	—Gabriel	 rió	cortante,	ofendido—.	Después	de
ocho	siglos,	estamos	juntos	para	este	momento.	¿No	significa	nada	para	ti?

Blanca	le	acarició	la	espalda.
—Me	siento	muy	conmovida.	¿Pero	no	crees	que	les	debes	a	tus	colegas...?
Il	se	separó	furioso.
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—Vale.	Como	tú	quieras.	Nos	uniremos	a	la	multitud.
Saltó.	 Blanca	 le	 siguió.	 Al	 reentrar	 en	 modo	 público,	 el	 panorama	 pareció

expandirse	 dramáticamente;	 la	 mitad	 de	 Carter-Zimmerman	 flotaba	 en	 el	 espacio
sobre	la	cámara	de	observación	y	la	imagen	había	crecido	para	acomodarlos	a	todos.

De	inmediato	la	gente	reconoció	a	Gabriel	y	se	le	acercó	para	felicitarle,	Blanca
se	apartó	y	prestó	atención	a	los	emocionados	que	felicitaban	a	Gabriel.

—¡Ya	lo	tenemos!	¿Puedes	imaginar	la	reacción	de	los	gleisners	cuando	lleguen	a
la	siguiente	estrella	y	descubran	que	les	hemos	ganado?	—El	icono	del	ciudadano	era
una	 jaula	 en	 forma	 de	 mono	 llena	 de	 pequeños	 pajarillos	 amarillos	 que	 volaban
constantemente.

La	respuesta	de	Gabriel	fue	diplomática:
—Vamos	a	evitar	sus	destinos.	Ése	ha	sido	siempre	el	plan.
—No	me	refiero	a	que	debiésemos	explorar	 los	sistemas	compitiendo	con	ellos.

Simplemente	podríamos	dejar	una	señal	inequívoca.
Blanca	 pensó	 en	 intervenir	 y	 comentar	 que	 era	 muy	 poco	 probable	 que	 los

primeros	 miles	 de	 agujeros	 de	 gusano	 que	 ampliasen	 les	 llevasen	 a	 algún	 destino
gleisner,	pero	no	lo	hizo.

Al	saltar	al	panorama,	automáticamente	se	habían	sincronizado	con	la	tasa	media
de	sus	ocupantes,	una	aceleración	por	unos	cien	mil.	Pero	fluctuaba;	algunas	personas
se	 sentían	 impacientes,	 mientras	 otras	 intentaban	 prolongar	 el	 suspense.	 Blanca	 se
dejó	llevar	por	la	media,	disfrutando	de	la	sensación	de	ser	 lanzada	por	el	 tiempo	a
capricho	 de	 la	 multitud.	 Vagó	 por	 el	 panorama,	 intercambiando	 cortesías	 con
extraños.	Le	 resultaba	 difícil	 tomarse	 en	 serio	 la	 vasta	maquinaria	 de	 la	 cámara	 de
observación	 habiéndola	 experimentado	 tan	 recientemente	 a	 una	 escala	 donde	 era
apenas	 una	 habitación	 en	 la	 que	 se	 podían	 estirar	 los	 brazos.	En	 la	 distancia	 vio	 a
Yatima,	manteniendo	una	conversación	con	miembros	del	grupo	de	la	Fragua,	y	sintió
una	curiosa	sensación	de	orgullo	casi	paterno...	aunque	la	mayoría	de	las	habilidades
que	 le	 había	 enseñado	 al	 huérfano	 hubiesen	 sido	 más	 adecuadas	 como	minero	 de
Konishi	que	como	físico	de	C-Z.

Al	acercarse	el	momento,	la	gente	se	puso	a	cantar	la	cuenta	atrás.	Blanca	buscó	a
Gabriel;	estaba	rodeado	de	extraños	efusivos,	pero	al	verla	se	liberó	de	ellos.

—¡Cinco!
Gabriel	le	cogió	la	mano.
—Lo	siento.
—¡Cuatro!
Il	dijo:
—No	quería	estar	con	los	otros.	Sólo	quería	estar	contigo.
—¡Tres!
En	sus	ojos	destellaron	las	lágrimas.
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—Mi	punto	de	vista	está	programado	para	amortiguarme,	pero	no	sé	cómo	me	lo
tomaré.

—¡Dos!
—Un	agujero	de	gusano	transitable	y	luego	el	resto	no	será	más	que	producción

en	cadena.	Ésta	ha	sido	toda	mi	vida.	Lo	he	convertido	en	mi	único	propósito.
—¡UNO!
—Puedo	encontrar	otra	meta,	escoger	otra	meta...	pero	entonces	¿quién	seré	yo?
Blanca	levantó	la	mano	y	le	tocó	la	mejilla,	sin	saber	qué	decir.	Su	propio	punto

de	 vista	 estaba	 menos	 concentrado;	 il	 nunca	 se	 había	 enfrentado	 a	 una	 transición
drástica	como	ésta.

—¡CERO!
La	multitud	 guardó	 silencio.	 Blanca	 esperó	 el	 rugido	 de	 júbilo,	 los	 vítores,	 los

gritos	de	triunfo.
Nada.
Gabriel	miró	abajo,	luego	Blanca.	La	femtoboca	dispersaba	el	ultravioleta	de	los

láseres,	como	siempre,	pero	no	surgían	rayos	gamma.
Blanca	dijo:
—La	otra	boca	debe	haberse	salido	del	foco.
Gabriel	rió	nerviosamente.
—Pero	no	es	así.	Estuvimos	allí	y	los	instrumentos	no	indicaron	nada.	—La	gente

que	 les	 rodeaba	 se	 susurraban	 discretamente	 sus	 propias	 teorías,	 pero	 sus	 gestalt
parecían	 ser	más	de	diversión	 tolerante	que	de	 rechazo.	Después	de	ocho	 siglos	de
problemas,	no	hubiese	estado	bien	que	 la	Fragua	hubiese	entregado	a	 la	primera	 la
prueba	definitiva	de	su	triunfo.

—Entonces	debe	tratarse	de	un	error	de	calibración.	Si	la	boca	se	apartó,	pero	los
instrumentos	 creían	 que	 seguía	 enfocada,	 entonces	 habrá	 que	 recalibrar	 todo	 el
sistema.

—Sí,	—Gabriel	se	pasó	las	manos	por	el	pelaje	de	la	cara,	para	luego	reír—.	Aquí
me	 encuentro,	 esperando	 caer	 por	 el	 borde	 del	 mundo,	 y	 algo	 más	 sale	 mal	 para
salvarme.

—Un	fallo	final	para	suavizar	la	transición.	¿Qué	más	podrías	pedir?
—Sí.
—¿Y	luego	qué?
Se	encogió	de	pronto,	sintiéndose	de	pronto	avergonzado	de	la	pregunta	en	sí.
—Tú	 lo	 has	 dicho:	 enlazar	 la	 Fragua	 no	 es	 más	 que	 el	 comienzo.	 Todavía	 no

hemos	cubierto	el	universo	de	agujeros	de	gusanos.	Y	a	este	ritmo,	tendremos	fallos
para	suavizar	la	transición	durante	otros	ochocientos	años.

Blanca	invirtió	medio	gigatau	en	explorar	su	nuevo	mundo	imaginario,	ajustando	los
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parámetros	y	volviendo	a	empezar	mil	veces,	aunque	sin	intervenir	nunca	o	esculpir
directamente	 el	 panorama.	 Eso	 estaba	 mal	—hacía	 que	 fuese	 menos	 artístico	 y	 lo
acercaba	 más	 a	 lo	 falsamente	 físico—	 pero	 nadie	 tenía	 que	 enterarse.	 Cuando	 lo
abriese	al	público,	la	gente	se	maravillaría	de	su	perfecta	combinación	de	consistencia
y	espontaneidad.

Se	 había	 sentado	 al	 borde	 de	 un	 cañón	 profundo,	 observando	 cómo	 nubes	 de
polvo	verde	hoja	fluían	a	su	alrededor	como	una	cascada	vívida	pero	etérea,	cuando
apareció	 Gabriel.	 Blanca	 había	 pasado	 algún	 tiempo	 preocupándose	 por	 los
problemas	de	la	Fragua,	pero	tras	el	primer	megatau	la	cuestión	había	desaparecido
por	completo	de	su	mente.	Sabía	que	los	resolverían,	de	la	misma	forma	que	habían
resuelto	todos	los	otros	problemas.	Siempre	era	cuestión	de	perseverancia.

Gabriel	dijo	con	tranquilidad:
—Ahora	los	rayos	gamma	salen	sin	problemas	por	el	otro	extremo
—¡Qué	maravilla!	¿Cuál	era	el	problema?	¿Un	láser	mal	alineado?
—No	 había	 problema.	 No	 hemos	 realizado	 ninguna	 reparación.	 No	 hemos

cambiado	nada.
—La	boca	se	limitó	a	entrar	en	el	foco,	eh.	¿Oscila	dentro	de	la	trampa?
Gabriel	hundió	las	manos	en	el	flujo	verde.
—Siempre	estuvo	dentro	de	foco,	perfectamente	posicionada.	Los	rayos	gamma

que	vemos	ahora	son	los	que	entraron	al	principio.	¿Recuerdas	que	codificamos	todos
los	 pulsos	 con	 una	 marca	 de	 tiempo?	 Bien,	 los	 primeros	 pulsos	 en	 salir	 tenían	 la
marca	temporal	de	 los	rayos	gamma	enviados	hace	cinco	días	y	medio.	Salir	 les	ha
llevado	 tanto	 tiempo	 como	 haber	 recorrido	 el	 espacio	 normal	 entre	 las	 bocas.
Exactamente,	hasta	el	último	picosegundo.	El	 agujero	de	gusano	 se	puede	 recorrer,
pero	no	es	un	atajo.	Tiene	ciento	cuarenta	mil	millones	de	kilómetros	de	largo.

Blanca	prestó	 atención	 en	 silencio.	No	parecía	buena	 idea	preguntarle	 si	 estaba
seguro;	 el	 grupo	 de	 la	 Fragua	 habría	 invertido	 los	 últimos	 megataus	 buscando
frenéticamente	una	conclusión	más	apetecible.

Finalmente,	il	dijo:
—¿Por	qué?	¿Tenéis	alguna	idea?
Gabriel	se	encogió	de	hombros.
—Lo	único	que	se	nos	ocurre	que	tenga	cierto	sentido	es	lo	siguiente:	la	energía

total	del	agujero	de	gusano	depende	por	completo	del	tamaño	y	forma	de	sus	bocas.
Son	las	bocas	las	que	interaccionan	con	los	gravitones	virtuales;	el	túnel	del	agujero
de	gusano	puede	ser	todo	lo	largo	y	corto	que	quieras	y	las	bocas	seguirán	teniendo
exactamente	la	misma	masa.

—Si,	 pero	 eso	 no	 es	 razón	 para	 que	 el	 túnel	 se	 haga	 más	 largo	 simplemente
porque	las	bocas	se	separen	en	el	espacio	externo.

—Espera.	 Hay	 una	 diminuta	 corrección	 a	 la	 energía	 total	 que	 depende	 por
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completo	de	la	longitud.	Si	el	agujero	de	gusano	es	más	corto	que	el	camino	a	través
del	espacio	externo,	entonces	la	energía	de	las	partículas	virtuales	que	lo	atraviesan
será	 ligeramente	 mayor	 que	 la	 energía	 normal	 de	 vacío.	 Así	 que	 si	 el	 agujero	 de
gusano	tiene	 libertad	de	ajustar	su	 longitud	para	minimizar	esa	energía,	 la	distancia
interna	entre	las	bocas	acabará	siendo	exactamente	igual	a	la	distancia	externa.

—¡Pero	el	agujero	de	gusano	no	tiene	libertad	para	hacerlo!	La	teoría	de	Kozuch
no	le	permite	crecer	más	allá	de	diez	elevado	a	la	menos	treinta	y	cinco	metros;	en	las
seis	dimensiones	adicionales,	¡el	universo	total	no	es	más	ancho	que	esa	longitud!

Gabriel	dijo	secamente:
—Da	la	impresión	de	que	la	teoría	de	Kozuch	tiene	algunos	problemas.	Primero

Lacerta,	 todavía	por	explicar.	Ahora	esto.	—Los	gleisners	habían	situado	una	sonda
no	 consciente	 en	 órbita	 alrededor	 del	 agujero	 negro	 de	 Lacerta,	 pero	 no	 había
ofrecido	 nada	 de	 información	 sobre	 la	 causa	 de	 la	 colisión	 de	 las	 estrellas	 de
neutrones.

Durante	un	rato	se	quedaron	sentados	en	silencio,	con	las	piernas	colgando	por	el
borde	del	cañón,	observando	cómo	la	niebla	verde	caía	en	cascada.	En	 términos	de
puro	desafio	intelectual,	Gabriel	no	podría	haber	esperado	más:	había	que	rehacer	por
completo	 la	 teoría	 de	 Kozuch,	 o	 incluso	 reemplazarla,	 y	 el	 instrumento	 que	 había
ayudado	 a	 construir	 durante	 ochocientos	 años	 estaría	 en	 el	 centro	 de	 esa
transformación.

La	Fragua	sólo	había	resultado	ser	una	completa	pérdida	de	tiempo	como	atajo	a
las	estrellas.

Blanca	dijo:
—Nos	habéis	acercado	a	la	verdad.	Eso	nunca	es	una	derrota.
Gabriel	rió	amargamente.
—¿No?	Ya	se	habla	de	clonar	miles	de	copias	de	Carter-Zimmerman	y	enviarlas

en	todas	direcciones,	para	ayudarnos	a	alcanzar	a	los	gleisners.	Si	se	hubiesen	podido
recorrer	al	instante	los	agujeros	de	gusano,	habrían	unido	toda	la	galaxia;	podríamos
habernos	 trasladado	 de	 una	 estrella	 a	 otra	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 la	 que	 nos
desplazamos	 de	 una	 panorama	 a	 otro.	 Pero	 ahora	 estamos	 destinados	 a	 la
fragmentación.	Algunos	clones	de	C-Z	volarán	a	las	estrellas,	pasarán	siglos...	y	para
cuando	 lleguen	 las	noticias	 a	 las	otras	polis	no	 les	 importará.	Nos	 separaremos.	—
Empujó	 un	 puñado	 de	 polvo,	 acelerando	 su	 caída	 por	 el	 precipicio—.	 Yo	 iba	 a
construir	 una	 red	 que	 cubriese	 todo	 el	 universo.	 Ése	 era	 yo:	 el	 ciudadano	 que	 lo
pondría	todo	en	las	palmas	de	nuestras	manos.	¿Ahora	quién	soy?

—El	instigador	de	la	próxima	revolución	científica.
—No.	—Negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza—.	No	puedo	girar	 esa	 esquina.	Puedo

vivir	con	el	fracaso.	Puedo	vivir	con	la	humillación.	Puedo	seguir	mansamente	a	los
gleisners	al	espacio,	más	despacio	que	la	luz,	aceptando	que	después	de	todo	no	hay
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métodos	mejores.	Pero	no	esperes	que	mire	 lo	que	ha	 envenenado	mis	 sueños	y	 lo
acepte	como	una	triunfante	revelación.

Blanca	 observó	 cómo	 miraba	 taciturnamente	 a	 la	 distancia.	 Il	 se	 había
equivocado,	 durante	 siglos:	 la	 elegancia	 de	 la	 teoría	 de	 Kozuch	 nunca	 había	 sido
suficiente	para	Gabriel.	Así	que	la	posibilidad	de	descubrir	y	corregir	sus	errores	no
le	consolaba.

Blanca	se	puso	en	pie.
—Vamos.
—¿Qué?
Le	cogió	de	la	mano.
—Salta	conmigo.
—¿Adonde?
—No	a	otro	panorama.	Aquí.	Por	el	borde.
Gabriel	observó	dubitativamente	a	Blanca,	pero	se	puso	en	pie.
—¿Por	qué?
—Te	hará	sentirte	mejor.
—Lo	dudo.
—Entonces	hazlo	por	mí.
Il	sonrió	con	pesar.
—Vale.
Se	 colocaron	 en	 el	 borde	 de	 piedra,	 sintiendo	 el	 polvo	 alrededor	 de	 sus	 pies.

Gabriel	dijo,	sorprendido:
—Me	 hace	 sentirme	 inquieto	 el	 saber	 que	 voy	 a	 ceder	 el	 control	 de	mi	 icono.

Debe	ser	algo	primitivo.	¿Sabes	que	incluso	los	exuberantes	alados	sufrían	una	gran
respuesta	emocional	a	 la	caída	 libre?	Para	ellos	 lanzarse	al	vacío	era	a	menudo	una
maniobra	útil,	pero	conservaron	el	deseo	instintivo	de	terminar	lo	antes	posible.

—Bien,	no	te	asustes	y	vuela,	o	jamás	te	perdonaré.	¿Listo?
—No.	—Gabriel	estiró	el	cuello	hacia	delante—.	Esto	no	me	gusta	nada	de	nada.
Blanca	le	apretó	la	mano	y	dio	un	paso	al	frente,	y	las	leyes	del	mundo	imaginario

les	hicieron	caer.
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9.	Grados	de	libertad

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	ESPACIO	INTERESTELAR
58	315	855	965	866	TEC
21	DE	MARZO	4082,	8:06:03,020	TU

Blanca	se	sentía	obligada	a	visitar	el	Casco	al	menos	una	vez	al	año.	Todos	en	Carter-
Zimmerman	 sabían	 que	 il	 había	 escogido	 experimentar	 algo	 de	 tiempo	 subjetivo
durante	 el	 viaje	 a	 Fomalhaut	 —a	 pesar	 de	 la	 decisión	 de	 Gabriel	 de	 permanecer
congelado	 durante	 la	 duración	 del	 viaje—	 y	 en	 realidad	 sólo	 había	 una	 razón
aceptable	para	hacerlo.

—¡Blanca!	¡Has	despertado!	—Enif	ya	había	visto	a	Blanca	y	había	saltado	hacia
il	 a	 cuatro	 patas,	 atravesando	 la	 cerámica	 marcada	 por	 los	 micrometeoritos,	 tan
seguro	 en	 sus	movimientos	 como	 siempre.	 Alnath	 y	Merak	 vinieron	 detrás,	 a	 una
velocidad	ligeramente	más	prudente.	La	mayoría	de	los	Osvald	empleaban	software
de	 corporeidad	 para	 simular	 hipotéticos	 carnosos	 adaptados	 al	 vacío,	 incluyendo
pelajes	 aislantes	 y	 herméticos,	 comunicación	 infrarroja,	 palmas	 y	 suelas	 de
adhesividad	variable	y	reparación	simulada	de	daño	por	radiación	también	simulado.
El	diseño	era	perfectamente	funcional,	pero	considerando	que	cada	clon	especial	de	la
polis	 Carter-Zimmerman	 era	 apenas	 más	 grande	 que	 uno	 de	 esos	 Cachorrillos
Estelares,	tener	uno	de	pasajero	era	imposible.	El	Casco	no	era	más	que	una	ficción
plausible,	 un	 panorama	 sintético	 que	 fusionaba	 el	 cielo	 real	 con	 una	 nave	 espacial
imaginaria	de	varios	 cientos	de	metros	de	 largo;	miles	de	veces	más	pesada	que	 la
polis,	 sólo	 podría	 haber	 sido	 realidad	 si	 hubiesen	 pospuesto	 la	 Diáspora	 durante
algunos	 milenios	 para	 fabricar	 todo	 el	 antihidrógeno	 que	 habría	 hecho	 falta	 para
impulsarla.

Enif	 casi	 chocó	 con	Blanca,	 pero	 se	 apartó	 justo	 a	 tiempo,	 sujetándose	 apenas.
Siempre	estaba	demostrando	sus	habilidades	especificas	para	el	Casco,	pero	Blanca
se	 preguntó	 qué	 habrían	 hecho	 los	 demás	 si	 Enif	 se	 hubiese	 equivocado	 con	 la
adhesión	 y	 hubiese	 salido	 despedido	 al	 espacio.	 ¿Habrían	 violado	 la	 física	 tan
cuidadosamente	 simulada	 para	 recuperarle	mágicamente?	 ¿O	 habrían	montado	 una
misión	de	rescate?

—¡Has	despertado!	¡Justo	un	año	después!
—Asi	es.	He	decidido	convertirme	en	vuestro	equinoccio	vernal,	para	que	sigáis

en	contacto	con	 los	 ritmos	del	mundo	natal.	—Blanca	no	podía	evitarlo;	desde	que
había	 descubierto	 que	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 Osvald	 les	 hacía	 tragarse	 cualquier
astrojerga	como	si	fuese	algo	asombrosamente	profundo,	había	ido	exagerando	cada
vez	más	 en	busca	del	 último	vestigio	de	 ironía	 que	hubiese	podido	 sobrevivir	 a	 su
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perfecta	adaptación	a	los	rigores	mentales	del	viaje	interestelar.
Enif	suspiró	con	alegría:
—¡Serás	 nuestro	 oscuro	 sol	 naciente,	 una	 imagen	 transitoria	 y	 nostálgica	 en

nuestra	retina	colectiva!	—Los	otros	se	pusieron	a	su	altura	y	los	tres	se	pusieron	a
discutir	seriamente	la	importancia	de	permanecer	en	sincronía	con	los	ciclos	antiguos
de	la	Tierra.	El	hecho	de	que	todos	fuesen	ciudadanos	de	quinta	generación	nacidos
en	C-Z	que	jamás	se	habían	sentido	ni	remotamente	afectados	por	las	estaciones	no
parecía	merecer	ningún	comentario.

Cuando	 clonaron	 la	 polis	Carter-Zimmerman	un	millar	 de	 veces	 y	 lanzaron	 los
clones	hacia	mil	destinos,	 la	gran	mayoría	de	los	ciudadanos	que	participaban	en	la
Diáspora	 había	 decidido,	 muy	 razonablemente,	 congelar	 sus	 instantáneas	 hasta	 la
llegada,	ahorrándose	el	tedio	y	el	riesgo.	Si	el	archivo	de	la	instantánea	era	destruido
en	 ruta	 sin	 haber	 sido	 ejecutado	 desde	 el	 momento	 de	 la	 clonación,	 no	 seria	 una
pérdida	ni	tampoco	una	muerte.	Muchos	ciudadanos	también	habían	programado	sus
exoyós	 para	 activarlos	 sólo	 en	 un	 sistema	 que	 resultase	 ser	 lo	 suficientemente
interesante,	eliminando	así	incluso	el	riesgo	de	la	decepción.

En	el	otro	extremo,	noventa	y	dos	ciudadanos	habían	escogido	experimentar	cada
uno	de	los	miles	de	viajes,	y	aunque	algunos	aceleraban	tanto	que	comprimían	cada
viaje	 en	unos	pocos	megataus,	 el	 resto	participaba	de	 la	 curiosa	 creencia	de	que	el
tiempo	 subjetivo	 equivalente	 al	 carnoso	 era	 el	 único	 ritmo	 «honesto»	 con	 el	 que
enfrentarse	al	mundo	físico.	Eran	 los	que	exigían	 los	puntos	de	vista	más	rigurosos
para	evitar	volverse	locos.

—Bien,	¿qué	noticias	hay?	¿Qué	me	he	perdido?	—Blanca	aparecía	en	el	Casco
no	más	de	una	o	dos	veces	al	año,	dejando	que	los	Osvald	diesen	por	supuesto	que
pasaba	el	resto	del	tiempo	en	congelación.	Dado	que	sólo	había	escogido	despertar	en
éste,	el	más	corto	de	los	viajes,	una	aproximación	tan	aguada	a	la	Experiencia	de	la
Diáspora	 les	 hubiese	 resultado	 consistente	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 aunque	 no
exactamente	loable.

Merak	 se	 alzó	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 frunciendo	 el	 ceño	 amistosamente,	 las
venas	 de	 la	 garganta	 bajo	 su	 pelaje	 violeta	 todavía	 pulsando	 visiblemente	 tras	 la
carrera.

—¿De	verdad	no	lo	sabes?	¡Procyon	se	ha	movido	casi	un	sexto	de	grado	desde
tu	última	vez!	¡Y	Alfa	Centaurí	casi	el	doble!	—Cerró	los	ojos	durante	un	momento,
demasiado	maravillado	para	continuar—.	¿No	lo	sientes,	Blanca?	¡Debes	hacerlo!	La
exquisita	sensación	del	paralaje,	de	moverse	entre	las	estrellas	en	tres	dimensiones...

Privadamente,	Blanca	había	bautizado	a	los	ciudadanos	que	usaban	ese	punto	de
vista	—muchos,	 pero	 no	 todos,	 eran	Cachorrillos	 Estelares—	«los	Osvald»,	 por	 el
personaje	de	Espectros	de	Ibsen	que	cierra	la	obra	repitiendo	absurdamente,	«El	Sol.
El	Sol».	Las	estrellas.	Las	estrellas.	Cuando	no	se	quedaban	mudos	de	emoción	por
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el	cambio	de	paralaje,	 les	hipnotizaban	 las	 fluctuaciones	de	 las	estrellas	variables	o
las	 órbitas	 lentas	 de	 algunas	 binarias	 que	 se	 podían	 ver	 con	 facilidad.	La	 polis	 era
demasiado	pequeña	para	venir	equipada	con	 instalaciones	astronómicas	serias,	y	en
cualquier	caso,	los	Cachorrillos	Estelares	se	ceñían	servilmente	a	su	falsa	y	limitada
visión	biológica.	Pero	se	regodeaban	bajo	la	luz	de	las	estrellas	y	se	deleitaban	en	las
inmensas	 escalas	 de	 distancia	 y	 tiempo	 del	 viaje	 porque	 habían	 remodelado	 sus
mentes	 para	 hacer	 que	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 la	 experiencia	 fuese
interminablemente	 placentero,	 infinitamente	 fascinante	 y	 portentosamente
significativo.

Blanca	se	quedó	algunos	kilotaus,	dejando	que	Enif,	Alnath	y	Merak	le	mostrasen
la	 nave	 imaginaria,	 le	 señalasen	 cientos	 de	 minúsculos	 cambios	 en	 el	 cielo	 —
explicando	en	todo	momento	lo	que	significaban—	parándose	de	vez	en	cuando	para
presumir	de	 il	 ante	 sus	amigos.	Cuando	 il	dio	 finalmente	a	entender	que	 su	 tiempo
casi	había	acabado,	 fueron	al	morro	y	observaron	 reverentemente	el	destino.	En	un
año,	 Fomalhaut	 no	 había	 cambiado	 apreciablemente	 de	 brillo	 y	 no	 había	 estrellas
cercanas	 que	 se	 pudiesen	 ver	 pasar	 alejándose,	 por	 lo	 que	 incluso	Merak	 tuvo	 que
admitir	que	no	había	mucho	a	destacar.

Blanca	no	tuvo	el	valor	de	recordarles	que	deliberadamente	se	habían	cegado	a	la
señal	 más	 espectacular	 del	 movimiento	 de	 la	 polis:	 a	 un	 ocho	 por	 ciento	 de	 la
velocidad	de	la	luz,	el	astroiris	de	proa	producido	por	el	efecto	Doppler	y	centrado	en
Fomalhaut	 era	 demasiado	 tenue	para	 que	pudiesen	verlo.	El	 panorama	 en	 sí	 estaba
basado	 en	 datos	 de	 cámaras	 con	 sensibilidad	 de	 un	 único	 fotón	 y	 resolución	 de
longitudes	 de	 onda	 por	 debajo	 de	 un	 angstrom,	 así	 que	 la	 vista	 estaba	 allí	 si	 la
solicitaban,	pero	 la	 idea	de	 traicionar	su	corporeidad	para	absorber	esa	 información
directamente,	 o	 tan	 sólo	 construir	 un	 cielo	 de	 falso	 color	 para	 exagerar	 el	 efecto
Doppler	hasta	que	fuese	visible,	 les	hubiese	aterrorizado.	Experimentaban	el	viaje	a
través	de	los	simples	sentidos	de	un	carnoso	adaptado	al	espacio	plausible;	cualquier
embellecimiento	 sólo	 podía	 reducir	 la	 autenticidad	 y	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 les
condujese	a	la	locura	del	abstraccionismo.

Il	 se	 despidió	 hasta	 la	 siguiente	 vez.	 Retozaron	 a	 su	 alrededor,	 protestando
enérgicamente	y	rogándole	que	se	quedase,	pero	Blanca	sabía	que	la	tristeza	de	esos
tres	no	dudaría	mucho.

De	vuelta	a	su	panorama	hogar,	Blanca	admitió	para	sí	haber	disfrutado	de	la	visita,
Una	 breve	 dosis	 del	 incontenible	 entusiasmo	 de	 los	 Cachorrillos	 siempre	 ayuda	 a
sacudir	su	perspectiva	acerca	de	su	propia	obsesión.

Su	panorama	hogar	actual	era	una	planicie	vitrea	con	fisuras	bajo	un	cielo	naranja
intenso.	 A	 sólo	 unos	 pocos	 deltas	 del	 suelo,	 las	 nubes	 de	 un	 plata	 mercurial	 se
elevaban	 en	 las	 corrientes	 ascendentes,	 se	 sublimaban	 convirtiéndose	 en	 vapor
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invisible	 para	 luego	 recondensarse	 abruptamente	 y	 caer	 de	 nuevo.	 El	 suelo	 sufría
seísmos	 inducidos	 por	 fuerzas	 de	 las	 nubes	 que	 no	 tenían	 análogas	 en	 la	 física	 del
mundo	real.	Blanca	comenzaba	a	apreciar	los	patrones	del	cielo	que	presagiaban	un
gran	seísmo,	pero	las	reglas	precisas,	complejas	propiedades	emergentes	de	las	leyes
deterministas	de	bajo	nivel,	seguían	siendo	elusivas.

Pero	el	mundo	y	su	sismología	no	era	más	que	decorado	y	diversión.	La	razón	por
la	que	había	elegido	experimentar	el	tiempo	durante	el	viaje	recorría	en	zigzag	varios
kilodeltas	del	panorama..,	y	el	sendero	de	diagramas	de	Kozuch,	intentos	fallidos	por
resolver	 ei	 Problema	 de	 la	 Distancia,	 pronto	 constituiría	 el	 rasgo	 geológico	 más
llamativo	de	 la	planicie,	 superando	 incluso	a	 las	 fisuras	producidas	por	 los	seísmos
más	potentes.

Blanca	flotó	sobre	el	extremo	más	reciente	del	sendero,	apreciando	sus	recientes	y
patéticos	esfuerzos.	Había	empleando	los	últimos	megataus	intentando	insertar	un	feo
sistema	 de	 «correcciones	 de	 alto	 orden»	 en	 el	 modelo	 original	 de	 Kozuch,	 series
infinitas	de	agujeros	de	gusano	dentro	de	agujeros	de	gusano	que	había	esperado	que
pudiesen	 dar	 sumas	 de	 distancia	 arbitrariamente	 largas	 pero	 finitas,	 fractales	 de
cientos	de	miles	de	millones	de	kilómetros	encajados	en	un	espacio	veinte	órdenes	de
magnitud	 más	 pequeño	 que	 un	 protón.	 Antes,	 había	 trasteado	 con	 el	 proceso	 de
creación	 y	 aniquilación	 en	 el	 vacío,	 intentando	 hacer	 que	 el	 espacio-tiempo	 del
agujero	de	gusano	se	contrajese	y	expandiese	al	reposicionar	 las	bocas.	Ninguna	de
esas	aproximaciones	había	servido	de	nada,	y	ahora	que	lo	consideraba,	se	alegraba
de	 que	 asi	 fuese;	 eran	 modificaciones	 ad	 hoc	 demasiado	 toscas	 para	 merecer	 ser
ciertas.

Tras	ser	usada	para	crear	el	antihidrógeno	que	era	el	combustible	de	la	Diáspora,
un	 pequeño	 grupo	 de	 físicos	 de	 partículas	 —que	 no	 habían	 quedado	 totalmente
desilusionados	por	el	fracaso	de	su	uso	original—	de	C-Z	Tierra	habían	reclamado	el
uso	 de	 la	 Fragua.	 Sus	 experimentos	 ya	 habían	 sondeado	 todas	 las	 especies	 de
partículas	 conocidas	 hasta	 la	 longitud	 de	 Planck-Wheeler,	 y	 siempre	 que	 no	 se
produjese	 ningún	 agujero	 de	 gusano	 transitable,	 los	 resultados	 seguían	 siendo
perfectamente	coherentes	con	la	teoría	de	Kozuch.	Para	Blanca,	esa	daba	a	entender
que	 la	 identificación	 original	 de	 Kozuch	 entre	 bocas	 de	 agujeros	 de	 gusano	 y
partículas	 era	 correcta,	 y	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 hubiese	 que	 modificar	 o
descartar,	esa	idea	debía	seguir	siendo	el	núcleo	de	la	teoría	revisada.

Pero	 en	 la	 Tierra,	 el	 consenso	 cada	 vez	 mayor	 era	 abandonar	 el	 modelo	 de
Kozuch.	Las	seis	dimensiones	extras	que	habían	permitido	la	diversidad	de	bocas	de
agujeros	de	gusano	ya	se	describían	como	«la	ficción	matemática	que	confundió	a	los
físicos	durante	dos	mil	años»	y	los	teóricos	se	exhortaban	unos	a	otros	a	adoptar	una
aproximación	 «más	 realista»,	 empleando	 todo	 el	 vigor	 puritano	 de	 penitentes
azotándose	la	espalda.
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Blanca	aceptaba	que	era	posible	que	todas	las	predicciones	con	éxito	de	la	teoría
de	Kozuch	se	hubiesen	debido	al	«reflejo»	en	la	estructura	lógica	de	la	topología	de
agujeros	de	gusano	de	otro	sistema	completamente	diferente.	El	movimiento	bajo	la
fuerza	de	la	gravedad	de	un	objeto	que	cae	por	un	agujero	que	atraviesa	el	centro	de
un	asteroide	obedecería	esencialmente	a	las	mismas	matemáticas	que	el	movimiento
de	un	objeto	atado	al	extremo	libre	de	un	resorte	 ideal	y	anclado...	pero	si	 llevabas
demasiado	 lejos	 la	 idea	 de	 uno	 como	 metáfora	 del	 otro,	 empezabas	 a	 obtener
tonterías.	El	éxito	del	modelo	de	Kozuch	podría	deberse	al	hecho	de	que	se	trataba,	la
mayor	 parte	 del	 tiempo,	 de	 una	 metáfora	 extremadamente	 buena	 para	 un	 proceso
físico	mucho	más	profundo	que	en	realidad	se	diferenciaba	tanto	de	los	agujeros	de
gusano	extradimensionales	como	un	resorte	se	diferenciaba	de	un	asteroide.

El	 problema	 era	 que	 esa	 conclusión	 encajaba	 demasiado	 bien	 con	 el	 estado	 de
ánimo	predominante	en	C-Z:	las	recriminaciones	por	el	fracaso	del	viaje	por	agujero
de	gusano,	 la	 violenta	 reacción	 contra	 las	otras	polis	 por	 retirase	 cada	vez	más	del
mundo	 físico	 y	 la	 doctrina	 cada	 vez	más	 popular	 de	 que	 la	 única	 forma	 de	 evitar
seguir	 ese	mismo	 camino	 era	 anclar	 firmemente	 la	 cultura	 de	C-Z	 en	 la	 roca	 de	 la
experiencia	 ancestral	 directa	 y	 rechazar	 todo	 lo	 demás	 por	 ser	 indulgencias
metafísicas.	En	ese	entorno,	las	seis	dimensiones	extras	de	Kozuch	nunca	podrían	ser
más	que	el	producto	de	una	equivocación	transitoria	sobre	lo	que	pasaba	en	realidad.

Originalmente,	Blanca	había	planeado	no	pasar	más	de	veinte	o	treinta	megataus
ocupándose	del	problema,	para	luego	dormir	durante	el	resto	del	viaje,	satisfecha	por
haberse	esforzado	lo	suficiente	para	comprender	lo	difícil	que	resultaría	dar	con	una
solución.	Il	se	había	prevenido	de	que	no	debía	hacerse	demasiadas	ilusiones	con	la
idea	de	ayudar	a	Gabriel	a	salir	de	su	depresión	posterior	a	la	Fragua,	a	pesar	de	sus
visiones	 extravagantes	 de	 recibirle	 al	 despertar	 con	 la	 noticia	 de	 que	 su	 «fracaso»
devastador	se	había	transformado	en	la	clave	para	la	física	de	los	próximos	dos	mil
años.	Pero	era	un	hecho	que	Renata	Kozuch	había	inventado	un	universo	de	elegancia
insuperada,	 controlado	 por	 un	 conjunto	 económico	 y	 armónico	 de	 leyes...	 y	 los
boletines	 de	 la	 Tierra	 empezaban	 a	 representar	 esa	 maravillosa	 creación	 como	 un
error	repugnante,	tan	desastroso	como	los	epiciclos	de	Ptolomeo,	tan	erróneo	como	el
flogisto	y	el	éter.	Blanca	sentía	que	le	debía	a	Kozuch	la	mejor	defensa	posible.

Ejecutó	su	avatar	de	Kozuch;	en	el	panorama,	a	 su	 lado,	apareció	 la	 imagen	de
una	 carnosa	 muerta	 hacía	 mucho	 tiempo,	 Kozuch	 había	 sido	 una	 mujer	 de	 pelo
oscuro,	más	baja	que	la	mayoría,	con	sesenta	y	dos	años	en	el	momento	de	publicar
su	obra	maestra...	en	esa	era	una	edad	anómala	para	un	logro	científico	espectacular.
El	avatar	no	era	consciente,	y	menos	aún	una	recreación	fiel	de	la	mente	de	Kozuch;
había	muerto	en	 los	primeros	años	del	 Introdus	y	nadie	 sabía	 realmente	por	qué	 se
había	negado	al	escaneo.	Pero	el	software	tenía	acceso	a	sus	opiniones	públicas	sobre
muchos	 temas,	 y	 hasta	 cierto	 pumo	 podía	 leer	 entre	 líneas	 y	 extraer	 una	 cantidad
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limitada	de	información	implícita.
Blanca	preguntó	por	trigésimo	séptima	vez:
—¿Cuál	es	la	longitud	máxima	de	un	agujero	de	gusano?
—La	mitad	de	 la	 circunferencia	 de	 la	 fibra	 estándar.	—El	 avatar,	 no	 sin	 razón,

inyectó	cierto	matiz	de	impaciencia	en	la	voz	de	Kozuch.	Y	aunque	parafraseaba	con
mucho	ingenio,	la	respuesta	era	siempre	la	misma:	como	cinco	veces	diez	a	la	menos
treinta	y	cinco	metros.

—¿La	fibra	estándar?	—El	avatar	 le	ofreció	una	expresión	que	se	acercaba	a	 la
exasperación,	pero	Blanca	siguió	adelante	con	terquedad—.	Recuérdamelo.	—Debía
volver	a	 lo	 fundamental;	debía	examinar	de	nuevo	 los	 supuestos	 fundamentales	del
modelo	 y	 encontrar	 una	 forma	 de	modificarlos	 para	 dar	 sentido	 al	 Problema	 de	 la
Distancia,	 pero	 dejando	 intactas	 las	 simetrías	 fundamentales	 de	 las	 bocas	 de	 los
agujeros	de	gusano.

El	avatar	se	rindió;	al	final	siempre	acababa	cooperando,	independientemente	de
lo	que	hubiese	hecho	Kozuch	en	persona.

—Empecemos	 con	 una	 lámina	 espacial	 bidimensional	 en	 un	 universo	 de
Minkowski,	 plano	 y	 estático,	 el	 juguete	 más	 simple	 con	 el	 que	 jugar,	 —Creó	 un
rectángulo	translúcido,	como	de	un	delta	de	largo	y	medio	delta	de	ancho.	Luego	lo
dobló	de	forma	que	las	dos	mitades	estuviesen	paralelas,	separadas	por	un	palmo,	una
sobre	 la	 otra—.	 Aquí	 la	 curvatura	 no	 significa	 nada,	 claro	 está;	 es	 necesaria	 para
construir	 el	 diagrama,	 pero	 físicamente	 no	 tiene	 importancia.	 —Blanca	 asintió,
sintiéndose	 un	 poco	 avergonzada;	 era	 como	 pedirle	 a	 Cari	 Friedrich	 Gauss	 que
recitase	la	tabla	de	multiplicar.

El	 avatar	 cortó	 dos	 circulitos	 del	 diagrama,	 uno	 en	 el	 plano	 superior	 y	 el	 otro
directamente	debajo.

—Si	quiero	conectar	estos	círculos	con	un	agujero	de	gusano,	hay	dos	formas	de
hacerlo.	—Pegó	 una	 delgada	 franja	 rectangular	 en	 el	 diagrama,	 uniendo	 una	 parte
pequeña	 del	 borde	 del	 agujero	 superior	 con	 el	 segmento	 equivalente	 en	 el	 borde
inferior.	Luego	extendió	ese	puente	tentativo	alrededor	de	ambos	agujeros,	formando
un	túnel	completo.	El	 túnel	asumió	 la	forma	de	un	reloj	de	arena,	estrechándose	en
una	 cintura	 pero	 sin	 cerrarse	 del	 todo—.	Según	 la	Relatividad	General,	 en	 algunos
marcos	 de	 referencia	 esta	 solución	 parece	 tener	 energía	 negativa,	 sobre	 todo	 si	 es
transitable.	Pero	las	dos	bocas	podrían	seguir	teniendo	masa	positiva,	así	que	durante
un	 tiempo	 estudié	 algunas	 versiones	 cuántico-gravitatorias	 tentativas	 de	 esta
situación,	 pero	 al	 final	 no	 logré	 hacer	 que	 sirviese	 como	 modelo	 para	 partículas
estables.

Borró	 el	 túnel	 en	 forma	 de	 reloj	 de	 arena,	 dejando	 otra	 vez	 los	 agujeros
desconectados,	para	luego	pegar	una	franja	estrecha	entre	el	lado	izquierdo	del	borde
superior	y	el	lado	derecho	del	borde	inferior.	Como	antes,	extendió	la	franja	alrededor
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de	ambos	círculo,	conectando	siempre	lados	opuestos	de	los	bordes,	creando	un	par
de	conos	que	se	unían	en	un	punto	entre	las	bocas	del	agujero	de	gusano.

—Esta	 solución	 posee	 masa	 positiva.	 Es	 más,	 si	 la	 RG	 se	 mantuviera	 a	 esta
escala,	 no	 serían	 más	 que	 un	 par	 de	 agujeros	 negros	 que	 comparten	 singularidad.
Claro	que,	 incluso	en	el	caso	de	las	partículas	elementales	más	pesadas,	el	 radio	de
Schwarzschild	 es	 mucho	 menor	 que	 la	 longitud	 de	 Planck-Wheeler,	 asi	 que	 la
incertidumbre	 cuántica	 alteraría	 cualquier	 horizonte	 de	 sucesos	 potencial	 y	 quizá
incluso	 eliminase	 la	 singularidad.	 Pero	 yo	 quería	 encontrar	 un	modelo	 geométrico
simple	subyacente	a	esa	incertidumbre.

—Y	lo	expresaste	añadiendo	dimensiones	extras.	Si	las	ecuaciones	de	Einstein	en
cuatro	dimensiones	no	pueden	fijar	la	estructura	del	espacio-tiempo	a	las	escalas	más
pequeñas,	 entonces	 todo	«punto	 fijo»	en	ese	modelo	clásico	debe	poseer	grados	de
libertad	adicionales.

—Exacto.	 —El	 avatar	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 diagrama,	 que	 se	 transformó
sutilmente:	 la	 lámina	 translúcida	 se	 convirtió	 en	 una	 masa	 de	 diminutas	 burbujas,
cada	 una	 de	 ellas	 una	 esfera	 perfecta	 e	 idéntica.	 Se	 trataba	 de	 una	 visión
extremadamente	 estilizada,	 similar	 a	 dibujar	 un	 cilindro	 como	 una	 larga	 linea	 de
cilindros	 adjuntos,	 pero	 Blanca	 entendía	 la	 convención:	 todo	 punto	 del	 diagrama,
aunque	 fijo	 en	 las	 dos	 dimensiones	 de	 la	 lámina,	 ahora	 se	 consideraba	 libre	 de
situarse	en	cualquier	lugar	de	la	superficie	de	su	diminuta	esfera—.	Al	espacio	extra
que	puede	ocupar	cada	punto	se	le	 llama	«fibra	estándar»	del	modelo;	sé	que	no	es
larga	ni	 fibrosa,	pero	es	un	 término	heredado	de	 la	historia	de	 las	matemáticas,	 asi
que	nos	quedamos	con	él.	Empecé	con	una	2-esfera	para	la	fibra;	sólo	cambié	a	la	6-
esfera	cuando	quedó	claro	que	hacían	falta	seis	dimensiones	para	explicar	 todas	 las
partículas.

El	 avatar	 creó	 una	 esfera	 del	 tamaño	 de	 un	 puño	 que	 flotó	 sobre	 el	 diagrama
principal	 y	 la	 recubrió	 con	una	paleta	 de	 colores	 que	variaba	uniformemente	 sobre
toda	la	superficie.

—¿Cómo	el	 dotar	 a	 cada	punto	de	una	2-esfera	 sobre	 la	 que	moverse	 sortea	 la
singularidad?	 Supongamos	 que	 nos	 acercamos	 al	 centro	 del	 agujero	 de	 gusano	 y
dejamos	que	las	dimensiones	adicionales	cambien	de	esta	forma.	—El	avatar	dibujó
sobre	la	esfera	una	línea	blanca	desde	el	polo	norte	hacia	el	ecuador,	y	en	el	diagrama
principal	 apareció	 simultáneamente	 una	 linea	 coloreada:	 un	 sendero	 que	 llevaba
directamente	 al	 cono	 superior	 del	 agujero	 de	 gusano.	 Los	 colores	 del	 sendero
provenían	 de	 la	 linea	 esbozada	 sobre	 la	 esfera;	 indicaban	 los	 valores	 de	 las	 dos
dimensiones	adicionales	que	se	asignaban	a	cada	punto.

Cuando	 la	 linea	 en	 la	 esfera	 atravesó	 el	 ecuador,	 el	 sendero	 pasó	 entre	 los	 dos
conos.

—Eso	habría	sido	la	singularidad,	pero	en	un	momento	te	mostraré	en	qué	se	ha
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convertido.	—El	avatar	extendió	el	meridiano	hacia	el	polo	sur	y	el	sendero	a	través
del	 agujero	 de	 gusano	 siguió	 por	 el	 cono	 inferior	 y	 salió	 por	 la	 región	 inferior	 del
espacio	normal.

—Vale,	ésa	es	una	geodésica.	Y	en	la	versión	clásica,	todas	las	geodésicas	desde
una	boca	del	agujero	de	gusano	a	la	otra	convergían	en	la	singularidad.	Pero	ahora...
—Dibujó	 un	 segundo	meridiano	 sobre	 la	 esfera,	 empezando	 una	 vez	más	 desde	 el
polo	norte,	pero	dirigiéndose	a	un	punto	sobre	el	ecuador	desplazado	180	grados.	En
esta	ocasión,	el	sendero	coloreado	que	apareció	en	el	diagrama	del	agujero	de	gusano
se	dirigió	a	la	boca	superior	desde	el	lado	opuesto.	Como	antes,	cuando	el	meridiano
cruzó	del	ecuador	de	la	esfera,	el	sendero	a	través	del	agujero	de	gusano	pasó	entre
los	dos	conos.

Como	los	extremos	de	los	conos	sólo	se	 tocaban	en	un	único	punto,	el	segundo
sendero	 tuvo	 que	 pasar	 a	 través	 del	 mismo	 punto	 que	 el	 primero...	 pero	 el	 avatar
produjo	una	 lupa	y	 la	 colocó	 sobre	 la	 fibra	 estándar	 de	 ese	 punto	para	 que	Blanca
pudiese	 ver.	 La	 diminuta	 esfera	 tenía	 dos	 puntos	 de	 color	 en	 lados	 opuestos	 del
ecuador.	En	realidad	los	senderos	no	habían	coincidido;	las	dimensiones	adicionales
les	ofrecían	opciones	para	evitarse,	aunque	en	el	espacio	ordinario	convergían	sobre
el	mismo	punto.

El	 avatar	hizo	un	gesto	hacia	el	diagrama	y	de	pronto	 toda	 la	 superficie	estuvo
coloreada	para	mostrar	las	dimensiones	adicionales.	Lejos	de	las	bocas	del	agujero	de
gusano,	 el	 espacio	 era	 uniformemente	 blanco...	 indicando	 que	 las	 dimensiones
adicionales	no	estaban	limitadas	y	no	había	forma	de	saber	 la	posición	de	un	punto
sobre	la	fibra	estándar.	Pero	dentro	de	cada	cono,	el	espacio	gradualmente	adoptaba
un	tono	definido	—rojo	en	el	cono	superior,	violeta	en	el	inferior—	y	luego,	cerca	del
punto	 de	 unión,	 el	 color	 empezaba	 a	 variar	 llamativamente	 con	 el	 ángulo	 de
aproximación:	verde	vivo	en	un	lado	del	cono	superior,	convirtiéndose	en	magenta	a
los	 180	 grados...	 un	 patrón	 que	 aparecía	 invertido	 en	 el	 cono	 inferior,	 antes	 de
fundirse	 uniformemente	 con	 el	 violeta	 circundante,	 que	 a	 su	 vez	 se	 difuminaba	 a
blanco.	 Era	 como	 si	 todos	 los	 caminos	 radiales	 a	 través	 del	 agujero	 de	 gusano
hubiesen	 sido	 «elevados»	 del	 plano	 de	 su	 espacio	 bidimensional	 a	 una	 «altura»
ligeramente	diferente	al	aproximarse,	permitiéndoles	a	todos	»cruzarse»	en	el	centro
sin	temor	a	chocar.	La	única	diferencia	real	era	que	el	equivalente	extradimensional
de	«altura	sobre	el	plano»	se	tenía	que	producir	en	un	espacio	que	se	plegaba	sobre	sí
mismo,	 de	 forma	 que	 una	 línea	 rotada	 a	 través	 de	 360	 grados	 pudiese	 cambiar	 de
«altura»	 suavemente	 durante	 todo	 el	 proceso	 y	 aun	 así	 acabar	 exactamente	 donde
había	empezado.

Blanca	 escrutó	 el	 diagrama,	 intentando	 verlo	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 nuevo,	 a
pesar	de	su	embotadora	familiaridad	con	las	ideas.

—Y	una	6-esfera	genera	 toda	una	familia	de	partículas	porque	hay	espacio	para
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evitar	de	formas	diferentes	la	singularidad,	Pero	dices	que	empezaste	con	la	2-esfera.
¿Te	refieres	a	más	tarde,	cuando	trabajabas	con	un	espacio	tridimensional?

—No,	—El	avatar	parecía	algo	perplejo	con	la	pregunta—.	Empecé	exactamente
como	lo	ves	aquí:	con	un	espacio	bidimensional	y	una	2-esfera	para	la	fibra	estándar.

—Pero	¿por	qué	una	2-esfera?	—Blanca	duplicó	el	diagrama,	pero	empleando	un
círculo	 como	 fibra	 estándar	 en	 lugar	 de	 una	 esfera.	 Una	 vez	 más,	 dos	 caminos	 a
través	del	agujero	de	gusano	tenían	distinto	color	en	el	punto	de	cruce;	la	diferencia
principal	era	que	adoptaban	distintos	colores	directamente	desde	el	blanco	del	espacio
circundante,	porque	ahora	no	había	«polo	norte	y	polo	sur»	desde	 los	que	pudiesen
extenderse—.	 En	 el	 espacio	 bidimensional,	 no	 hace	 falta	 más	 que	 una	 dimensión
extra	para	evitar	la	singularidad.

—Eso	 es	 cierto	 —admitió	 el	 avatar—.	 Pero	 empleé	 una	 fibra	 estándar
bidimensional	porque	este	agujero	de	gusano	posee	dos	grados	de	libertad.	Uno	evita
que	las	geodésicas	choquen	en	el	centro.	El	otro	mantiene	separadas	las	dos	bocas	del
agujero	 de	 gusano.	 De	 haber	 empleado	 círculos	 como	 fibra	 estándar,	 entonces	 la
distancia	 entre	 las	 bocas	 tendría	 el	 valor	 fijo	 de	 cero...	 lo	 que	 habría	 sido	 una
limitación	absurda	cuando	la	idea	del	modelo	era	imitar	la	incertidumbre	cuántica.

Blanca	sintió	que	su	infotropo	se	disparaba,	frustrado	pero	siempre	esperanzado.
Habían	llegado	al	corazón	del	Problema	de	la	Distancia.	El	tamaño	exagerado	de	los
conos	 en	 el	 diagrama	 era	 engañoso;	 la	 curvatura	 gravitatoria	 del	 espacio	 ordinario
alrededor	de	una	partícula	elemental	era	despreciable	y	no	contribuía	prácticamente
en	nada	a	la	longitud	del	agujero	de	gusano.	Era	la	forma	en	que	los	caminos	a	través
del	 agujero	 de	 gusano	 se	 retorcían	 alrededor	 de	 las	 dimensiones	 adicionales	 de	 la
fibra	estándar	lo	que	les	permitía	ser	ligeramente	más	largo	de	lo	que	lo	habrían	sido
de	haber	simplemente	pegado	entre	sí	los	bordes	de	las	bocas.

O	en	realidad,	mucho	más	que	ligeramente.
—Dos	grados	de	libertad	—reflexionó	Blanca—.	El	ancho	del	agujero	de	gusano

y	su	 longitud.	Pero	en	 tu	modelo,	desde	el	principio	cada	dimensión	comparte	esas
dos	 tareas...	 y	 si	 no	 las	 comparten	 por	 igual	 se	 obtienen	 resultados	 absurdos.	 —
Blanca	había	intentado	distorsionar	la	fibra	estándar	para	obtener	agujeros	de	gusano
más	largos,	pero	el	resultado	había	sido	desastroso.	Estirando	la	6-esfera	para	obtener
un	6-elipsoide	de	proporciones	astronómicas	permitía	agujeros	de	gusano	de	cien	mil
millones	de	kilómetros	como	el	producido	por	la	Fragua,	pero	también	implicaba	la
existencia	 de	 «electrones»	 con	 la	 forma	 de	 pedazos	 de	 cuerda	 de	 longitud
astronómica,	Y	cambiar	la	topología	de	la	fibra	estándar,	no	sólo	su	forma,	destruía	la
correspondencia	entre	bocas	de	agujero	de	gusano	y	partículas.

El	avatar	respondió	algo	defensivamente.
—Quizá	podría	haberlo	hecho	a	tu	modo,	empezando	con	un	círculo	para	separar

las	 geodésicas.	 Pero	 luego	 habría	 tenido	 que	 introducir	 un	 segundo	 círculo	 para
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mantener	 las	 bocas	 separadas...	 acabando	 con	 una	 fibra	 estándar	 que	 sería	 un	 2-
toroide.	De	 haber	 seguido	 por	 ahí,	 para	 cuando	 llegué	 a	 las	 simetrías	 de	 partículas
elementales	 me	 habría	 encontrado	 cargando	 con	 doce	 dimensiones:	 seis	 para	 cada
propósito.	 Lo	 que	 habría	 servido	 igual	 de	 bien,	 pero	 habría	 sido	 el	 doble	 de
extravagante.	 Y	 tras	 la	 debacle	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 ya	 era	 bastante	 difícil
convencer	a	nadie	de	que	había	seis.

—Me	 lo	 imagino	 —respondió	 Blanca	 automáticamente,	 antes	 de	 asimilar	 por
completo	lo	que	había	dicho	el	avatar.	Lo	entendió	un	momento	más	tarde.

¿Doce	dimensiones?	Se	había	sentido	 tan	acosada	por	 la	contracorriente	 realista
que	 jamás	 había	 considerado	 ir	 más	 allá	 de	 defender	 las	 seis	 de	 Kozuch	 de	 la
acusación	 de	 «abstraccionismo».	 ¿El	 doble	 de	 extravagante?	Ciertamente	 lo	 habría
parecido	en	el	siglo	veintiuno,	cuando	nadie	sabía	cuál	sería	realmente	la	longitud	de
los	agujeros	de	gusano.

¿Pero	ahora?
Blanca	 cerró	 el	 avatar	 e	 inició	 nuevos	 cálculos.	La	 propia	Kozuch	 jamás	 había

dicho	nada	explícitamente	sobre	alternativas	de	más	dimensiones,	pero	la	suposición
fundamentada	del	avatar	resultó	ser	totalmente	correcta.	De	la	misma	forma	que	un	2-
toroide	 era	 el	 resultado	 de	 expandir	 todo	 punto	 de	 un	 círculo	 a	 otro	 círculo
perpendicular	 al	 primero,	 convertir	 todo	punto	 de	 una	 6-esfera	 en	 una	 6-esfera	 por
derecho	propio	creaba	un	12-toroide...	y	un	12-toroide	como	fibra	estándar	lo	resolvía
todo.	 Las	 simetrías	 de	 las	 partículas	 y	 el	 tamaño	 Planck-Wheeler	 de	 las	 bocas	 del
agujero	de	gusano	podían	surgir	de	un	conjunto	de	seis	dimensiones;	 la	 libertad	del
agujero	 de	 gusano	 para	 adoptar	 longitudes	 astronómicas	 podía	 surgir	 de	 las	 seis
restantes.

Si	el	12—toroide	era	mucha	más	largo	en	las	seis	dimensiones	de	«longitud»	que
en	 las	 seis	de	«anchura»,	 las	dos	escalas	 se	volvían	completamente	 independientes,
las	 dos	 funciones	 se	 separaban	 por	 completo.	 De	 hecho,	 la	 forma	 más	 simple	 de
concebir	el	nuevo	modelo	era	separar	del	todo	el	nuevo	universo	de	cuatro-más-doce
de	una	 forma	muy	similar	al	universo	de	diez	dimensiones	de	 la	Teoría	de	Kozuch
original...	pero	con	tres	niveles	en	lugar	de	dos.	Las	seis	dimensiones	más	pequeñas
hacían	 lo	 mismo	 de	 siempre:	 todo	 punto	 en	 el	 espacio	 tiempo	 tetradimensional
ganaba	seis	grados	submicroscópicos	de	libertad.

Pero	las	seis	dimensiones	grandes	tenían	más	sentido	si	se	invertía	la	situación:	en
lugar	 de	 una	 «macroesfera»	 de	 seis	 dimensiones	 distinta	 para	 cada	 punto	 en	 el
universo	de	 cuatro	dimensiones...	 había	un	universo	distinto	de	 cuatro	dimensiones
para	cada	punto	en	una	única	y	vasta	macroesfera	de	seis	dimensiones.

Blanca	volvió	al	diagrama	del	agujero	de	gusano	creado	por	el	avatar.	Ahora	era
más	fácil	interpretarlo	si	desplegaba	el	espacio	y	lo	colocaba	plano;	ahora	se	le	podía
considerar	como	una	lámina	entre	muchas	a	través	de	una	pequeña	porción	—y	por
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tanto	 aproximadamente	 plana—	 de	 la	 macroesfera.	Una	 rebanada	 a	 través	 de	 un
montón	 de	 universos.	 Blanca	 reemplazó	 la	 microesfera	 individual	 en	 el	 centro	 del
agujero	de	gusano	por	una	larga	cadena	de	microesferas	que	iba	de	una	boca	a	la	otra,
uniendo	entre	sí	agujeros	de	gusanos	del	vacío	de	universos	adyacentes.	Una	partícula
elemental	 tendría	que	contentarse	con	una	longitud	de	agujero	de	gusano	constante,
fijada	en	el	momento	de	 su	creación,	pero	un	agujero	de	gusano	 transitable	 tendría
libertad	 para	 abrirse	 a	 desvíos	 de	 tamaño	 arbitrario.	 En	 el	 caso	 de	 la	 femtobocas
producidas	en	la	Fragua,	el	veredicto	estaba	claro:	habían	robado	suficiente	vacío	de
los	otros	universos	—se	habían	alejado	lo	suficiente	en	las	dimensiones	extras	de	la
macroesfera—	para	igualar	sus	longitudes	con	la	distancia	externa	entre	las	bocas.

Claro	 está,	 en	 C-Z	 nadie	 se	 creería	 ni	 una	 palabra;	 era	 el	 abstraccionismo
desbocado.	Esos	hipotéticos	«universos	adyacentes»	—menos	aún	las	«macroesfera»
que	 comprendía	 su	 totalidad—	 siempre	 serían	 imposible	 de	 observar.	 Incluso	 si	 se
pudiera	fabricar	un	agujero	de	gusano	del	ancho	suficiente	para	permitir	el	paso	de	un
robot	diminuto,	mirar	a	los	lados	no	revelaría	nada	excepto	una	imagen	distorsionada
del	propio	robot,	a	medida	que	la	luz	daba	vueltas	a	la	sección	esférica	del	agujero	de
gusano.	Los	otros	universos,	 como	siempre,	 estarían	a	noventa	grados	de	 cualquier
dirección	a	la	que	fuese	posible	mirar	o	viajar.

Aun	 así,	 el	 Problema	 de	 la	 Distancia	 estaba	 resuelto,	 con	 un	 modelo	 que	 se
limitaba	a	extender	el	trabajo	de	Renata	Kozuch	sin	desechar	ninguno	de	sus	triunfos.
¡Que	en	C-Z	de	la	Tierra	intentasen	mejorarlo!	Allí	no	se	ejecutaban	versiones	ni	de
Blanca	ni	de	Gabriel	—habían	dejado	instantáneas	que	sólo	se	debían	ejecutar	en	el
improbable	 caso	 de	 que	 toda	 la	 Diáspora	 desapareciese—,	 pero	 reflexionó	 y
renuentemente	envió	un	boletín	a	casa,	resumiendo	sus	resultados.	Después	de	todo,
era	 el	 protocolo	 correcto.	 No	 importaba	 que	 se	 riesen	 de	 su	 trabajo	 y	 luego	 lo
olvidasen;	 podría	 defender	 su	 posición	 en	 C-Z	 Fomalhaut,	 una	 vez	 que	 hubiese
despertado	alguien	con	quien	valiese	la	pena	discutir.

Blanca	 observó	 la	 circulación	 de	 las	 nubes	 plateadas;	 pronto	 habría	 un	 gran
seísmo,	pero	había	perdido	el	interés	por	la	sismología.	Y	aunque	todavía	quedaban
mil	 cosas	por	 explorar	 en	 el	modelo	 extendido	de	Kozuch	—por	 ejemplo,	 cómo	el
universo	 tetradimensional,	 que	 hacía	 de	 «fibra	 estándar»	 para	 la	 macroesfera,
determinaba	 su	 propia	 y	 extraña	 física	 de	 partículas—	 quería	 guardar	 algo	 para
Gabriel.	Juntos	recorrerían	y	cartografiarían	ese	mundo	real	pero	inalcanzable,	físico
y	artista	de	panorama,	matemáticos	los	dos.

Blanca	desconectó	la	planicie	vidriosa,	el	cielo	naranja,	las	nubes.	En	la	oscuridad
construyó	 una	 jerarquía	 de	 esferas	 luminosas	 y	 las	 hizo	 girar	 a	 su	 lado.	 Luego
instruyó	a	su	exoyó	para	que	la	paralizase	hasta	el	momento	de	llegar	a	Fomalhaut.

Miró	 a	 la	 luz,	 anticipando	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 Gabriel	 cuando	 oyese	 la
noticia.
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Cuarta	Parte
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Yatima	miró	con	esperanza	a	la	estrella	que	habían	bautizado	como	Weyl.	Si	no	era	el
último	eslabón	de	la	cadena,	tenía	que	estar	cerca.

—Ocho	siglos	y	medio	más	tarde,	la	Diáspora	llegó	a	Swift.	A	partir	de	ahí	sabes
tanto	como	yo.

Paolo	dijo:
—Olvida	Swift.	¿Qué	hay	de	Orfeo?
—¿Orfeo?
—Simplemente	porque	allí	no	despertase	tu	clon...
Yatima	rió.
—No	tiene	ninguna	importancia.	¿De	verdad	crees	que	una	civilización	antigua	y

con	capacidad	de	viajar	por	el	espacio	querrá	oír	hasta	la	última	novedad	que	hemos
encontrado	en	nuestros	viajes?

Paolo	no	se	rindió.
—No	estaríamos	aquí	de	no	ser	por	Orfeo.	Orfeo	lo	cambió	todo.
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10.	Diáspora

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	TIERRA
55	721	234	801	846	TEC
31	de	diciembre	3999,	23:59:59,000	TU

Esperando	a	ser	clonado	por	milésima	vez	y	 luego	dispersado	por	diez	millones	de
años	 luz	 cúbicos,	 Paolo	 Venetti	 se	 relajó	 en	 su	 bañera	 ceremonial	 preferida:	 una
bañera	hexagonal	escalonada	situada	en	un	patio	de	mármol	negro	salpicado	de	oro,
Paolo	vestía	la	anatomía	tradicional	completa;	al	principio	un	ropaje	incómodo,	pero
las	corrientes	cálidas	que	fluían	por	su	espalda	y	hombros	le	provocaron	lentamente
un	 agradable	 sopor.	 Podría	 haber	 alcanzado	 ese	mismo	 estado,	 por	 decreto,	 en	 un
instante,	pero	la	ocasión	parecía	exigir	el	ritual	completo	de	verisimilitud,	la	cortante
fioritura	de	la	imitación	de	la	causa	y	efecto	físicos.

El	cielo	sobre	el	patio	era	cálido	y	azul,	sin	nubes	y	sin	sol,	isotrópico.	A	medida
que	se	aproximaba	el	momento	de	la	Diáspora,	un	pequeño	lagarto	gris	se	movía	por
el	patio,	escarbando	con	las	garras.	Se	detuvo	al	otro	extremo	de	la	bañera	y	Paolo	se
maravilló	del	pulso	delicado	de	su	respiración	y	miró	como	el	lagarto	le	miraba,	hasta
que	 volvió	 a	 moverse,	 perdiéndose	 entre	 los	 viñedos	 circundantes.	 El	 panorama
estaba	 repleto	 de	 insectos,	 roedores	 y	 pequeños	 reptiles...	 de	 apariencia	 decorativa,
pero	satisfaciendo	 también	una	estética	más	abstracta:	 suavizando	 la	cruda	simetría
radial	 del	 observador	 solitario;	 anclar	 la	 simulación	 percibiéndola	 desde	 muchos
puntos	de	vista.	Cables	de	seguridad	ontológicos.	Pero	nadie	les	había	preguntado	a
los	lagartos	si	querían	ser	clonados.	Les	acompañarían	en	el	viaje	quisiesen	o	no.

Paolo	 esperó	 con	 tranquilidad,	 preparado	 para	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 la	 media
docena	de	destinos	posibles.
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11.	Las	alfombras	de	Wang

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	EN	ÓRBITA	A	ORFEO
65	494	173	543	415	TEC
10	de	septiembre	4309,	17:12:20,569	TU

Una	campanilla	invisible	sonó	suavemente,	tres	veces.	Paolo	rió,	encantado.
Un	toque	habría	indicado	que	seguía	en	la	Tierra:	todo	un	anticlimax...	pero	había

ventajas	que	lo	hubiesen	compensado.	Todos	los	que	le	importaban	vivían	en	Carter-
Zimmerman,	pero	no	todos	habían	decidido	participar	en	igual	grado	en	la	Diáspora;
su	yo	en	la	Tierra	no	habría	perdido	a	nadie.	Ayudar	a	garantizar	el	 lanzamiento	de
mil	 naves	 también	 habría	 sido	 satisfactorio.	 Y	 seguir	 siendo	 un	 miembro	 de	 la
Coalición,	 conectado	 en	 tiempo	 real	 con	 la	 cultura	 global,	 también	 habría	 sido	 un
atractivo.

Dos	toques	habrían	indicado	que	este	clon	de	Carter-Zimmerman	había	llegado	a
un	sistema	planetario	carente	de	vida.	Paolo	habría	ejecutado	un	sofisticado	modelo
predictivo	 de	 su	 yo	 —pero	 no	 consciente—	 antes	 de	 decidir	 despertar	 en	 esas
condiciones.	Explorar	un	puñado	de	mundos	alienígenas,	por	estériles	que	fuesen,	le
había	parecido	una	experiencia	probablemente	enriquecedora,	con	la	ventaja	clara	de
que	 algo	 asi	 no	 estaría	 limitado	 por	 las	 complicadas	 precauciones	 necesarias	 en	 el
caso	de	vida	alienígena.	La	población	de	C-Z	se	habría	reducido	en	más	de	la	mitad,
y	muchos	de	 sus	mejores	amigos	no	estarían	allí,	pero	estaba	seguro	de	que	habría
hecho	amistades	nuevas.

Cuatro	 toques	 habrían	 indicado	 el	 descubrimiento	 de	 alienígenas	 inteligentes.
Cinco,	una	civilización	tecnológica.	Seis,	con	viajes	por	el	espacio.

Pero	 tres	 indicaban	 que	 las	 sondas	 de	 exploración	 habían	 encontrado	 señales
claras	de	vida.	Razón	de	sobra	para	alegrarse.	Hasta	el	instante	de	la	clonación	previa
al	 lanzamiento	 —un	 instante	 subjetivo	 antes	 de	 que	 sonase	 la	 campanilla—	 los
gleisners	no	habían	enviado	a	la	Tierra	ninguna	noticia	de	vida	alienigena	por	simple
que	 fuese.	 No	 había	 garantías	 de	 que	 algún	 miembro	 de	 la	 Diáspora	 C-Z	 fuese	 a
encontrarla.

Paolo	 hizo	 que	 la	 biblioteca	 de	 la	 polis	 le	 informase;	 ésta	 pronto	 recableó	 la
memoria	 declarativa	 de	 su	 cerebro	 tradicional	 simulado,	 incluyendo	 toda	 la
información	que	probablemente	fuese	a	necesitar	para	satisfacer	su	curiosidad.	Este
clon	de	C-Z	había	llegado	a	Vega,	la	segunda	más	cercana	de	entre	las	mil	estrellas	de
destino,	a	veintisiete	años	luz	de	la	Tierra.	Era	la	primera	nave	en	llegar	a	su	destino;
la	 nave	 que	 se	 dirigía	 a	 Fomalhaut	 había	 chocado	 con	 escombros	 y	 había	 sido
aniquilada.	A	Paolo	le	resultó	difícil	llorar	por	los	noventa	y	dos	ciudadanos	que	iban
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despiertos;	antes	de	la	clonación	no	era	íntimo	con	ninguno	de	ellos	y	las	versiones
concretas	 que	 dos	 siglos	 antes	 habían	 desparecido	 deliberadamente	 en	 el	 espacio
interestelar	le	resultaban	tan	remotas	como	las	victimas	de	Lacerta.

Examinó	 su	 nuevo	 hogar	 a	 través	 de	 las	 cámaras	 de	 una	 de	 las	 sondas	 de
exploración...	 y	 los	 extraños	 filtros	 del	 sistema	 visual	 ancestral.	 En	 colores
tradicionales,	Vega	era	un	feroz	disco	azul	y	blanco,	marcado	con	prominencias.	De
tres	veces	 la	masa	del	Sol,	dos	veces	 su	 tamaño	y	el	doble	de	caliente,	 era	 sesenta
veces	más	 luminosa.	Quemaba	 hidrógeno	 con	 rapidez	 y	 ya	 se	 encontraba	 a	medio
camino	de	su	período	previsto	dentro	de	la	secuencia	principal	de	quinientos	millones
de	años.

El	único	planeta	de	Vega,	Orfeo,	no	había	sido	más	que	una	mancha	informe	en
los	mejores	interferómetros	del	Sistema	Solar;	ahora	Paolo	contemplaba	su	creciente
verdeazulado	 a	 diez	 mil	 kilómetros	 por	 debajo	 de	 Carter-Zimmerman.	 Orfeo	 era
terrestre,	un	mundo	de	níquel,	hierro	y	silicio;	ligeramente	más	grande	que	la	Tierra,
algo	más	caliente	—mil	millones	de	kilómetros	restaban	potencia	al	calor	de	Vega—
y	 casi	 completamente	 cubierto	 por	 agua	 líquida.	 Paolo	 se	 aceleró	 a	 mil	 veces	 el
tiempo	 de	 la	 carne,	 dejando	 que	 C-Z	 orbitase	 el	 planeta	 durante	 veinte	 taus
subjetivos;	 con	 cada	 pase	 la	 luz	 del	 sol	 despejaba	 una	 nueva	 zona.	 Dos	 delgados
continentes	 de	 color	 ocre,	 con	 columnas	 vertebrales	 montañosas,	 encajados	 entre
océanos	 hemisféricos	 y	 extensiones	 cegadoras	 de	 hielo	 cubriendo	 ambos	 polos...
mucho	 mayor	 en	 el	 norte,	 donde	 irregulares	 penínsulas	 blancas	 radiaban	 desde	 la
oscuridad	ártica	de	mediados	del	invierno.

La	 atmósfera	 de	Orfeo	 estaba	 formada	 en	 su	mayor	parte	 por	 hidrógeno	—seis
veces	más	que	en	la	Tierra—	con	trazas	de	vapor	de	agua	y	dióxido	de	carbono,	pero
no	 suficientes	 para	 provocar	 un	 efecto	 invernadero.	 La	 alta	 presión	 atmosférica
implicaba	 una	 evaporación	 reducida	—Paolo	 no	 vio	 nubes—	 y	 el	 enorme	 océano
cálido	 ayudaba	 a	 atrapar	 el	 dióxido	 de	 carbono.	 El	 estallido	 de	 rayos	 gamma	 de
Lacerta	se	habría	sentido	aqui	todavía	con	más	fuerza	que	en	la	Tierra,	pero	sin	capa
de	 ozono	 para	 destruir	 y	 una	 atmósfera	 ionizada	 rutinariamente	 por	 los	 potentes
ultravioletas	de	la	propia	Vega,	cualquier	cambio	en	el	entorno	químico	o	los	niveles
de	radiación	a	baja	altitud	habría	sido	relativamente	reducido.

Todo	 el	 sistema,	 en	 comparación	 con	 la	 Tierra,	 era	 joven	 y	 todavía	 estaba
saturado	de	polvo	primordial.	Pero	 la	mayor	masa	de	Vega	y	una	nube	protoestelar
más	densa	habían	significado	un	paso	más	rápido	por	la	mayoría	de	los	traumas	del
nacimiento:	 ignición	 nuclear	 y	 fluctuaciones	 iniciales	 de	 luminosidad;	 formación
planetaria	 y	 la	 época	 del	 bombardeo.	 La	 biblioteca	 estimaba	 que	 Orfeo	 había
disfrutado	 de	 un	 clima	 relativamente	 estable,	 sin	 impactos	 importantes,	 durante	 al
menos	los	últimos	cien	millones	de	años.

Tiempo	de	sobra	para	que	apareciese	vida	primitiva.
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Una	mano	agarró	con	fuerza	a	Paolo	por	el	tobillo	y	le	metió	bajo	el	agua.	No	se
resistió	y	dejó	que	la	visión	del	planeta	desapareciese.	Sólo	otras	dos	personas	en	C-Z
tenían	 libertad	para	acceder	a	 su	panorama...	y	 su	padre	no	 jugaba	con	un	hijo	que
ahora	tenía	mil	doscientos	años.

Elena	le	arrastró	hasta	el	fondo	de	la	piscina,	antes	de	soltarle	el	pie	y	flotar	por
encima,	 una	 silueta	 triunfante	 frente	 a	 la	 luminosa	 superficie.	 Tenía	 aspecto	 de
carnosa,	 pero	 era	 evidente	 que	 hacía	 trampas:	 le	 habló	 con	 perfecta	 claridad	 sin
producir	burbujas	de	aire.

—¡Duermes	hasta	tarde!	¡Llevo	cinco	megataus	esperándote!
Paolo	fingió	indiferencia,	pero	se	estaba	quedando	rápidamente	sin	aliento.	Hizo

que	 su	 exoyó	 le	 convirtiese	 en	 un	 exuberante	 anfibio...	 biológica	 e	 históricamente
auténtico,	aunque	ninguno	de	sus	propios	antepasados	había	adoptado	esa	forma.	El
agua	 entró	 en	 los	 pulmones	 modificados	 y	 el	 cerebro	 modificado	 la	 recibió	 con
agrado.

Dijo:
—¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 malgastar	 consciencia	 esperando	 a	 que	 las	 sondas

exploratorias	mejorasen	sus	observaciones?	Me	desperté	en	cuanto	 los	datos	 fueron
claros.

Elena	 le	atacó	el	pecho;	él	alzó	 las	manos	y	 tiró,	 reduciendo	 instintivamente	su
propia	flotabilidad	para	compensarlo,	y	rodaron	por	el	fondo	de	la	piscina,	besándose.

Elena	dijo:
—¿Sabes	 que	 somos	 la	 primera	 C-Z	 en	 llegar	 a	 algún	 sitio?	 La	 nave	 de

Fomalhaut	fue	destruida.	Así	que	sólo	hay	otra	pareja	de	nosotros.	En	la	Tierra.
—¿Y?	—Luego	 recordó	 que	 Elena	 había	 escogido	 no	 despertar	 si	 alguna	 otra

versión	de	il	ya	había	encontrado	vida.	Independientemente	de	la	suerte	de	las	otras
naves,	todas	las	otras	versiones	de	Paolo	tendrían	que	vivir	sin	ella.

Asintió	con	seriedad	y	la	volvió	a	besar.
—¿Qué	se	supone	que	debo	decir?	¿Ahora	para	mí	eres	mil	veces	más	preciosa?
—Sí.
—Ah,	¿pero	qué	hay	de	nuestra	pareja	en	la	Tierra?	Quinientas	veces	se	acercaría

más	a	la	verdad.
—Quinientas	no	tiene	poesía.
—No	seas	tan	derrotista.	Reorganiza	tus	centros	del	lenguaje.
Ella	le	pasó	las	manos	por	los	lados	del	torso	y	llegó	hasta	las	caderas.	Hicieron	el

amor	con	sus	cuerpos	casi	tradicionales...	y	sus	cerebros;	a	Paolo	le	divirtió	hasta	casi
la	 distracción	 que	 su	 sistema	 límbico	 se	 disparase,	 pero	 recordó	 lo	 suficiente	 de	 la
última	vez	como	para	esperar	esa	sensación	y	rendirse	a	ese	extraño	secuestrador.	No
era	como	hacer	el	amor	de	forma	civilizada	—	para	empezar,	la	tasa	de	intercambio
de	 información	 entre	 los	 dos	 era	 minúscula—	 pero	 poseía	 la	 cualidad	 cercana	 e
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insistente	de	la	mayoría	de	los	placeres	ancestrales.
Luego	fueron	hasta	la	superficie	del	estanque	y	se	tendieron	bajo	el	radiante	cielo

sin	sol.
Paolo	 pensó:	He	 cruzado	 veintisiete	 años	 luz	 en	 un	 instante.	 Estoy	 en	 órbita

alrededor	 del	 primer	 planeta	 que	 se	 sabe	 contiene	 vida	 alienígena.	 Y	 no	 he
sacrificado	 nada...	 no	 he	 dejado	 atrás	 nada	 que	 realmente	 apreciase.	 Esto	 es
demasiado	bueno,	demasiado	bueno.	Sintió	cierta	pena	por	sus	otras	versiones	—le
resultaba	difícil	creer	que	les	iria	bien,	sin	Elena,	sin	Orfeo—	pero	no	había	nada	que
pudiese	hacer	al	respecto.	Aunque	no	habría	tiempo	para	comunicarse	con	la	Tierra
antes	de	que	más	naves	llegasen	a	su	destino,	había	decidido	antes	de	la	clonación	no
permitir	que	el	desarrollo	de	sus	futuros	múltiples	pudiera	ser	alterado	por	un	cambio
de	parecer.	Estuviesen	o	no	de	acuerdo	él	y	 su	yo	de	 la	Tierra,	ninguno	de	 los	dos
tenía	poder	para	modificar	el	criterio	de	despertar.	Ya	había	quedado	atrás	el	yo	capaz
de	escoger	por	los	mil.

No	 importaba,	 decidió	 Paolo.	 Los	 otros	 encontrarían	 —o	 construirían—	 sus
propias	razones	para	ser	felices.	Y	todavía	quedaba	la	posibilidad	de	que	uno	de	ellos
oyese	cuatro	toques.

Elena	dijo:
—Si	hubieses	dormido	más,	te	habrías	perdido	la	votación.
¿La	votación?	 Los	 exploradores	 en	 órbita	 baja	 habían	 recogido	 todos	 los	 datos

que	 habían	 podido	 sobre	 la	 biología	 de	 Orfeo.	 Para	 avanzar	 más,	 sería	 necesario
enviar	 microsondas	 al	 propio	 océano...	 una	 ampliación	 del	 contacto	 que	 exigía	 la
aprobación	 de	 dos	 tercios	 de	 la	 polis.	 No	 había	 ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 la
presencia	 de	 unos	 pocos	 millones	 de	 robots	 diminutos	 fuese	 a	 causar	 daños	 de
consideración;	en	el	agua	no	dejarían	más	que	algunos	kilojulios	de	calor.	Aún	asi,
había	 aparecido	 una	 facción	 que	 proclamaba	 la	 cautela.	 Los	 ciudadanos	 de	Carter-
Zimmerman,	 argumentaban,	 podrían	 seguir	 observando	 desde	 la	 distancia	 durante
toda	 una	 década,	 o	 un	 milenio,	 refinando	 las	 observaciones	 e	 hipótesis	 antes	 de
entrometerse...	 y	 los	 que	 no	 estuviesen	 de	 acuerdo,	 siempre	 podian	 esperar	 o
encontrar	alguna	otra	actividad	interesante.

Paolo	exploró	el	conocimiento	reciente	de	la	biblioteca	sobre	las	«alfombras»,	la
única	 forma	 de	 vida	 detectada	 hasta	 ahora	 en	 Orfeo.	 Eran	 criaturas	 que	 flotaban
libremente	 en	 las	 profundidades	 del	 océano	 ecuatorial.	 Aparentemente,	 si	 se
acercaban	demasiado	a	la	superficie	los	ultravioletas	las	destruían,	pero	en	su	hábitat
estaban	 lo	 suficientemente	 protegidas	 como	 para	 haber	 sobrevivido	 a	 Lacerta	 sin
problemas.	Alcanzaban	tamaños	de	cientos	de	metros,	 luego	se	dividían	en	docenas
de	 fragmentos,	cada	uno	de	 los	cuales	seguía	creciendo.	Resultaba	 tentador	dar	por
supuesto	que	eran	colonias	de	organismos	unicelulares,	algo	similar	al	kelp	gigante,
pero	 todavía	no	había	ninguna	prueba	para	apoyarlo.	Las	sondas	de	exploración	ya
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tenían	 suficientes	 problemas	 para	 establecer	 la	 apariencia	 y	 comportamiento
observando	a	través	de	un	kilómetro	de	agua,	incluso	con	los	copiosos	neutrinos	de
Vega	iluminando	el	camino;	la	observación	remota	a	escala	microscópica	y	más	aun
el	 análisis	 bioquímico	 quedaban	 descartados.	 La	 espectroscopia	 mostraba	 que	 la
superficie	 del	 agua	 estaba	 cuajada	 de	 interesante	 restos	 moleculares,	 pero	 intentar
estimar	 su	 relación	 con	 cualquiera	 de	 las	 alfombras	 vivas	 era	 como	 intentar
reconstruir	la	bioquímica	carnosa	estudiando	sus	cenizas.

Paolo	se	volvió	hacia	Elena.
—¿Qué	opinas?
Gimió	teatralmente;	mientras	él	dormía	debían	haberlo	estado	discutiendo	hasta	el

aburrimiento.
—Las	 mierosondas	 son	 inocuas,	 Podrían	 indicarnos	 de	 qué	 están	 hechas	 las

alfombras	sin	retirar	ni	una	sola	molécula.	¿Qué	riesgo	hay?	¿Shock	cultural?
Paolo	le	tiró	agua	a	la	cara,	con	afecto;	ese	impulso	parecía	ser	parte	del	cuerpo

anfibio.
—No	puedes	estar	segura	de	que	no	sean	inteligentes.
—¿Sabes	 lo	 que	 vivía	 en	 la	 Tierra	 doscientos	millones	 de	 años	 después	 de	 su

formación?
—Quizá	alguna	cianobacteria.	Quizá	nada.	Pero	no	estamos	en	la	Tierra.
—Cierto.	 Pero	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 improbable	 posibilidad	 de	 que	 las

alfombras	 sean	 inteligentes,	 ¿crees	 que	 notarán	 la	 presencia	 de	 robots	 de	 una
millonésima	 parte	 de	 su	 tamaño?	 Si	 son	 organismos	 unificados,	 no	 parecen
reaccionar	 a	 nada	 que	 suceda	 en	 su	 entorno...	 no	 hay	 depredadores,	 no	 buscan
comida,	se	limitan	a	flotar	con	las	corriente...	así	que	no	hay	ninguna	razón	para	que
posean	 órganos	 sensoriales	 elaborados	 y	 menos	 aún	 nada	 que	 funcione	 a	 escalas
submilimétricas.	Y	si	son	colonias	de	organismos	unicelulares,	y	uno	de	ellos	resulta
que	 choca	 con	 una	 microsonda	 y	 con	 sus	 receptores	 superficiales	 registra	 su
presencia...	¿qué	daño	se	podría	ocasionar?

Paolo	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.	Pero	mi	desconocimiento	no	es	garantía	de	seguridad.
Elena	le	echó	agua.
—La	 única	 forma	 de	 resolver	 tu	 desconocimiento	 es	 votar	 a	 favor	 de	 enviar

microsondas.	Estoy	de	acuerdo	en	que	debemos	ser	cautelosos,	pero	no	tiene	sentido
estar	aquí	si	no	descubrimos	qué	pasa	ahora	mismo	en	los	océanos.	No	quiero	esperar
a	 que	 en	 este	 planeta	 evolucione	 algo	 con	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 radiar	 al
espacio	lecciones	de	bioquímica.	Si	no	estamos	dispuestos	a	aceptar	algunos	riesgos
infinitesimales,	Vega	se	convertirá	en	gigante	roja	antes	de	que	descubramos	nada.

Era	un	comentario	retórico,	pero	Paolo	intentó	imaginar	cómo	sería	presenciar	ese
suceso.	Dentro	de	doscientos	cincuenta	millones	de	años	¿los	ciudadanos	de	Carter-
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Zimmerman	estarían	discutiendo	la	ética	de	intervenir	para	rescatar	a	los	orfeanos...	o
habrían	perdido	el	 interés	y	habrían	partido	a	otra	estrella,	o	se	habrían	modificado
para	convertirse	en	seres	carente	por	completo	de	cualquier	compasión	nostálgica	por
la	vida	orgánica?

Visiones	grandiosas	para	alguien	con	mil	doscientos	años.	Un	diminuto	trocito	de
roca	había	destruido	el	clon	Fomalhaut.	En	el	sistema	de	Vega	había	muchísima	más
basura	 que	 en	 el	 espacio	 interestelar;	 incluso	 rodeada	 de	 defensas,	 con	 los	 datos
copiados	 a	 todas	 las	 sondas	 de	 exploración,	 esta	 C-Z	 no	 era	 invulnerable	 por	 el
simple	 hecho	 de	 haber	 llegado	 intacta.	 Elena	 tenía	 razón;	 debían	 de	 aprovechar	 la
oportunidad...	 o	 bien	 podían	 retirarse	 a	 sus	 propios	 mundos	 herméticos	 y	 olvidar
haber	realizado	este	viaje.

—No	podemos	quedarnos	aquí	para	siempre;	la	pandilla	te	espera.
—¿Dónde?	 —Paolo	 sintió	 la	 primera	 punzada	 de	 añoranza;	 en	 la	 Tierra,	 su

círculo	de	amigos	siempre	se	había	reunido	en	una	imagen	en	tiempo	real	del	cráter
Pinatubo,	 extraída	 directamente	 de	 los	 satélites	 de	 observación.	 Una	 grabación	 no
sería	lo	mismo.

—Te	lo	mostraré.
Paolo	tomó	la	mano	de	Elena	y	la	siguió	al	saltar.	El	estanque,	el	cielo	y	el	patio

desaparecieron...	y	se	encontró	mirando	una	vez	más	Orfeo...	el	lado	nocturno,	pero
para	nada	oscuro.	Ahora	su	paleta	mental	lo	codificaba	todo,	desde	la	estela	pálida	de
la	corriente	de	 tierra	de	 las	ondas	 largas	de	radio	hasta	el	 rileante	multicolor	de	 los
rayos	 gamma	 isotópicos	 y	 la	 radiación	 de	 frenado	 retrodispersada	 de	 los	 rayos
cósmicos.	 Ahora	 era	 evidente	 a	 simple	 vista	 la	 mitad	 del	 conocimiento	 abstracto
sobre	el	planeta	que	la	biblioteca	le	había	transmitido.	El	resplandor	termal	en	suave
descenso	 del	 océano	 indicaba	 instantáneamente	 trescientos	 kelvin...	 asi	 como
retroiluminaba	la	delatora	silueta	infrarroja	de	la	atmósfera.

Se	encontraba	de	pie	en	un	soporte	largo	y	de	aspecto	metálico,	un	borde	de	una
vasta	esfera	geodésica,	abierta	a	 la	centelleante	catedral	del	espacio,	Alzó	la	vista	y
vio	el	brazo	rico	en	estrellas	y	atestado	de	polvo	de	la	Vía	Láctea,	rodeándole	de	cénit
a	nadir;	consciente	del	resplandor	de	todas	las	nubes	gaseosas,	percibiendo	todas	las
lineas	 de	 absorción	 y	 emisión,	 Paolo	 casi	 podía	 sentir	 el	 plano	 del	 disco	 galáctico
cortándolo	por	la	mitad.	Algunas	constelaciones	se	veían	distorsionadas,	pero	la	vista
resultaba	más	 familiar	 que	 extraña,	 y	 reconoció	 por	 el	 color	 la	mayor	 parte	 de	 los
antiguos	 hitos.	 Una	 vez	 que	 se	 orientó,	 la	 dirección	 seguida	 quedó	 clara	 por	 las
pérdidas	 o	 ganancias	 de	 brillo	 de	 las	 estrellas	 cercanas.	 La	 una	 vez	 impresionante
Sirio	 era	 ahora	 la	que	más	 se	había	 atenuado,	 así	que	Paolo	buscó	en	el	 cielo	 a	 su
alrededor,	A	cinco	grados	—al	sur,	siguiendo	la	dirección	provinciana	de	la	Tierra—
débil	pero	inconfundible:	el	Sol.

Elena	estaba	a	su	lado,	superficialmente	sin	haber	sufrido	ningún	cambio,	aunque
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los	dos	habían	renunciado	a	las	limitaciones	de	la	biología.	Las	convenciones	de	este
panorama	 imitaban	 la	 física	 de	 un	 objeto	macroscópico	 real	 en	 caída	 libre	 y	 en	 el
vacío,	pero	no	estaba	diseñado	para	modelar	ninguna	forma	de	química,	y	menos	aún
la	 de	 carne	 y	 hueso.	 Ahora	 sus	 cuerpos	 eran	 simples	 y	 normales	 iconos	 de	 C-Z,
sólidos	 y	 tangibles	 pero	 carentes	 de	 cualquier	 microestructura	 compleja...	 y	 sus
mentes	 no	 estaban	 en	 el	 panorama	 en	 si,	 sino	 que	 se	 ejecutaban	 como	Modelador
puro	en	sus	respectivos	exoyós.

Paolo	se	alegraba	de	haber	regresado	a	la	normalidad.	Regresar	ceremonialmente
de	vez	en	cuando	a	la	forma	ancestral	hacía	feliz	a	su	padre	—y	ser	un	carnoso	era
ante	 todo	 reafirmar	 esa	 forma,	 mientras	 durara—	 pero	 cada	 vez	 que	 salía	 de	 la
experiencia	 se	 sentía	 como	 si	 hubiese	 roto	 unas	 cadenas	 de	mil	millones	 de	 años.
Había	polis	en	las	que	sus	ciudadanos	hubiesen	considerado	que	su	estructura	actual
era	casi	igual	de	arcaica,	pero	a	Paolo	le	parecía	un	equilibrio	adecuado;	disfrutaba	de
la	sensación	de	corporeidad	que	se	obtenía	al	tener	una	superficie	táctil	y	disponer	de
retroalimentación	propioceptiva,	pero	sólo	un	fanático	insistía	en	simular	kilogramos
de	visceras	inútiles,	percibiendo	todos	los	panoramas	a	través	de	órganos	sensoriales
limitados	y	sometiendo	su	mente	a	todos	los	caprichos	de	la	neurobiologia	carnosa.

Sus	 amigos	 se	 reunieron	 a	 su	 alrededor,	 presumiendo	 de	 la	 facilidad	 con	 que
ejecutaban	acrobacias	en	gravedad	cero,	saludando	a	Paolo	y	recriminándole	no	haber
despertado	antes;	era	el	último	de	la	pandilla	en	salir	de	hibernación.

—¿Te	gusta	nuestro	humilde	nuevo	lugar	de	reunión?	—	Hermann	flotaba	junto
al	 hombro	 de	 Paolo	 en	 forma	 de	 acumulación	 quimérica	 de	 miembros	 y	 órganos
sensoriales,	 hablando	 a	 través	 del	 vacío	 empleando	 infrarrojos	 modulados—.	 Lo
llamamos	Satélite	Pinatubo.	Es	desolado,	lo	sé...	pero	temíamos	violar	el	espíritu	de
la	cautela	si	nos	atrevíamos	a	fingir	que	caminábamos	sobre	la	superficie	de	Orfeo.

Paolo	 contempló	 mentalmente	 la	 visión	 ampliada	 que	 una	 sonda	 exploradora
ofrecía	de	una	típica	zona	de	tierra	seca,	una	extensión	estéril	de	rocas	rojas.

—Creo	que	lo	de	abajo	es	todavía	más	desolado.	—Sintió	la	tentación	de	tocar	el
suelo,	 que	 su	 visión	 privada	 se	 volviese	 táctil,	 pero	 se	 resistió.	 Era	 de	 muy	 mala
educación	estar	en	otra	parte	en	medio	de	una	conversación.

—Pasa	 de	 Hermann.	 Quiere	 anegar	 Orfeo	 con	 nuestra	 maquinaria	 alienígena
antes	de	que	nos	hagamos	una	idea	de	los	efectos	que	pueda	causar.	—Liesl	era	una
mariposa	verde	y	turquesa,	con	una	cara	estilizada	dibujada	en	oro	sobre	cada	ala.

Paolo	 se	 sintió	 sorprendido;	 por	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Elena,	 había	 dado	 por
supuesto	 que	 sus	 amigos	 debían	 haber	 alcanzado	 un	 consenso	 a	 favor	 de	 las
microsondas	 y	 que	 sólo	 un	 dormilón,	 recién	 llegado	 al	 debate,	 se	 molestaría	 en
discutirlo.

—¿Qué	efectos?	Las	alfombras...
—¡Olvida	las	alfombras!	Incluso	si	fuesen	tan	simples	como	parecen,	no	sabemos
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qué	más	hay	ahí	abajo.	—Cuando	Liesl	agitaba	las	alas,	los	rostros	gemelos	parecían
mirarse	entre	sí	buscando	apoyo—.	Con	sistemas	de	neutrinos,	apenas	logramos	una
resolución	 espacial	 de	metros	y	una	 resolución	 temporal	 de	 segundos.	No	 sabemos
nada	sobre	formas	de	vida	más	pequeñas.

—Y	 nunca	 lo	 sabremos,	 si	 os	 salís	 con	 la	 vuestra.	—Karpal,	 antiguo	 gleisner,
siempre	con	forma	de	carnoso,	había	sido	el	amante	de	Liesl	la	última	vez	que	Paolo
había	estado	despierto.

—¡Sólo	 llevamos	 aquí	 una	 fracción	 de	 un	 año	 de	 Orfeo!	 —	 Hay	 todavía
montones	de	datos	que	podríamos	obtener	sin	intervenir	y	con	un	poco	de	paciencia.
Podría	haber	embarrancamientos	poco	frecuentes	de	vida	oceánica	en	playas...

Elena	dijo	secamente.
—Raros	 de	 verdad.	 Orfeo	 tiene	 mareas	 despreciables,	 olas	 muy	 planas,	 muy

pocas	tormentas.	Y	cualquier	cosa	en	la	playa	quedaría	frita	por	los	ultravioletas	antes
de	 que	 nosotros	 descubriésemos	 nada	 más	 instructivo	 de	 lo	 que	 ya	 vemos	 en	 la
superficie	del	agua.

—No	necesariamente.	Las	alfombras	parecen	ser	vulnerables,	pero	otras	especies
podrían	 estar	 mejor	 protegidas	 si	 viven	 más	 cerca	 de	 la	 superficie.	 Y	 Orfeo	 tiene
seísmos;	 al	menos	 deberíamos	 esperar	 a	 que	 un	 tsunami	 arroje	 algunos	 kilómetros
cúbicos	de	océano	contra	la	costa	y	ver	qué	aparece.

Paolo	 sonrió;	 eso	 no	 se	 le	 había	 ocurrido.	 Podría	 valer	 la	 pena	 esperar	 por	 un
tsunami.

Liesl	siguió	hablando:
—¿Qué	 se	 puede	 perder	 si	 esperamos	 algunos	 cientos	 de	 años	 de	 Orfeo?	 Al

menos,	podríamos	obtener	datos	fiables	sobre	los	cambios	climáticos	estacionales...	y
podríamos	buscar	anomalías,	tormentas	y	seísmos,	con	la	esperanza	de	dar	con	algo
revelador.

¿Algunos	 cientos	 de	 años	 de	 Orfeo?	 ¿Algunos	 milenios	 terrestres?	 La
ambivalencia	 de	 Paolo	 se	 redujo.	 De	 haber	 querido	 habitar	 en	 tiempo	 geológico,
habría	 emigrado	 a	 la	 polis	 Lokhandle,	 donde	 la	 Orden	 de	 Observadores
Contemplativos	se	aceleraba	lo	suficiente	como	para	presenciar	en	kilotaus	la	erosión
de	 las	montañas	de	 la	Tierra.	Orfeo	colgaba	en	el	 cielo,	un	 rompecabezas	hermoso
esperando	a	ser	resuelto,	exigiendo	ser	comprendido.

Dijo:
—Pero	¿qué	pasa	si	no	vemos	«nada	revelador»?	¿Cuánto	tiempo	esperamos?	No

sabemos	lo	poco	común	que	puede	ser	la	vida...	en	el	tiempo	o	en	el	espacio.	Si	este
planeta	es	precioso,	también	lo	es	la	época	en	la	que	se	encuentra.	No	sabemos	a	qué
velocidad	 evoluciona	 la	 biología	 de	 Orfeo;	 puede	 que	 aparezcan	 y	 desaparezcan
especies	mientras	nosotros	discutimos	los	riesgos	de	recoger	datos.	Las	alfombras	—
o	lo	que	pudiera	haber	además—	podrían	morir	antes	de	que	supiésemos	nada	sobre
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ellas.	¡Sería	una	pena!
Liesl	se	mantuvo	en	sus	trece.
—¿Y	si	dañamos	la	ecología	de	Orfeo,	o	su	cultura,	al	ir	demasiado	rápido?	Eso

no	sería	una	pena.	Sería	una	tragedia.

Paolo	asimiló	todas	las	comunicaciones	almacenadas	de	parte	de	su	yo	en	la	Tierra	—
casi	trescientos	años	en	total—	antes	de	escribir	una	respuesta.	Las	comunicaciones
iniciales	contenían	 injertos	mentales	detallados,	y	estuvo	bien	compartir	 la	emoción
del	lanzamiento	de	la	Diáspora;	ver	—casi	de	primera	mano—	las	mil	naves,	que	las
nanomáquinas	habían	tallado	de	un	asteroide,	partir	en	un	destello	cegador	de	rayos
gamma.	Luego	las	cosas	se	limitaron	a	la	cuestiones	prosaicas	de	siempre;	Elena,	la
pandilla,	 los	 chismes	 desvergonzados,	 los	 proyectos	 de	 investigación	 de	 Carter-
Zimmerman,	 el	 zumbido	 de	 la	 tensión	 cultural	 entre	 polis,	 las	 convulsiones	 no	 del
todo	 cíclicas	 de	 las	 artes	 (la	 estética	 perceptiva	 destronaba,	 de	 nuevo,	 a	 la
emocional...	 aunque	Valladas	 en	Konishi	 afirmaba	haber	 construido	una	 síntesis	 de
las	dos).

Después	de	 los	primeros	cincuenta	años,	su	yo	de	 la	Tierra	empezó	a	guardarse
cosas;	 para	 cuando	 llegó	 a	 la	 Tierra	 la	 noticia	 de	 la	 desaparición	 del	 clon	 de
Fomalhaut,	 los	mensajes	 se	 habían	 convertido	 en	puros	monólogos	 gestalt-y-lineal.
Paolo	 lo	 comprendía.	 Era	 lo	 correcto;	 habían	 divergido	 y	 no	 enviabas	 injertos
mentales	a	un	extraño.

La	mayor	 parte	 de	 las	 transmisiones	 se	 habían	 remitido	 indiscriminadamente	 a
todas	las	naves.	Pero	cuarenta	y	tres	años	antes,	su	yo	de	la	Tierra	había	enviado	un
mensaje	especial	a	su	clon	con	destino	a	Vega.

—El	nuevo	espectroscopio	lunar	que	terminamos	el	año	pasado	acaba	de	recibir
una	 señal	 clara	 de	 agua	 en	 Orfeo.	 Debería	 haber	 grandes	 océanos	 templados
esperándote,	 si	 los	 modelos	 son	 correctos.	 Por	 tanto...	 buena	 suerte.	 —La	 vista
mostraba	 las	cúpulas	de	 instrumentos	que	surgían	de	 las	 rocas	en	el	otro	 lado	de	 la
Luna;	gráficas	de	los	datos	espectrales	de	Orfeo;	un	conjunto	de	modelo	planetarios
—.	Quizá	 te	 resulte	 extraño	 todo	 el	 trabajo	 que	 nos	 tomamos	 para	 entrever	 lo	 que
vosotros	contemplaréis	pronto	de	cerca.	Es	difícil	explicarlo:	no	creo	que	sean	celos	o
impaciencia.	Sólo	el	deseo	de	independencia.

»E1	 viejo	 debate	 ha	 revivido:	 tras	 el	 fracaso	 de	 los	 agujeros	 de	 gusano,
¿deberíamos	 considerar	 la	 idea	 de	 rediseñar	 nuestras	mentes	 para	 cubrir	 distancias
interestelares?	Un	yo	que	cubriese	miles	de	estrellas,	no	mediante	la	clonación,	sino
aceptando	la	escala	temporal	natural	impuesta	por	el	retraso	de	la	velocidad	de	la	luz.
Milenios	entre	procesos	mentales.	Las	contingencias	locales	resueltas	por	sistemas	no
conscientes.	—Incluía	 ensayos	 a	 favor	 y	 en	 contra;	 Paolo	 digirió	 los	 resúmenes—.
Pero	no	creo	que	la	idea	tenga	mucho	apoyo...	y	los	nuevos	proyectos	astronómicos
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son	 una	 especie	 de	 antídoto.	 Podemos	 observar	 las	 estrellas	 en	 la	 distancia,	 como
siempre,	pero	debemos	aceptar	el	hecho	de	que	nos	quedamos	atrás.

»Pero	no	dejo	de	preguntarme:	¿adonde	vamos	ahora?	La	historia	no	nos	puede
guiar.	 La	 evolución	 no	 nos	 sirve	 de	 guia.	 La	 carta	 fundacional	 de	 C-Z	 dice
comprender	y	respetar	el	universo...	¿Pero	de	qué	forma?	¿A	qué	escala?	¿Con	qué
sentidos,	 con	 qué	 tipo	 de	mentes?	Podemos	 convertirnos	 en	 cualquier	 cosa...	 y	 ese
espacio	 de	 posibilidades	 futuras	 empequeñece	 la	 galaxia.	 ¿Podemos	 explorarlo	 sin
perder	el	camino?	Los	carnosos	solían	tejer	fantasías	sobre	alienígenas	que	venían	a
«conquistar»	 la	 Tierra,	 a	 robar	 sus	 «preciosos»	 recursos	 físicos,	 a	 destruirlos	 por
miedo	a	la	«competencia"...	como	si	las	especies	capaces	de	realizar	semejante	viaje
no	 fueran	 a	 tener	 el	 poder,	 o	 la	 sabiduría,	 o	 la	 imaginación,	 de	 eliminar	 esos
imperativos	biológicos	obsoletos.	Conquistar	la	galaxia	es	algo	que	harían	bacterias
con	naves	espaciales...	al	no	saber	que	podían	hacer	otra	cosa,	al	no	poder	elegir.

«Nuestra	situación	es	justo	la	opuesta:	no	tenemos	sino	opciones.	Es	por	eso	que
necesitamos	encontrar	otra	civilización	que	viaje	por	el	espacio.	Comprender	Lacerta
es	 importante,	 la	 supervivencia	 astrofísica	 es	 importante,	pero	 también	necesitamos
hablar	con	otros	que	se	hayan	enfrentado	a	las	mismas	decisiones,	y	que	descubrieron
cómo	 vivir,	 en	 qué	 convertirse.	 Precisamos	 comprender	 qué	 significa	 habitar	 el
universo.

Paolo	contempló	las	toscas	imágenes	de	neutrinos	de	las	alfombras	moviéndose	con
temblores	 de	 staccato	 por	 su	 panorama	 hogar	 dodecaédrico.	 Sobre	 él	 flotaban
veinticuatro	oblongos	irregulares,	hijos	de	un	oblongo	desigual	de	mayor	tamaño	que
se	 acababa	 de	 fisionar.	 Los	modelos	 daban	 a	 entender	 que	 la	 simple	 fuerza	 de	 las
corrientes	oceánicas	podía	explicar	todo	el	proceso,	que	se	iniciaba	sin	más	cuando	el
progenitor	 alcanzaba	 un	 tamaño	 crítico.	 La	 división	 puramente	 mecánica	 de	 una
colonia	 —si	 era	 eso—	 podría	 tener	 bien	 poco	 que	 ver	 con	 el	 ciclo	 vital	 de	 los
organismos	 constituyentes.	Era	 frustrante.	 Paolo	 estaba	 acostumbrado	 a	 un	 torrente
de	 datos	 sobre	 todo	 lo	 que	 le	 resultara	 interesante;	 era	 intolerable	 que	 el	 gran
descubrimiento	 de	 la	 Diáspora	 siguiese	 siendo	 nada	 más	 que	 una	 serie	 de	 toscas
imágenes	monocromas.

Miró	el	diagrama	de	los	detectores	de	neutrinos	de	la	sondas	de	exploración,	pero
no	vio	ninguna	opción	de	mejora	evidente.	Los	núcleos	de	los	detectores	se	excitaban
a	un	estado	superior	de	energía	inestable,	luego	se	mantenían	ahí	por	medio	de	láseres
de	rayos	gamma	bien	ajustados	que	eliminaban	estados	propios	de	baja	energía	más
rápido	de	lo	que	podían	ir	apareciendo	y	provocar	una	transición.	Cambios	en	el	flujo
de	 neutrinos	 de	 una	 parte	 en	 diez	 elevado	 a	 la	 decimoquinta	 potencia	 podían
modificar	los	niveles	de	energía	lo	suficiente	como	para	alterar	el	acto	de	equilibrio.
Pero	 las	 alfombras	 proyectaban	 una	 sombra	 tan	 tenue	 que	 incluso	 esa	 visión	 casi
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perfecta	apenas	la	resolvía.
Orlando	Venetti	dijo:
—Estás	despierto.
Paolo	se	volvió.	Su	padre	se	encontraba	a	la	distancia	de	un	brazo,	mostrándose

como	 un	 carnoso	 de	 edad	 indeterminada	 vestido	 muy	 elaboradamente.
Definitivamente	mayor	que	Paolo,	sin	embargo;	Orlando	nunca	cejaba	de	hacer	gala
de	su	jerarquía,	incluso	cuando	la	diferencia	de	edad	era	ya	sólo	del	veinticinco	por
ciento,	y	en	descenso.

Paolo	 hizo	 que	 las	 alfombras	 se	 desvanecieran	 de	 su	 habitación	 y	 pasaran	 al
espacio	 tras	 una	 ventana	 pentagonal,	 y	 tomó	 la	mano	 de	 su	 padre.	 Porciones	 de	 la
mente	de	Orlando	se	fusionaron	con	las	suyas	expresando	placer	por	el	surgimiento
de	Paolo	de	 la	hibernación,	 recordaron	cariñosamente	experiencias	 compartidas	del
pasado	y	manifestando	esperanza	en	la	continua	armonía	entre	padre	e	hijo.	El	saludo
de	Paolo	fue	similar,	una	«revelación»	cuidadosamente	artificiosa	de	su	propio	estado
emocional.	 Era	más	 un	 ritual	 que	 un	 acto	 comunicativo,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 él
levantaba	barreras	incluso	con	Elena.	Nadie	era	totalmente	sincero	con	otra	persona...
a	menos	que	tuviesen	la	intención	de	fusionarse	permanentemente.

Orlando	hizo	un	gesto	hacia	las	alfombras.
—Espero	que	comprendas	lo	importantes	que	son.
—Sabes	que	así	es.	—Pero	no	lo	había	incluido	en	el	saludo—.	La	primera	vida

alienígena.	—Al	fin	C-Z	humilla	a	los	robots	gleisner...	era	probable	que	su	padre	lo
viese	así.	Los	robots	habían	sido	los	primeros	en	llegar	a	Alfa	Centauri,	los	primeros
en	llegar	a	un	planeta	extrasolar,	pero	la	primera	vida	era	el	Apolo	para	sus	Sputnik,
para	quien	quisiese	pensar	en	esos	términos.

Orlando	dijo:
—Es	 el	 cebo	 que	 nos	 hace	 falta,	 para	 atraer	 a	 los	 ciudadanos	 de	 las	 polis

marginales.	Las	que	 todavía	no	se	han	convertido	al	solipsismo.	Esto	 las	sacudirá...
¿no	crees?

Paolo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Los	 ciudadanos	 de	 la	 Tierra	 eran	 libres	 de
convertirse	 a	 lo	 que	 quisiesen;	 eso	 no	 le	 impedía	 a	 Carter-Zimmerman	 explorar
universo	físico.	Pero	para	Orlando	ni	siquiera	derrotar	a	los	gleisners	sería	suficiente;
como	muchos	 refugiados	del	cameual,	 poseía	una	vena	misionera.	Quería	que	 toda
las	 otras	 polis	 comprendiesen	 que	 se	 equivocaban	 y	 que	 siguiesen	 a	C-Z	 hasta	 las
estrellas.

Paolo	dijo:
—Ashton-Laval	tiene	alienígenas	inteligentes.	No	estoy	tan	seguro	de	que	un	alga

gigante	conmocione	a	la	Tierra.
Orlando	respondió	con	ponzoña.
—Ashton-Laval	 intervino	 tantas	 veces	 en	 sus	 simulaciones	 pretendidamente
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«evolutivas»	 que	 bien	 podrían	 haber	 construido	 el	 producto	 final	 en	 un	 acto	 de
creación	de	 seis	dias.	Querían	 reptiles	parlantes	y...	 ¡milagro!...	 ahí	 los	 tienen.	Hay
ciudadanos	 automodificados	 en	 esta	 polis	 que	 son	 más	 alienígenas	 que	 los
alienígenas	de	Ashton-Laval.

Paolo	sonrió:
—Vale.	 Olvida	 a	 Ashton-Laval.	 Pero	 olvida	 también	 a	 las	 polis	 marginales.

Nosotros	decidimos	dar	valor	al	mundo	físico.	Eso	es	lo	que	nos	define,	pero	es	tan
arbitrario	 como	 cualquier	 otra	 elección.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 aceptarlo?	 No	 es	 el
Único	Camino	Verdadero	que	incluso	los	infieles	deben	seguir	aunque	sea	a	la	fuerza.
—Sabía	que	en	parte	discutía	por	discutir,	pero	Orlando	siempre	le	incitaba	a	adoptar
la	posición	opuesta.

Orlando	hizo	un	gesto	de	llamada,	atrayendo	la	imagen	de	las	alfombras	a	medio
camino	dentro	de	la	estancia.

—¿Votarás	a	favor	de	las	microsondas?
—Por	supuesto.
—Ahora	todo	depende	de	eso.	Está	bien	empezar	con	una	imagen	tentadora,	pero

sí	no	ofrecemos	pronto	más	detalles	la	Tierra	perderá	rápidamente	el	interés.
—¿Perder	 el	 interés?	 Pasarán	 cincuenta	 años	 antes	 de	 que	 sepamos	 si	 para

empezar	alguien	prestó	la	más	mínima	atención.
Orlando	le	miró	con	decepción.
—Si	no	te	preocupan	las	otras	polis,	piensa	en	C-Z.	Esto	nos	ayuda,	nos	refuerza.

Tenemos	que	aprovecharlo	al	máximo.
Paolo	se	mostró	desconcertado.
—¿Qué	hay	que	reforzar?	Haces	que	suene	como	si	algo	estuviese	en	peligro.
—Lo	está.	¿Qué	crees	que	nos	habrían	hecho	miles	de	mundos	sin	vida?
—¿No	 es	 ahora	 una	 pregunta	 un	 poco	 académica?	 Pero	 vale,	 estoy	 de	 acuerdo

contigo:	esto	refuerza	a	C-Z.	Hemos	tenido	suerte.	Me	alegro.	Estoy	agradecido.	¿Es
lo	que	querías	oír?	Orlando	dijo	amargamente:	—Das	demasiadas	cosas	por	sentado.

—¡Y	a	ti	te	importa	demasiado	lo	que	pienso	yo!	No	soy	tu...	heredero.—Había
ocasiones	 en	 las	 que	 su	 padre	 parecía	 incapaz	 de	 aceptar	 que	 el	 concepto	 de
descendiente	 había	 perdido	 toda	 su	 importancia	 arcaica—.	 No	 me	 necesitas	 para
proteger	en	 tu	nombre	el	 futuro	de	Carter-Zimmerman.	O	el	 futuro	de	 la	Coalición.
Lo	puedes	hacer	en	persona.

Orlando	 se	mostró	 dolido...	 una	 elección	 consciente,	 pero	 aun	 así	 significativa.
Paolo	 sintió	 algo	 de	 remordimientos,	 pero	 no	 había	 dicho	 nada	 que	 sinceramente
quisiese	retirar.

Su	padre	recogió	las	mangas	de	su	túnica	dorada	y	carmesí	—el	único	ciudadano
de	 C-Z	 que	 podía	 lograr	 que	 a	 Paolo	 le	 incomodase	 estar	 desnudo—	 y	 repitió
mientras	desaparecía:	—Das	demasiadas	cosas	por	sentado.
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La	pandilla	presenció	junta	el	lanzamiento	de	la	microsondas...	incluso	Liesl,	aunque
acudió	 de	 luto,	 en	 forma	 de	 un	 gigantesco	 pájaro	 negro.	 Karpal	 le	 acarició
nerviosamente	las	plumas.	Hermann	apareció	como	una	criatura	sacada	de	Escher,	un
gusano	 segmentado	 con	 seis	 pies	 de	 carnosos	 —en	 piernas	 con	 codos—	 con
tendencia	a	enrollarse	formando	un	disco	y	rodar	por	las	vigas	del	Satélite	Pinatubo.
Paolo	y	Elena	no	paraban	de	decir	lo	mismo	simultáneamente;	acababan	de	hacer	el
amor.

Hermann	acababa	de	trasladar	el	satélite	a	una	órbita	virtual	justo	debajo	de	una
de	 las	 sondas	 exploradoras,	 y	 cambió	 la	 escala	 del	 panorama	 de	 forma	 que	 la
superficie	 inferior	 de	 la	 sonda,	 un	 paisaje	 complejo	 de	 módulos	 de	 detección	 y
toberas	de	corrección	de	altitud,	ocupara	la	mitad	del	cielo.	Las	cápsulas	de	entrada
atmosféricas,	 gotas	 cerámicas	 de	 tres	 centimetros	 de	 ancho,	 salieron	disparadas	del
tubo	de	 lanzamiento	y	cayeron	como	piedras,	desapareciendo	de	 la	vista	cuando	ni
siquiera	 habían	 caído	diez	metros	 hacia	Orfeo,	Todo	 era	 escrupulosamente	preciso,
aunque	 en	 parte	 se	 trataba	 de	 imágenes	 en	 tiempo	 real,	 en	 parte	 extrapolación,	 en
parte	 falso.	Paolo	pensó:	Bien	podríamos	ejecutarlo	como	una	 simulación	pura...	 y
fingir	 que	 seguimos	 las	 cápsulas	 en	 su	 descenso.	 Elena	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de
vergüenza/amonestación.	Sí...	y	luego	¿por	qué	molestarnos	en	lanzarlas?	¿Por	qué
nú	 limitarnos	 a	 simular	 el	 océano	 de	Orfeo	 repleto	 de	 formas	 de	 vida	 plausibles?
¿Por	qué	no	 simular	 toda	 la	Diáspora?	No	existía	 el	 crimen	de	herejía	 en	C-Z;	 la
carta	 fundacional	 de	 la	 polis	 era	 una	 simple	 declaración	 de	 los	 valores	 de	 los
fundadores,	 no	 una	 doctrina	 a	 aceptar	 so	 pena	 de	 exilio,	 Pero	 en	 ocasiones	 seguía
pareciendo	 como	 caminar	 por	 la	 cuerda	 floja,	 intentando	 clasificar	 todo	 acto	 de
simulación	 entre	 aquellos	 que	 contribuían	 a	 la	 comprensión	 del	 universo	 físico
(buenos),	 aquellos	 que	 eran	 simplemente	 convenientes,	 recreativos,	 estéticos
(aceptables)..,	y	los	que	constituían	una	negación	de	la	supremacía	de	los	fenómenos
reales	(hora	de	plantearse	emigrar).

La	votación	sobre	 las	microsondas	había	sido	reñida:	setenta	y	dos	por	ciento	a
favor,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 mayoría	 de	 dos	 tercios	 requerida,	 con	 un	 cinco	 por
ciento	 de	 abstención.	 Los	 ciudadanos	 creados	 desde	 la	 llegada	 a	 Vega	 estaban
excluidos...	no	porque	a	nadie	en	Carter-Zimmerman	se	le	hubiese	siquiera	ocurrido
falsear	 la	 votación.	 Esa	 idea	 era	 inconcebible.	 A	 Paolo	 le	 había	 sorprendido	 el
estrecho	margen;	todavía	no	había	oído	ningún	escenario	plausible	que	implicase	que
las	microsondas	causaban	daño.	Se	preguntó	 si	habría	alguna	otra	 razón	 silenciosa,
que	no	tenía	ninguna	relación	con	el	temor	por	la	ecología	de	Orfeo	o	su	hipotética
cultura,	 ¿El	 deseo	 de	 prolongar	 el	 placer	 de	 desentrañar	 los	misterios	 del	 planeta?
Paolo	 compartia	 parte	 de	 ese	 impulso,	 pero	 el	 lanzamiento	 de	 las	microsondas	 no
haría	nada	por	reducir	el	placer	a	mayor	y	largo	plazo	de	observar,	y	comprender,	la
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evolución	de	la	vida	en	Orfeo.
Liesl	dijo	con	amargura:
—Los	modelos	de	 erosión	de	 costas	muestran	que	 cada	noventa	 años	orfeanos,

por	 término	medio,	un	tsunami	inunda	el	 litoral	noroeste	de	Lambda.	—Les	mostró
los	datos;	Paolo	les	echó	un	vistazo	y	le	parecieron	convincentes,	pero	ahora	era	una
cuestión	más	bien	académica—.	Podríamos	haber	esperado.

Hermann	agitó	sus	pedúnculos	oculares.
—Las	playas	están	cubiertas	de	fósiles,	¿verdad?
—No,	pero	las	condiciones	apenas...
—¡Sin	excusas!	—Enrolló	su	cuerpo	alrededor	de	un	soporte,	agitando	las	piernas

con	alegría.	Hermann	había	sido	escaneado	en	el	siglo	veintiuno,	antes	de	que	Carter-
Zimmerman	existiese,	pero	a	lo	largo	de	los	terataus	había	borrado	gran	parte	de	sus
recuerdos	episódicos	y	había	reescrito	su	personalidad	una	docena	de	veces.	En	una
ocasión	le	había	dicho	a	Paolo:	«Me	considero	mi	propio	bis-bis-bisnieto.	La	muerte
no	 está	 tan	 mal,	 si	 la	 realizas	 incrementalmente.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 la
inmortalidad».

Elena	dijo:
—No	 dejo	 de	 intentar	 imaginarme	 cómo	 seria	 si	 otra	 C-Z	 diese	 con	 algo

infinitamente	 mejor,	 alienígenas	 con	 agujeros	 de	 gusano	 cortos,	 por	 ejemplo,
mientras	 nosotros	 estamos	 aqui	 estudiando	 almadías	 de	 algas.	—Su	 icono	 era	más
estilizado	de	lo	habitual;	sin	sexo,	sin	pelo	y	liso,	el	rostro	inexpresivo	y	andrógino.

Paolo	se	encogió	de	hombros.
—Si	pueden	acortar	agujeros	de	gusano,	puede	que	nos	visiten.	O	que	compartan

la	 tecnología,	para	que	podamos	unir	 toda	 la	Diáspora.	Pero	sé	a	qué	 te	 refieres:	 la
primera	vida	alienígena	 es	probable	que	 resulte	 tan	sofisticada	como	un	alga.	Pero
rompe	el	gafe.	Algas	cada	veintisiete	años	luz.	¿Sistemas	nerviosos	cada	cincuenta?
¿Inteligencia	cada	cien?	—Calló	al	comprender	de	pronto	lo	que	sentía	Elena:	decidir
no	despertar	después	de	la	primera	vida	empezaba	a	parecer	una	mala	elección,	una
forma	 de	 malgastar	 las	 posibilidades	 de	 la	 Diáspora.	 Paolo	 le	 ofreció	 un	 injerto
mental	manifestando	empatia	y	apoyo,	pero	lo	rechazó.

Elena	dijo:
—Ahora	mismo	quiero	bordes	definidos.	Quiero	enfrentarme	a	esto	yo	misma.
—Comprendo.	—Él	dejó	que	el	modelo	parcial	de	Elena	creado	cuando	habían

hecho	 el	 amor	 se	 fuese	 desvaneciendo	 de	 su	mente,	 dejando	 el	modelo	 normal	 de
Elena	 lleno	 de	 suposiciones,	 muy	 similar	 a	 los	 que	 tenía	 de	 todos	 sus	 conocidos.
Paolo	se	tomaba	muy	en	serio	las	responsabilidades	de	la	intimidad;	su	amante	antes
de	Elena	le	había	pedido	que	borrase	todo	lo	que	sabía	de	ella,	y	más	o	menos	había
cumplido...	lo	único	que	todavía	recordaba	era	el	hecho	de	que	él	había	realizado	la
petición.
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Hermann	anunció.
—¡En	el	planeta!
Paolo	 observó	 una	 repetición	 de	 la	 vista	 de	 una	 sonda	 de	 exploración	 que

mostraba	las	primeras	cápsulas	de	entrada	rompiéndose	sobre	el	océano	y	liberando
las	microsondas.	Las	nanomáquinas	transformaron	los	fuselajes	de	cerámica	(y	luego
a	ellas	mismas)	en	dióxido	de	carbono	y	algunos	minerales	simples	—	nada	que	no
estuviese	presente	en	 los	micrometeoritos	que	 llovían	continuamente	sobre	Orfeo—
antes	 de	 que	 los	 fragmentos	 pudiesen	 llegar	 al	 agua.	 Las	 microsondas	 no	 emitían
nada;	 al	 terminar	 de	 recoger	 datos,	 flotarían	 hasta	 la	 superficie	 y	 modularían	 su
reflectancia	a	los	ultravioletas.	Sería	labor	de	las	sondas	exploratorias	localizar	esos
destellos	y	leer	los	mensajes,	antes	de	que	se	autodestruyesen	tan	totalmente	como	las
cápsulas	de	entrada.

Hermann	dijo:
—Esto	exige	una	celebración.	Me	voy	al	Corazón.	¿Quién	se	viene?
Paolo	miró	a	Elena.	Él	negó	con	la	cabeza.
—Ve	tú.
—¿Estás	segura?
—¡Sí!	Vete.	—Su	piel	 había	 adoptado	un	 lustre	 espejado;	 su	 rostro	 inexpresivo

reflejaba	el	planeta—.	Estoy	bien.	Sólo	quiero	algo	de	tiempo	para	pensar	a	solas.
Hermann	 se	 enrolló	 alrededor	 de	 la	 estructura	 del	 satélite,	 elongando	 en	 el

proceso	su	cuerpo	pálido,	ganando	segmentos,	ganando	piernas.
—¡Vamos,	vamos!	¿Karpal?	¿Liesl?	¡Vamos	a	celebrarlo!
Elena	se	había	ido.	Liesl	emitió	un	sonido	desdeñoso	y	se	alejó	agitando	las	alas,

burlándose	de	la	ausencia	de	aire	del	panorama.	Paolo	y	Karpal	observaron	mientras
Hermann	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 largo,	 cada	 vez	 más	 rápido...	 y	 luego	 en	 una
confusión	de	velocidad	y	cambio	se	estiró	para	envolver	toda	la	estructura	geodésica.
Paolo	dio	un	salto,	riendo;	Karpal	hizo	lo	mismo.

Luego	Hermann	se	contrajo	como	una	boa	y	destrozó	todo	el	satélite.
Flotaron	 durante	 un	 rato,	 dos	 criaturas	 con	 forma	 de	 carnoso	 y	 una	 de	 gusano

gigante,	 rodeados	por	una	nube	de	fragmentos	metálicos	en	rotación,	una	colección
absurda	de	restos	imaginarios,	destellando	bajo	la	luz	de	estrellas	reales.

El	Corazón	siempre	estaba	atestado,	pero	era	más	grande	de	lo	que	Paolo	lo	hubiese
visto	nunca,	 a	pesar	de	que	Hermann	se	había	contraído	hasta	 recuperar	 su	 tamaño
original	 para	 no	montar	 ninguna	 escena.	 La	 enorme	 cámara	muscular	 se	 arqueaba
sobre	ellos,	latiendo	húmedamente	al	ritmo	de	la	música,	mientras	ellos	buscaban	el
lugar	perfecto	para	empaparse	de	la	atmósfera.

Encontraron	un	buen	sitio	y	fabricaron	algo	de	mobiliario:	una	mesa	y	dos	sillas
—Hermann	prefería	quedarse	de	pie—	y	el	suelo	se	expandió	para	hacer	sitio.	Paolo
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miró	 a	 su	 alrededor,	 saludando	 a	 gritos	 a	 la	 gente	 que	 reconocía	 de	 vista,	 pero	 sin
molestarse	 en	 comprobar	 firmas.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 conociese	 a	 todos	 los
presentes,	pero	no	quería	pasar	 los	 siguientes	kilotaus	 intercambiando	 tonterías	con
personas	a	las	que	apenas	trataba.

Hermann	dijo:
—He	 estado	 comprobando	 el	 flujo	 de	 datos	 de	 nuestro	 modesto	 observatorio

estelar...	 mi	 antídoto	 contra	 el	 parroquialismo	 vegano,	 Están	 pasando	 cosas	 raras
alrededor	 de	 Sirio.	Estamos	 viendo	 rayos	X	 en	 el	 orden	 de	megakelvins,	 ondas	 de
gravedad...	y	algunos	puntos	calientes	inesperados	en	Sirio	B.	——	Se	volvió	hacia
Karpal	 y	 preguntó	 inocentemente—:	 ¿Que	 crees	 que	 traman	 esos	 robots?	 Hay
rumores	de	que	planean	sacar	la	enana	blanca	de	su	órbita	y	emplearla	como	parte	de
una	gigantesca	nave	espacial.

—Nunca	presto	atención	a	los	rumores.	—Karpal	siempre	se	mostraba	como	una
reproducción	fiel	de	su	viejo	cuerpo	gleisner.	Abandonar	a	su	gente	y	acudir	a	C-Z
debió	requerir	un	coraje	considerable;	jamás	le	aceptarían	de	vuelta.

Paolo	dijo:
—¿Importa	lo	que	hagan?	¿Dónde	van?	¿Cómo	llegan	hasta	allí?	Hay	espacio	de

sobra	 para	 todos.	 Incluso	 si	 siguiesen	 la	 Diáspora,	 incluso	 si	 llegasen	 a	 Vega,
podríamos	estudiar	juntos	a	los	orfeanos,	¿no?

El	rostro	caricaturesco	de	insecto	de	Hermann	mostró	alarma	fingida,	con	los	ojos
separándose	más	y	más	cada	vez.

—¡No	 si	 se	 trajesen	 una	 enana	 blanca!	 Lo	 próxima	 sería	 querer	 construir	 una
esfera	de	Dyson.	—Se	volvió	otra	vez	hacia	Karpal—.	¿Todavía	sientes	la	necesidad
de	hacer...	ingeniería	astrofísica?

—Ninguna	que	explotar	algunas	megatoneladas	de	materia	asteroidal	de	Vega	no
haya	podido	satisfacer.

Paolo	intentó	cambiar	de	tema:
—¿Alguien	 ha	 tenido	 noticias	 recientes	 de	 la	 Tierra?	 Me	 empiezo	 a	 sentir

desconectado.	—Su	propio	mensaje	más	reciente	era	una	década	más	antiguo	que	el
retraso	temporal.

Karpal	dijo:
—No	te	pierdes	mucho;	sólo	hablan	de	Orfeo:	las	nuevas	observaciones	lunares,

las	muestras	de	agua,	Parece	que	les	emociona	más	la	simple	posibilidad	de	vida	que
a	nosotros	la	certidumbre.	Y	tienen	muchas	esperanzas.

Paolo	rió:
—Así	 es.	Mi	yo	de	 la	Tierra	parece	 contar	 con	que	 la	Diáspora	 encontrará	una

civilización	 avanzada	 con	 las	 respuestas	 a	 todos	 los	 problemas	 existenciales	 de	 la
Coalición.	No	creo	que	el	kelp	nos	ofrezca	mucha	guía	cósmica.

—¿Sabes	que	después	del	lanzamiento	mucha	gente	emigró	de	C-Z?	Emigración
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y	 suicidios.	—Hermann	 había	 dejado	 de	 agitarse	 y	 girar,	 quedándose	 casi	 inmóvil,
una	 señal	 de	 seriedad	 poco	 habitual—.	 Creo	 que	 eso	 fue	 el	 detonante	 inicial	 del
proyecto	de	astronomía.	Y	parece	haber	detenido	el	flujo,	al	menos	a	corto	plazo.	C-Z
Tierra	 detectó	 agua	 antes	 que	 cualquier	 clon	 en	 la	 Diáspora...y	 cuando	 sepan	 que
hemos	 encontrado	 vida	 se	 sentirán	 por	 ello	 más	 bien	 como	 colaboradores	 en	 el
descubrimiento.

Paolo	 empezó	 a	 sentirse	 incómodo.	 ¿Emigración	 y	 suicidio?	 ¿Era	 por	 eso	 que
Orlando	 se	 mostraba	 tan	 sombrío?	 Tras	 el	 desastre	 de	 la	 Fragua,	 y	 luego	 otros
trescientos	años	de	espera,	¿hasta	dóndehabían	subido	las	expectativas?

Un	 zumbido	 de	 emoción	 recorrió	 el	 suelo,	 un	 cambio	 súbito	 en	 el	 tono	 de	 la
conversación.	Hermann	susurró,	 fingiendo	 reverencia:	—La	primera	microsonda	ha
salido	a	la	superficie.	Y	están	llegando	los	datos.

El	Corazón	no	consciente	era	bastante	inteligente	para	adivinar	los	deseos	de	sus
parroquianos.	Aunque	 todos	 podían	 acceder	 en	 privado	 a	 la	 biblioteca	 para	 ver	 los
resultados,	 la	 música	 se	 cortó	 y	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cámara	 apareció	 una	 gigantesca
imagen	pública	que	resumía	los	datos.	Paolo	tuvo	que	inclinar	del	todo	el	cuello	para
poder	verla.	Una	experiencia	novedosa.

Las	 microsondas	 habían	 mapeado	 en	 alta	 resolución	 una	 de	 las	 alfombras.	 La
imagen	mostraba	el	esperado	oblongo	basto,	de	algunos	cientos	de	metros	de	ancho...
pero	 la	gruesa	 losa	de	dos	o	 tres	metros	de	espesor	de	 las	 tomografias	de	neutrinos
ahora	se	manifestaba	como	una	superficie	delicada	y	enrevesada...	delgada	como	una
capa	 de	 piel,	 pero	 plegada	 en	 una	 compleja	 curva	 que	 llenaba	 el	 espacio.	 Paolo
comprobó	 los	 datos	 completos:	 la	 topología	 era	 estrictamente	 plana,	 a	 pesar	 de	 su
apariencia	 patológica.	 No	 había	 agujeros	 ni	 uniones..,	 sólo	 una	 superficie	 que
serpenteaba	 tan	 caprichosamente	 que	 en	 la	 distancia	 parecía	 diez	 mil	 veces	 más
gruesa	de	lo	que	era	en	realidad.

Un	inserto	mostraba	la	microestructura,	en	un	punto	que	se	iniciaba	en	el	borde	de
la	alfombra	y	luego	—lentamente—	se	desplazaba	hacia	el	centro,	Paolo	contempló
el	fluir	de	los	diagramas	moleculares	durante	varios	taus	antes	de	comprender	lo	que
significaba.

La	 alfombra	 no	 era	 una	 colonia	 de	 organismos	 unicelulares.	 Tampoco	 era	 un
organismo	 multicelular.	 Era	 una	 única	 molécula,	 un	 polímero	 bidimensional	 que
pesaba	veinticinco	mil	 toneladas.	Una	gigantesca	 lámina	de	polisacáridos	plegados,
una	 red	 compleja	 de	 azúcares,	 pentosas	 y	 hexosas	 entrelazadas	 mediante	 cadenas
laterales	de	alquilos	y	amidas.	Un	poco	como	la	pared	celular	de	una	planta,	sólo	que
este	polímero	era	mucho	más	resistente	que	la	celulosa	y	el	área	superficial	era	veinte
órdenes	de	magnitud	mayor.	Karpal	dijo:

—Espero	 que	 esas	 cápsulas	 de	 entrada	 fuesen	 perfectamente	 estériles.	 Las
bacterias	de	la	Tierra	se	darían	un	festín.	Una	enorme	cena	de	carbohidratos	flotante,
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sin	defensas.
Hermann	lo	pensó:
—Quizá	si	tuvieran	enzimas	capaces	de	romper	un	trozo...	cosa	que	dudo.	Pero	no

llegaremos	a	saberlo:	incluso	si	hubiese	habido	esporas	bacterianas	en	el	cinturón	de
asteroides,	 dejadas	 por	 alguna	 expedición	 carnosa,	 todas	 las	 naves	 de	 la	 Diáspora
fueron	examinadas	en	ruta	en	busca	de	cualquier	posible	contaminación.	No	hemos
traído	la	viruela	a	las	Américas.

Paolo	seguía	aturdido.
—¿Pero	cómo	se	ensambla?	¿Cómo...	crece?	—Hermann	consultó	la	biblioteca	y

respondió	antes	de	que	Paolo	pudiese	hacer	lo	mismo.
—El	 borde	 de	 la	 alfombra	 cataliza	 su	 propio	 crecimiento.	 El	 polímero	 es

irregular,	aperiódico...	no	hay	ni	un	sólo	componente	que	simplemente	se	repita.	Pero
parece	que	hay	unas	veinte	mil	unidades	estructurales	básicas,	veinte	mil	bloques	de
construcción	de	polisacáridos	diferentes.	—Paolo	los	vio:	largos	manojos	de	cadenas
entrelazadas	que	recorrían	las	doscientas	mieras	de	espesor	de	la	alfombra,	cada	uno
con	una	 sección	más	o	menos	 cuadrada,	 unido	 en	varios	 puntos	 a	 los	 cuatro	haces
vecinos—.	Incluso	a	esta	profundidad,	el	océano	está	repleto	de	radicales	generados
por	 los	 ultravioletas	 que	 llegan	 desde	 la	 superficie.	 Cualquier	 unidad	 estructural
expuesta	 al	 agua	 convierte	 esos	 radicales	 en	 más	 polisacáridos...	 y	 construye	 otra
unidad	estructural.

Paolo	consultó	de	nuevo	la	biblioteca,	para	ver	una	simulación	del	proceso.	Los
puntos	 catalíticos	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 los	 laterales	 de	 las	 unidades	 retenían	 los
radicales	el	tiempo	suficiente	para	que	se	formasen	nuevos	enlaces.	Algunos	azúcares
simples	 se	 incorporaban	 directamente	 al	 polímero	 a	 medida	 que	 se	 creaban;	 otros
tenían	 libertad	 para	 vagar	 libres	 durante	 un	 microsegundo	 o	 dos,	 hasta	 que	 eran
necesarios,	A	ese	nivel,	sólo	se	empleaban	algunos	trucos	químicos	básicos...	pero	la
evolución	 molecular	 debía	 haber	 empezado	 con	 unos	 pocos	 pequeños	 fragmentos
autocatalíticos	que	se	habrían	formado	por	azar,	hasta	llegar	a	este	sistema	complejo
de	veinte	mil	estructuras	autorreplicativas.	Si	esas	«unidades	estructurales»	hubiesen
flotando	libres	en	el	océano,	como	moléculas	independientes,	«la	vida»	que	formaban
habría	sido	virtualmente	invisible.	Pero	al	unirse	se	convertían	en	veinte	mil	colores
en	un	gigantesco	mosaico.

Era	 asombroso.	 Paolo	 esperaba	 que	 Elena,	 allí	 donde	 estuviese,	 estuviese
accediendo	a	la	biblioteca.	Una	colonia	de	algas	habría	sido	más	«avanzada»...	pero
esta	 increíble	criatura	primordial	 revelaba	 infinitamente	más	sobre	 las	posibilidades
de	la	génesis	de	vida.	Aquí	los	carbohidratos	cumplían	todos	los	papeles	bioquímicos:
portadores	de	información,	enzimas,	fuentes	de	energía,	material	estructural.	Nada	asi
podría	haber	sobrevivido	en	la	Tierra,	una	vez	que	aparecieron	organismos	capaces	de
comerlos...	y	si	algún	día	aparecían	orfeanos	inteligentes,	era	muy	poco	probable	que
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acabasen	encontrado	rastros	de	este	estrambótico	ancestro.
Karpal	mostraba	una	sonrisa	reservada.
Paolo	dijo:
—¿Qué?
—Teselas	de	Wang.	Las	alfombras	están	hechas	de	teselas	de	Wang.
Hermann	le	volvió	a	ganar	en	el	acceso	a	la	biblioteca.
—Wang	como	en	el	matemático	del	siglo	veinte	Hao	Wang.	Tesela	en	el	sentido

de	formas	que	pueden	cubrir	el	plano.	Las	teselas	de	Wang	son	cuadrados	con	bordes
de	distintas	formas,	que	deben	ajustarse	complementariamente	con	las	formas	de	los
cuadrados	 adyacentes.	 Puedes	 cubrir	 el	 plano	 con	 un	 conjunto	 de	 teselas	 de	Wang
siempre	 que	 en	 cada	 punto	 elijas	 la	 adecuada.	O	 en	 el	 caso	 de	 la	 alfombra,	 hagas
crecer	la	adecuada.

Karpal	dijo:
—Deberíamos	llamarlas	Alfombras	de	Wang,	en	honor	a	Hao	Wang.	Después	de

dos	mil	trescientos	años,	sus	matemáticas	han	cobrado	vida.
A	Paolo	le	gustó	la	idea,	pero	se	mostró	dubitativo.
—Podríamos	 tener	 problemas	 para	 obtener	 una	mayoría	 de	 dos	 tercios	 para	 el

nombre.	Es	un	poco	oscuro.
Hermann	rió:
—¿Quién	 precisa	 de	 una	 mayoría	 de	 dos	 tercios?	 Si	 queremos	 llamarlas

Alfombras	de	Wang,	pues	las	llamamos	Alfombras	de	Wang.	En	C-Z	se	usan	ahora
mismo	noventa	y	siete	idiomas...	la	mitad	de	ellos	inventados	desde	la	fundación	de
la	polis.	No	creo	que	nos	exilien	por	inventar	un	nombre	privado.

Paolo	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 se	 sintió	 algo	 avergonzado.	 La	 verdad	 es	 que	 había
olvidado	por	completo	que	Hermann	y	Karpal	en	 realidad	no	hablaban	en	Romano
Moderno.

Los	tres	dieron	instrucciones	a	sus	exoyós	para	considerar	el	nombre	adoptado:	a
partir	 de	 ese	 momento,	 ellos	 oirían	 «alfombra»	 o	 «Alfombra	 de	Wang»...	 pero	 si
usaban	el	término	con	algún	otro,	se	aplicaría	la	traducción	inversa.

La	celebración	de	Orlando	de	los	descubrimientos	de	las	microsondas	fue	más	bien
un	 asunto	 de	 refugiados	 del	 carneval.	 El	 panorama	 era	 un	 interminable	 jardín
iluminado	por	el	sol,	con	mesitas	desperdigadas	cubiertas	de	comida	y	 la	 invitación
había	sugerido	con	cortesía	que	la	asistencia	se	celebrase	en	estricta	forma	ancestral.
Paolo	cortésmente	la	fingió,	simulando	gran	parte	de	la	fisiología,	pero	controlando	el
cuerpo	como	una	marioneta,	dejando	la	mente	sin	encadenar.

Pasó	 de	 mesa	 en	 mesa,	 probando	 la	 comida	 para	 mantener	 las	 apariencias,
deseando	que	Elena	hubiese	venido.	Se	hablaba	poco	de	la	biología	de	las	Alfombras
de	Wang;	 aquí	 la	mayoría	de	 la	gente	 simplemente	celebraba	 su	victoria	 contra	 los
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oponentes	 a	 las	microsondas...	 y	 la	 humillación	 que	 sufriría	 esa	 facción	 ahora	 que
estaba	más	claro	que	nunca	que	las	observaciones	«invasivas»	no	habrían	provocado
ningún	daño.	Los	temores	de	Liesl	habían	resultado	infundados;	no	había	más	vida	en
el	 océano,	 sólo	 Alfombras	 de	 Wang	 de	 distintos	 tamaños.	 Paolo,	 sintiéndose
perversamente	imparcial	ahora	que	todo	había	pasado,	no	deseaba	más	que	recordar	a
estos	 altaneros	 creadores	 de	 tendencia:	 Podría	 haber	 habido	 cualquier	 cosa	 allá
abajo.	 Criaturas	 extrañas,	 delicadas	 y	 vulnerables	 de	 formas	 que	 no	 podríamos
haber	anticipado.	Tuvimos	suerte,	eso	es	todo.

Casi	por	casualidad	acabó	solo	con	Orlando;	los	dos	huían	de	distintos	grupos	de
invitados	atroces	cuando	se	cruzaron	en	el	jardín.

Paolo	preguntó:
—¿Cómo	crees	que	se	lo	tomarán	en	casa?
—Es	primera	vida,	¿verdad?	Primitiva	o	no.	Al	menos	debería	mantener	el	interés

en	 la	Diáspora,	 hasta	 el	 descubrimiento	 de	 la	 próxima	 biosfera.	—Orlando	 parecía
más	 calmado;	 quizá	 estuviese	 aceptando	 al	 fin	 el	 abismo	 que	 mediaba	 entre	 el
modesto	 descubrimiento	 y	 el	 ansia	 terrestre	 de	 grandes	 resultados—.	 Al	 menos	 la
química	 es	 novedosa.	Si	 hubiesen	 estado	basadas	 en	ADN	y	proteínas,	 creo	que	 la
mitad	 de	 C-Z	 Tierra	 se	 hubiera	 muerto	 de	 aburrimiento	 sobre	 la	 marcha.	 Seamos
francos,	las	posibilidades	del	ADN	se	han	simulado	hasta	la	extenuación.

Paolo	sonrió	al	oir	la	herejía.
—¿Crees	que	si	la	naturaleza	no	hubiese	logrado	mostrar	algo	de	originalidad	la

fe	de	la	gente	en	la	carta	fundacional	habría	quedado	minada?	¿Si	las	polis	solipsistas
hubiesen	empezado	a	parecer	más	ingeniosas	que	el	propio	universo...?

—Exacto.
Caminaron	en	silencio.	Luego	Orlando	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarle.
—Hay	algo	que	quería	decirte.	Mi	yo	en	la	Tierra	ha	muerto.
—¿Qué?
—Nada	de	escenas,	por	favor.
—Pero...	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 él?	—Muerto	 significaba	 suicidio;	 no	 había	 otra

causa.
—No	sé	 la	 razón.	Si	 fue	un	voto	de	 confianza	 en	 la	Diáspora	—Orlando	había

escogido	 despertar	 sólo	 en	 caso	 de	 vida	 alienígena—	 o	 si	 desesperó	 de	 que
llegásemos	a	enviar	buenas	noticias,	 si	no	pudo	soportar	 la	espera	y	el	 riesgo	de	 la
decepción.	No	 dio	 una	 razón.	 Simplemente	 hizo	 que	 su	 exoyó	 enviara	 un	mensaje
comunicando	que	lo	había	hecho.

Paolo	estaba	conmocionado.
—¿Cuándo	sucedió?
—Unos	cincuenta	años	después	del	lanzamiento.
—Mi	yo	de	la	Tierra	no	dijo	nada.
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—Era	yo	el	que	debía	decírtelo,	no	él.
—Yo	no	lo	habría	visto	de	esa	forma.
—Aparentemente	si	lo	hubieras	visto	de	esa	forma.
Paolo	guardó	silencio.	¿Cómo	se	suponía	que	debía	llorar	una	versión	distante	de

Orlando	en	presencia	de	la	que	consideraba	real?	La	muerte	de	un	clon	era	una	forma
extraña	de	medio	morir,	algo	difícil	de	entender.	Su	yo	de	la	Tierra	había	perdido	un
padre;	su	padre	había	perdido	un	yo	de	la	Tierra.	¿Qué	significaba	para	él?

A	Orlando	parecía	preocuparle	sobre	todo	la	cultura	de	C-Z	Tierra.	Paolo	dijo	con
cuidado:

—Hermann	me	 contó	 que	 se	 había	 dado	 un	 incremento	 de	 la	 emigración	 y	 el
suicidio.	 Pero	 la	 moral	 ha	 mejorado	 mucho	 desde	 que	 el	 espectroscopio	 recibió
señales	de	agua	en	Orfeo	y	cuando	sepan	que	es	algo	más	que	agua...

Orlando	le	cortó	en	seco.
—No	tienes	por	qué	pintar	de	rosa	las	cosas	para	mí.	No	corro	peligro	de	repetir

el	acto.
Se	 quedaron	 sobre	 el	 césped,	 mirándose.	 Paolo	 compuso	 una	 docena	 de

combinaciones	diferentes	de	estados	de	ánimo	que	comunicar,	pero	ninguna	parecía
ser	 la	 adecuada.	 Podría	 haberle	 concedido	 a	 su	 padre	 el	 conocimiento	 perfecto	 de
todo	 lo	 que	 sentía...	 ¿pero	 qué	 habría	 logrado	 transmitir	 en	 concreto	 con	 ese
conocimiento?	Al	final	era	fusión	o	separación.	No	había	nada	entre	medias.

Orlando	dijo:
—¿Matarme	y	dejar	en	tus	manos	el	destino	de	la	Coalición?	Debes	estar	loco	de

atar.
Caminaron	juntos,	riendo.

Karpal	 parecía	 apenas	 capaz	 de	 ordenar	 sus	 ideas	 lo	 suficiente	 para	 poder	 hablar.
Paolo	le	habría	ofrecido	un	injerto	menor	de	tranquilidad	y	concentración	—destilado
a	partir	de	sus	más	intensos	momentos	de	concentración—	pero	estaba	seguro	de	que
Karpal	jamás	lo	aceptaría.	Dijo:

—¿Por	qué	no	empiezas	por	donde	quieras?	Te	haré	callar	si	no	tiene	sentido.
Karpal	miró	al	dodecaedro	blanco	con	expresión	de	incredulidad.
—¿Vives	aquí?
—A	veces.
—¿Pero	es	tu	panorama	hogar?	¿No	hay	árboles?	¿Ni	cielo?	¿Ni	muebles?
Paolo	no	repitió	ninguno	de	los	chistes	sobre	robots	ingenuos	que	hacía	Hermann.
—Los	añado	cuando	quiero.	Ya	sabes,	como...	la	música.	Mira,	no	dejes	que	mis

gustos	decorativos	te	distraigan...
Karpal	formó	una	silla	y	se	dejó	caer	encima.
Dijo:
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—Hace	dos	mil	 trescientos	 años	Hao	Wang	demostró	un	 teorema	muy	potente.
Considera	 que	 una	 fila	 de	 teselas	 de	 Wang	 es	 como	 una	 cinta	 de	 datos	 de	 una
Máquina	de	Turing.	—Paolo	hizo	que	la	biblioteca	le	diese	conocimientos	sobre	esa
idea;	era	la	forma	conceptual	original	de	un	dispositivo	computacional	generalizado,
una	máquina	imaginaria	que	se	movía	adelante	y	atrás	sobre	una	cinta	unidimensional
ilimitada,	leyendo	y	escribiendo	símbolos	de	acuerdo	con	un	conjunto	dado	de	reglas.

—Con	el	conjunto	adecuado	de	teselas,	para	crear	el	patrón	adecuado,	la	siguiente
fila	de	 teselas	 tendrá	el	 aspecto	de	 la	cinta	de	datos	después	de	que	 la	Máquina	de
Turing	haya	efectuado	un	paso	de	computación.	Y	la	fila	siguiente	será	la	cinta	tras
dos	pasos,	y	asi	sucesivamente.	Para	cualquier	Máquina	de	Turing,	hay	un	conjunto
de	teselas	de	Wang	que	puede	imitarla.

Paolo	asintió	afable.	No	había	oído	hablar	de	ese	curioso	resultado,	pero	no	era
demasiado	sorprendente.

—Cada	 segundo	 las	 alfombras	 deben	 estar	 realizando	mil	millones	 de	 actos	 de
computación...	 pero	vamos,	 también	 las	moléculas	de	agua	que	 las	 rodean.	No	hay
sistema	físico	que	no	realice	algún	tipo	de	aritmética.

—Cierto.	 Pero	 el	 caso	 de	 las	 alfombras	 no	 es	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 el
movimiento	molecular	aleatorio.

—Quizá	no.
Karpal	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—¿Qué?	¿Has	encontrado	un	patrón?	No	me	lo	digas:	nuestro	conjunto	de	veinte

mil	polisacáridos,	que	son	teselas	de	Wang,	resulta	que	forman	la	Máquina	de	Turing
para	calcular	pi.

—No.	Lo	que	forman	es	una	Máquina	de	Turing	universal.	Pueden	calcular	lo	que
sea...	dependiendo	de	los	datos	iniciales.	Cada	fragmento	hijo	es	como	un	programa
que	se	introduce	en	un	ordenador	químico.	El	crecimiento	ejecuta	el	programa.

—Ah.	 —Paolo	 sintió	 que	 aumentaba	 su	 curiosidad...	 pero	 estaba	 teniendo
problemas	para	imaginar	dónde	exactamente	colocaría	la	cabeza	de	lectura	y	escritura
la	 hipotética	 Máquina	 de	 Turing—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 entre	 dos	 filas	 sólo
cambia	una	tesela,	donde	la	«máquina»	deja	su	marca	sobre	la	«cinta	de	datos»?...	—
Los	mosaicos	 que	 había	 visto	 eran	 tumultos	 de	 complejidad,	 sin	 tener	 dos	 filas	 ni
remotamente	iguales.

Karpal	dijo:
—No,	 no.	 El	 ejemplo	 original	 de	 Wang	 funcionaba,	 para	 simplificar	 el

argumento,	 exactamente	 igual	 que	 una	 Máquina	 de	 Turing	 estándar...	 pero	 las
alfombras	 son	más	 bien	 como	 un	 número	 arbitrario	 de	 ordenadores	 diferentes	 con
datos	superpuestos,	 trabajando	en	paralelo.	Se	 trata	de	biología,	no	de	una	máquina
diseñada...	por	tanto	es	tan	desordenado	y	desaforado	como,	digamos,	el	genoma	de
los	mamíferos.	De	hecho,	hay	similitudes	matemáticas	con	 la	 regulación	génica:	en
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todos	 los	niveles	he	 identificado	 redes	de	Kauffman;	desde	 las	 reglas	de	 teselación
hacia	arriba,	 todo	el	sistema	se	encuentra	en	el	 límite	hiperadaptativo	que	separa	el
comportamiento	inmutable	del	caótico.

Paolo	asimiló	la	información	con	ayuda	de	la	biblioteca.	Al	igual	que	la	vida	de	la
Tierra,	 las	 alfombras	 parecían	 haber	 evolucionado	 una	 combinación	 de	 robustez	 y
flexibilidad	que	maximizaría	 su	capacidad	de	aprovechar	 la	 selección	natural.	Poco
después	 de	 la	 formación	 de	 Orfeo	 debieron	 surgir	 miles	 de	 diferentes	 redes	 de
sustancias	 autocatalíticas,	 pero	 a	 medida	 que	 la	 química	 del	 océano	 y	 el	 clima
cambiaban	 durante	 los	 primeros	 milenios	 traumáticos	 del	 sistema	 de	 Vega,	 la
capacidad	de	responder	a	la	presión	selectiva	había	acabado	siendo	seleccionada	y	las
alfombras	 eran	 el	 resultado.	 Ahora	 su	 complejidad	 parecía	 redundante,	 tras	 cien
millones	de	años	de	relativa	estabilidad	—	y	ni	un	solo	depredador	a	la	vista—	pero
el	legado	permanecía.

—Por	tanto,	si	las	alfombras	han	acabado	siendo	computadoras	universales...	sin
tener	ya	ninguna	necesidad	real	de	responder	a	su	entorno...	¿qué	están	haciendo	con
toda	esa	potencia	de	cálculo?

Karpal	respondió	solemnemente:
—Te	lo	mostraré.
Paolo	 le	 siguió	 hasta	 un	 panorama	 donde	 flotaron	 sobre	 el	 esquema	 de	 una

alfombra,	 una	 paisaje	 abstracto	 que	 se	 extendía	 en	 la	 distancia,	 complejamente
arrugado	como	en	la	realidad,	pero	por	lo	demás	muy	estilizado,	con	cada	uno	de	los
bloques	de	polisacáridos	mostrado	como	un	cuadrado	con	bordes	de	cuatro	colores
diferentes.	 Los	 bordes	 adyacentes	 de	 los	 cuadrados	 vecinos	 tenían	 colores
complementarios...	para	representar	las	formas	complementarias	e	interconectables	en
los	bordes	de	los	bloques	estructurales.

—Un	 grupo	 de	microsondas	 logró	 al	 fin	 secuenciar	 todo	 un	 fragmento	 hijo	—
explicó	Karpal—,	 aunque	 los	 bordes	 exactos	 con	 los	 que	 empezó	 su	 vida	 son	más
bien	pura	elucubración	porque	no	dejaba	de	crecer	mientras	la	mapeaban.	—Hizo	un
gesto	 de	 impaciencia	 y	 todos	 los	 pliegues	 y	 arrugas	 desaparecieron,	 como
distracciones	 irrelevantes.	Se	 trasladaron	 a	un	deshilachado	borde	de	 la	 alfombra	y
Karpal	inició	la	simulación.

Paolo	 observó	 el	 mosaico	 extenderse	 a	 sí	 mismo,	 siguiendo	 perfectamente	 las
reglas	 de	 teselación...	 aquí,	 un	 proceso	 matemático	 ordenado:	 nada	 de	 colisiones
aleatorias	 de	 radicales	 con	 puntos	 catalíticos,	 nada	 de	 bordes	 desparejos	 entre	 dos
«teselas»	 vecinas	 recién	 creadas,	 lo	 que	 provocaría	 la	 desintegración	 de	 ambas.
Simplemente	la	destilación	a	alto	nivel	de	las	consecuencias	de	todo	ese	movimiento
aleatorio.

Karpal	 llevó	a	Paolo	a	 la	una	altura	desde	donde	podía	ver	cómo	se	entretejían
patrones	 sutiles,	 superpuestas	 periodicidades	 multiplexadas	 moviéndose	 sobre	 el
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borde	 en	 crecimiento,	 encontrándose	 y	 en	 ocasiones	 interaccionando,	 en	 ocasiones
pasando	una	por	 entre	 la	 otra.	Seudo-atractores	móviles,	 ondas	quasiestables	 en	un
universo	 unidimensional.	 La	 segunda	 dimensión	 de	 la	 alfombra	 se	 parecía	 más	 al
tiempo	que	al	espacio,	un	registro	permanente	de	la	historia	del	borde.

Karpal	pareció	leerle	la	mente.
—Unidimensional.	 Peor	 que	 Planilandia.	 No	 hay	 conectividad,	 no	 hay

complejidad.	¿Qué	podría	pasar	en	un	sistema	así?	Nada	de	interés,	¿cierto?
Entrechocó	 las	 manos	 y	 el	 panorama	 explotó	 alrededor	 de	 Paolo,	 Senderos	 de

color	 recorrieron	 su	 sensorio,	 entrelazándose	 para	 luego	 desintegrarse	 en	 humo
luminoso.

—Error.	 Todo	 sucede	 en	 un	 espacio	 de	 frecuencias	 multidirnensional.	 He
transformado	 por	 Fourier	 el	 borde	 en	más	 de	mil	 componentes,	 y	 hay	 información
independiente	 en	 todos	 ellos.	 Aquí	 sólo	 vemos	 una	 porción	 reducida,	 una	 sección
transversal	 de	 dieciséis	 dimensiones...	 pero	 está	 orientada	 para	 mostrar	 los
componentes	principales,	el	detalle	máximo.

Paolo	giró	en	una	mancha	de	color	sin	sentido,	completamente	perdido,	rodeado
de	algo	más	allá	de	su	comprensión.

—¡Eres	 un	 robot	 gleisner,	 Karpal!	 ¡Sólo	 dieciséis	 dimensiones!	 ¿Cómo	 has
podido	hacer	esto?

Karpal,	allí	donde	estuviese,	sonó	dolido.
—¿Por	qué	crees	que	vine	a	C-Z?	¡Creía	que	erais	flexibles!
—Lo	 que	 estás	 haciendo	 es...	 —¿Qué?	 ¿Herejía?	 No	 existía	 tal	 cosa.

Oficialmente—.	¿Se	lo	has	mostrado	a	alguien	más?
—Claro	que	no.	¿En	quién	pensabas?	¿En	Liesl?	¿Hermann?
—Bien.	Yo	sé	mantener	 la	boca	cerrada.	—Paolo	saltó	de	vuelta	al	dodecaedro;

Karpal	 le	 siguió—.	 ¿Cómo	 puedo	 expresarlo?	 El	 universo	 físico	 tiene	 tres
dimensiones	 espaciales,	 más	 el	 tiempo.	 Los	 ciudadanos	 de	 Carter-Zimmerman
habitan	 el	 universo	 fisico.	 Las	 falsas	 promesas	 de	 la	 Teoría	 de	 Kozuch	 nos
mantuvieron	durante	mil	años	alejados	de	las	estrellas.	Los	juegos	mentales	con	más
dimensiones	 están	 estrictamente	 limitados	 a	 los	 solipsistas.	 —Incluso	 mientras
hablaba,	comprendía	lo	pomposo	que	sonaba.

Karpal	respondió,	más	desconcertado	que	ofendido:
—Es	 la	 única	 forma	 de	 ver	 lo	 que	 está	 pasando.	 La	 única	 forma	 racional	 de

comprenderlo.	¿No	quieres	saber	qué	son	realmente	las	alfombras?
Paolo	 sintió	 la	 tentación.	 ¿Habitar	 una	 rodaja	 de	 dieciséis	 dimensiones	 de	 un

espacio	de	frecuencias	de	mil	dimensiones?	Pero	para	comprender	un	sistema	físico
real...	no	como	una	experiencia	novedosa	en	sí	misma.

Y	nadie	tendría	por	qué	saberlo.
Ejecutó	un	modelo	autopredictivo	rápido.	Había	un	noventa	y	tres	por	ciento	de
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probabilidades	 de	 que	 cediese,	 después	 de	 pasar	 un	 kilotau	 agonizando	 por	 la
disyuntiva.	No	parecía	justo	hacer	que	Karpal	esperase	tanto.

Dijo:
—Tendrás	que	prestarme	tu	algoritmo	de	formación	mental.	Mi	exoyó	no	sabría

por	dónde	empezar.
Hecho	lo	cual,	se	armó	de	valor	y	volvió	a	saltar	al	panorama	de	Karpal.	Durante

un	momento	no	hubo	nada,	excepto	la	misma	confusión	sin	sentido.
Luego	todo	cristalizó	de	pronto.
Las	criaturas	nadaban	a	su	alrededor,	complejos	 tubos	divididos,	como	un	coral

móvil,	 vivamente	 coloreado	 en	 todos	 los	 tonos	 de	 la	 paleta	mental	 de	 Paolo...	 ¿el
intento	 de	 Karpal	 por	 encajar	 parte	 de	 la	 información	 que	 unas	 simples	 dieciséis
dimensiones	no	podían	mostrar?	Paolo	miró	a	su	propio	cuerpo;	no	faltaba	nada,	pero
podía	mirar	alrededor	 en	 todas	 las	 trece	 dimensiones	 donde	 él	 no	 era	más	 que	 un
punto.	Apartó	 la	vista	 rápidamente.	A	su	mapa	sensorial	alterado	el	«coral»	parecía
más	 natural,	 ocupando	 en	 todas	 direcciones	 el	 espacio	 de	 dieciséis	 dimensiones,	 y
con	indicios	de	que	ocupaba	mucho	más.	Paolo	no	tenía	duda	de	que	estaba	«vivo»;
con	diferencia	parecía	más	orgánico	que	las	alfombras.

Karpal	dijo:
—Todo	punto	de	este	espacio	codifica	algún	tipo	de	patrón	semi-periódico	en	las

teselas.	 Cada	 dimensión	 representa	 un	 tamaño	 característico	 diferente...	 como	 una
longitud	de	onda,	aunque	 la	analogía	no	es	precisa.	La	posición	en	cada	dimensión
representa	 otros	 atributos	 del	 patrón,	 relacionados	 con	 las	 teselas	 en	 concreto	 que
emplea.	Así	que	los	sistemas	localizados	que	ves	a	tu	alrededor	son	agrupaciones	de
algunos	miles	de	millones	de	patrones,	todos	con	atributos	más	o	menos	similares	en
longitudes	de	onda	similares.

Se	 alejaron	 del	 coral	 nadador,	 para	 entrar	 en	 un	 enjambre	 de	 algo	 parecido	 a
medusas:	hiperesferas	flexibles	que	agitaban	delgados	 tentáculos	(cada	uno	de	ellos
más	sustancial	que	Paolo).	Entre	ellas	corrían	diminutas	criaturas	como	joyas.	Paolo
empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquí	 nada	 se	 movía	 como	 un	 objeto	 sólido
atravesando	 el	 espacio	 normal;	 el	 movimiento	 parecía	 implicar	 una	 deformación
rielante	 de	 la	 hipersuperficie	 principal,	 un	 proceso	 visible	 de	 desensamblado	 y
reconstrucción.

Karpal	 le	 guió	 por	 el	 océano	 secreto.	 Había	 gusanos	 helicoidales,	 entrelazados
formando	 agrupaciones	 de	 número	 indeterminado...	 cada	 criatura	 individual
rompiéndose	 en	 docenas	 o	 más	 de	 lonchas,	 estremeciéndose	 y	 luego
recombinándose...	 aunque	 no	 siempre	 a	 partir	 de	 las	 mismas	 piezas.	 Había
deslumbrantes	flores	sin	tallo	multicolores,	complejos	hiperconos	de	delgados	pétalos
de	 quince	 dimensiones...	 cada	 uno	 un	 hipnótico	 laberinto	 fractal	 de	 grietas	 y
capilares.	Había	monstruosidades	con	garras,	nudos	 retorcidos	de	afiladas	partes	de
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insecto	como	una	orgia	de	escorpiones	decapitados.
Paolo	dijo	a	tientas:
—Podrías	ofrecer	a	la	gente	una	visión	de	todo	esto	en	solo	tres	dimensiones.	Lo

suficiente	 para	 dejar	 claro	 que	 aquí	 dentro	 hay...	 vida.	 Pero	 aun	 así	 les	 va	 a
conmocionar	de	mala	manera.	—	Vida...	 inmersa	en	las	computaciones	accidentales
de	 las	 Alfombras	 de	 Wang,	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 conectar	 con	 el	 mundo
exterior.	 Era	 una	 afrenta	 a	 toda	 la	 filosofía	 de	Carter-Zimmerman:	 si	 la	 naturaleza
había	 creado	 por	 evolución	 «organismos»	 tan	 apartados	 de	 la	 realidad	 como	 los
habitantes	de	las	polis	más	introvertidas,	¿dónde	quedaba	la	situación	privilegiada	del
universo	físico,	la	separación	clara	entre	realidad	e	ilusión?	Y	después	de	trescientos
años	 esperando	 buenas	 noticias	 de	 la	 Diáspora,	 ¿cómo	 reaccionarían	 a	 esto	 en	 la
Tierra?

Karpal	dijo:
—Debo	mostrarte	una	cosa	más.
Por	 razones	 evidentes,	 había	 bautizado	 a	 las	 criaturas	 como	 «calamares».	 Se

tocaban	unos	a	otros	con	sus	tentáculos	de	una	forma	que	parecía	totalmente	carnal.
Karpal	le	explicó:

—Aquí	no	hay	análogo	a	la	luz.	Lo	estamos	viendo	según	reglas	ad	hoc	que	no
tienen	nada	que	ver	con	la	física	nativa.	Aquí	todas	las	criaturas	recogen	información
sobre	 los	otros	por	medio	del	 contacto...	 que,	 con	 tantas	dimensiones,	 es	un	medio
muy	generoso	para	intercambiar	datos.	Lo	que	ves	es	comunicación	al	tacto.

—¿Comunicación	sobre	qué?
—Creo	que	habladurías.	Relaciones	sociales.
Paolo	observó	la	masa	de	tentáculos.
—¿Crees	que	son	conscientes?
Karpal,	puntual,	sonrió:
—Poseen	una	estructura	central	de	control,	con	más	conectividad	que	el	cerebro

de	 un	 ciudadano,	 que	 correlaciona	 datos	 que	 llegan	 de	 la	 piel.	 He	 mapeado	 ese
órgano	y	he	empezado	a	analizar	su	función.

Guió	a	Paolo	hasta	otro	panorama,	una	representación	de	las	estructuras	de	datos
del	«cerebro»	de	uno	de	los	calamares.	Era	—misericordiosamente—	tridimensional
y	 muy	 estilizada,	 con	 bloques	 translúcidos	 de	 colores	 para	 representar	 símbolos
mentales,	unidos	por	líneas	gruesas	que	indicaban	conexiones	importantes	entre	ellos.
Paolo	 había	 visto	 diagramas	 similares	 de	 mentes	 de	 ciudadanos;	 éste	 era	 mucho
menos	elaborado,	pero	aún	así	extrañamente	familiar.

Karpal	dijo:
—Aquí	está	el	mapa	sensorial	de	su	entorno.	Lleno	de	cuerpos	de	otros	calamares

y	 datos	 vagos	 sobre	 las	 últimas	 posiciones	 conocidas	 de	 algunas	 criaturas	 más
pequeñas.	Pero	observarás	que	los	símbolos	activados	por	la	presencia	física	de	otros
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calamares	 están	 enlazados	 con	 estas	 —con	 un	 dedo	 delineó	 la	 conexión—
representaciones.	Que	son	miniaturas	toscas	de	esta	estructura	completa	de	aquí.

«Esta	estructura	completa»	era	un	montaje	identificado	con	etiquetas	gestalt	para
la	 recuperación	 de	 memoria,	 los	 tropismos	 simples,	 las	 metas	 a	 corto	 plazo.	 Las
ocupaciones	generales	de	ser	y	hacer.

—El	calamar	tiene	mapas,	no	sólo	del	cuerpo	de	otros	calamares,	sino	también	de
sus	mentes.	Acierte	o	no,	es	innegable	que	intenta	saber	qué	piensan	los	demás.	Y	—
señaló	a	otro	conjunto	de	enlaces,	que	llevaban	hasta	otra	miniatura	menos	tosca	de	la
mente	 calamar—	 también	 piensa	 sobre	 sus	 propios	 pensamientos.	 Yo	 lo	 llamaría
consciencia,	¿no	crees?

Paolo	apenas	pudo	decir:
—¿Te	guardaste	todo	esto?	¿Llegaste	hasta	aquí	sin	decir	nada?
Karpal	se	mostró	contrito.
—Sé	 que	 fue	 egoísta,	 pero	 una	 vez	 que	 decodifiqué	 las	 interacciones	 de	 los

patrones	 de	 teselas,	 no	 pude	 forzarme	 a	 dejar	 de	 trabajar	 el	 tiempo	 suficiente	 para
explicárselo	 a	 alguien.	Y	 recurrí	 a	 ti	 primero	porque	quería	 tu	 consejo	 sobre	 cómo
comunicar	la	noticia.

Paolo	rió	amargamente:
—¿La	mejor	 forma	 de	 dar	 la	 noticia	 de	 que	 la	primera	 consciencia	 alienígena

está	 oculta	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 un	 ordenador	 biológico?	 ¿Que	 todo	 lo	 que	 la
Diáspora	debería	haber	demostrado	al	 resto	de	 la	Coalición	se	ha	vuelto	del	 revés?
¿La	mejor	forma	de	explicar	a	los	ciudadanos	de	Carter-Zimmerman	que	después	de
trescientos	 años	 de	 viaje,	 bien	 podrían	 haberse	 quedado	 en	 la	 Tierra	 ejecutando
simulaciones	con	el	menor	parecido	posible	con	el	mundo	físico?

Karpal	se	lo	tomó	con	buen	humor:
—Yo	 pensaba	más	 bien	 en	 la	mejor	 forma	 de	 decir	 que	 de	 no	 haber	 viajado	 a

Orfeo	 y	 haber	 estudiado	 las	 Alfombras	 de	 Wang,	 jamás	 habríamos	 tenido	 la
oportunidad	 de	 decir	 a	 los	 solipsistas	 de	 Ashton-Laval	 que	 todas	 sus	 complejas
formas	 de	 vida	 inventadas	 y	 sus	 exóticos	 universos	 imaginarios	 palidecen	 al
compararse	 con	 la	 realidad	 que	 hay	 ahí	 fuera...	 y	 que	 sólo	 la	 Diáspora	 Carter-
Zimmerman	podría	haber	encontrado.

Paolo	y	Elena	estaban	juntos	al	borde	del	Satélite	Pinatubo,	viendo	cómo	una	de	las
sondas	exploratorias	apuntaba	su	máser	a	un	punto	distante	del	espacio,	A	Paolo	 le
pareció	apreciar	una	ligera	dispersión	de	microondas	cuando	el	rayo	atravesó	el	halo
rico	en	hierro	de	Vega.	¿La	mente	de	Elena	difractada	por	todo	el	cosmos?	Mejor	no
pensarlo.

Dijo:
—Cuando	te	encuentres	con	las	otras	versiones	de	mí	que	no	han	experimentado
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Orfeo,	espero	que	les	ofrezcas	injertos	mentales	para	que	no	se	sientan	celosos.
Frunció	el	ceño.
—Ah.	 ¿Lo	 haré	 o	 no?	Deberías	 habérmelo	 pedido	 antes	 de	 clonarme.	 Pero	 no

hace	falta	que	tus	clones	se	sientan	celosos.	Habrá	mundos	mucho	más	extraños	que
Orfeo.

—Lo	dudo.	¿De	verdad	lo	crees?
—No	estaría	haciendo	esto	si	no	lo	creyese.	—Elena	no	tenía	poder	para	cambiar

el	 destino	 de	 los	 clones	 congelados	 de	 su	 yo	 anterior.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 tenía
derecho	a	emigrar.

Paolo	 le	 cogió	 la	 mano.	 El	 rayo	 apuntaba	 casi	 a	 Régulus,	 caliente	 en	 el
ultravioleta	y	brillante,	pero	al	apartar	la	vista,	la	luz	amarilla	y	fría	del	Sol	le	llamó	la
atención.

Por	ahora	C-Z	Vega	se	estaba	tomando	sorprendentemente	bien	la	noticia	de	los
calamares.	El	modo	como	lo	había	expresado	Karpal	había	suavizado	el	golpe:	sólo
tras	viajar	 toda	 esta	 distancia	por	 el	 universo	 físico	y	 real	 podría	 haberse	 realizado
semejante	descubrimiento...	y	era	asombroso	lo	pragmáticos	que	habían	resultado	ser
incluso	 los	 ciudadanos	 más	 doctrinarios,	 Antes	 del	 lanzamiento	 «alienígenas
solipsistas»	habría	 sido	 la	 idea	más	 desagradable	 que	hubieran	podido	 imaginar,	 lo
más	abominable	que	hubiese	podido	encontrar	la	Diáspora...	pero	ahora	que	estaban
aquí,	y	el	hecho	era	innegable,	la	gente	encontraba	la	forma	de	verlo	bajo	mejor	luz.
Orlando	 incluso	había	 proclamado:	«Éste	 será	 el	 sueño	perfecto	para	 las	 polis	más
marginales.	Viaje	por	el	espacio	real	para	presenciar	una	realidad	virtual	 totalmente
alienígena.	Podemos	ofrecerlo	como	una	síntesis	de	las	dos	formas	de	ver	el	mundo».

Pero	Paolo	todavía	tenía	miedo	por	la	Tierra,	donde	su	yo	de	la	Tierra	y	los	otros
tenían	 la	 esperanza	 de	 recibir	 una	 guía.	 ¿Se	 tomarían	 a	 pecho	 el	 mensaje	 de	 las
Alfombras	de	Wang	y	se	retirarían	a	sus	propios	mundos	herméticos,	dejando	de	lado
la	realidad	física?	Se	podía	sobrevivir	a	Lacerta,	se	podía	sobrevivir	a	cualquier	cosa:
no	tenías	más	que	enterrarte	a	la	suficiente	profundidad.

Dijo	lastimeramente.
—¿Dónde	están	los	alienígenas,	Elena?	¿Con	los	que	podamos	vernos?	¿Con	los

que	podamos	hablar?	¿De	los	que	podamos	aprender	algo?
—No	lo	sé.	—De	pronto	Elena	se	echó	a	reír.
—¿Qué?
—Lo	acabo	de	pensar.	Quizá	los	calamares	se	estén	preguntando	justo	eso	mismo.
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Quinta	Parte
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Yatima	dijo:
—Swift	 lo	vieron	en	persona.	Aunque	puede	que	 les	 sorprendan	algunos	de	 los

cambios	acaecidos	desde	su	marcha.
Paolo	añadió	con	ironía:
—Y	el	 tiempo	que	nos	 llevó	 conseguir	que	 las	distracciones	no	nos	 impidiesen

ver	lo	importante.
—Nadie	es	perfecto.	—Yatima	vaciló—.	Yo	participaba	más	que	tú	en	el	aspecto

técnico,	pero	aun	así	te	necesitaría	para	encajar	todas	las	piezas.
—¿Por	qué?	—Paolo	giró	inquieto	alrededor	de	la	barra	que	sostenía.
—¿Vamos	a	contarles	lo	sucedido	en	Poincaré?
—Por	supuesto.
—Entonces	tendrán	que	conocer	más	detalles	de	Orlando.
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12.	Pesados

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	ESPACIO	INTERESTELAR
85	274	532	121	904	TEC
4	de	julio	4936,	1:15:19,058	TU

Orlando	 Venetti	 despertó	 por	 decimosegunda	 vez	 en	 nueve	 siglos,	 con	 la	 cabeza
despejada	 y	 llena	 de	 ilusión,	 esperando	 por	 completo	 encontrar	 que	 C-Z	 Voltaire
había	llegado	a	su	destino.	El	despertar	anterior	lo	habían	provocado	los	boletines	de
otros	clones	de	la	polis,	pero	en	esta	ocasión	se	había	ido	a	dormir	sabiendo	que	no
habría	 ninguna	 otra	 llegada	 antes	 que	 la	 suya.	 Le	 tocaba	 a	 Voltaire	 ser	 noticia...
aunque	sólo	fuese	para	añadir	otro	conjunto	más	de	mundos	estériles	al	catálogo	de
anticlímax	posteriores	a	Orfeo.

Se	 giró	 y	 miró	 la	 hora	 en	 el	 despertador,	 símbolos	 relucientes	 que	 flotaban
incorpóreos	 en	 la	 oscuridad	 del	 camarote.	Eran	 diecisiete	 años	 antes	 de	 la	 llegada.
Alguien	en	otra	C-Z	debía	haber	realizado	un	descubrimiento	tardío,	 tan	importante
como	para	que	su	exoyó	 le	despertase.	Orlando	se	sintió	estafado;	hacía	años	 luz	y
muchas	décadas	que	se	le	había	agotado	el	entusiasmo	por	las	revelaciones	de	otras
polis.

Se	quedó	tendido	un	rato,	maldiciendo.	Luego	empezó	a	recuperar	recuerdos	de
un	 sueño.	 Liana	 y	 Paolo	 discutían	 con	 él	 en	 la	 casa	 de	Atlanta,	 ambos	 intentando
convencerle	de	que	Paolo	era	hijo	de	ella.	Liana	incluso	le	había	mostrado	imágenes
de	su	nacimiento.	Cuando	Orlando	había	intentado	explicar	la	psicogénesis,	Paolo	se
había	reido	y	había	dicho:

—¡Intenta	hacer	esto	en	un	tubo	de	ensayo!
Orlando	 había	 comprendido	 que	 no	 tenía	 elección:	 tendría	 que	 hablarles	 de

Lacerta.	Y	a	pesar	de	que	había	imaginado	que	Paolo	escaparía	sano	y	salvo,	ahora
veía	 que	 era	 imposible.	 Paolo	 también	 era	 de	 carne.	 Bajo	 las	 ruinas	 los	 robots
encontrarían	tres	cadáveres	ennegrecidos.

Orlando	cerró	los	ojos	y	esperó	a	que	pasase	el	dolor.	Le	había	dicho	a	Paolo	que
durante	el	 trayecto	estaría	congelado,	totalmente	inerte;	no	le	había	contado	a	nadie
que	 realmente	 había	 escogido	 soñar.	 Una	 omisión	 inteligente,	 considerando
Fomalhaut,	 Ese	 clon	 soñador	 habría	 divergido	 formalmente	 para	 convertirse	 en	 un
individuo	 diferente;	 el	 ruido	 aleatorio	 en	 el	 software	 de	 corporeidad	 lo	 garantizaba
aunque	no	 tuviesen	entradas	 sensoriales	diferentes.	Pero	Orlando	no	 lo	consideraba
una	muerte;	ni	siquiera	el	suicidio	que	su	yo	despierto	en	la	Tierra	lo	era.

Siempre	había	tenido	la	intención	de	fundirse	al	final	de	la	Diáspora	con	todos	los
clones	que	estuviesen	dispuestos,	y	si	vino	o	dos	se	perdían	por	el	camino,	bien,	no
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parecía	peor	que	perder	los	recuerdos	de	uno	o	dos	días	de	cada	mil.
Abandonó	la	cabaña	y	caminó	descalzo	por	la	hierba	fría	hasta	el	límite	de	la	Isla

Flotante.	El	panorama	estaba	tan	oscuro	como	cualquier	noche	sin	luna	de	la	Tierra,
pero	 el	 suelo	 era	 plano	 y	 el	 camino	 conocido.	 Alegremente	 se	 había	 liberado	 del
asunto	tedioso	de	defecar,	pero	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	al	placer	de	vaciar	la
vejiga	 de	 la	misma	 forma	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 la	 posibilidad	 del
sexo.	 Ambos	 actos,	 ahora	 que	 estaban	 divorciados	 del	 imperativo	 biológico,	 eran
totalmente	arbitrarios,	pero	así	se	habían	acercado	más	a	placeres	sin	sentido,	como	la
música.	Si	Beethoven	merecía	persistir,	también	el	orinar.	A	medida	que	el	chorro	se
perdía	 en	 la	 oscuridad	 estrellada	 bajo	 el	 saliente	 de	 roca,	 lo	 fue	manipulando	 para
formar	figuras	de	Lissajous.

Sólo	 había	 forzado	 un	 poco	 de	 su	 propia	 naturaleza	 en	 la	 de	 Paolo	 —como
cualquier	 buen	 enlazador,	 lo	 justo	 para	 que	 los	 dos	 pudiesen	 comprenderse—	 y
estaría	encantado	de	ver	cómo	generaciones	futuras	abrazaban	las	posibilidades	de	la
existencia	en	software.	Pero	rediseñarse	a	sí	mismo	para	hacer	lo	mismo	en	persona
no	 sería	 más	 que	 automutilación.	 Por	 eso	 soñaba	 a	 la	 manera	 antigua:	 sueños
confusos,	 nada	 convincentes,	 incontrolables,	 no	 las	 fantasías	 detalladas	 y
satisfactorias	o	los	psicodramas	empalagosamente	terapéuticos	de	los	asimilados.	Sus
fieles	sueños	de	mamífero	jamás	le	devolverían	a	Liana;	ni	tampoco	le	llevarían	por
algún	 tortuoso	 sendero	 de	 alegoría	 y	 catarsis	 diseñado	 para	 reconciliarle	 con	 su
pérdida.	 No	 revelaban	 nada,	 no	 significaban	 nada,	 no	 cambiaban	 nada.	 Pero
eliminarnos	 o	 desfigurarlos	 hubiera	 sido	 como	 haberse	 cortado	 la	 carne	 con	 un
cuchillo.

Voltaire	 se	 encontraba	 en	 la	 zona	 baja	 del	 cielo,	 en	 la	 dirección	 que	 Orlando
consideraba	este.	Era	una	oscura	chispa	rojiza	allá	en	la	distancia,	tan	brillante	como
Mercurio	visto	desde	la	Tierra,	siendo	una	vieja	estrella	K5,	sólo	con	un	sexto	de	la
luminosidad	del	Sol.	Mucho	antes	del	lanzamiento	de	la	Diáspora	habían	observado	o
deducido	la	presencia	de	cinco	planetas	terrestres	y	cinco	gigantes	gaseosos	más	bien
del	 tamaño	 de	Neptuno	 que	 de	 Júpiter,	 pero	 el	 espectro	 individual	 de	 los	 planetas
interiores	había	esquivado	tanto	a	los	colosales	instrumentos	allá	en	la	Tierra	como	a
los	equipos	modestos	que	llevaba	la	propia	polis.

—¿Qué	ofreces?	¿Santuario?	—Miró	a	la	estrella.	No	era	probable.	Sólo	algunos
planetas	 estériles.	 Algunas	 lecciones	 más	 sobre	 lo	 frágil	 que	 era	 la	 vida	 y	 la
indiferencia	de	las	fuerzas	que	la	creaban	o	la	destruían.

De	regreso	a	la	cabaña,	Orlando	consideró	pasar	de	la	llamada	e	irse	directamente
a	dormir.	O	serían	malas	noticias	—	otro	Fomalhaut	o	algo	peor—	o	pruebas	de	vida
tan	sutiles	que	llevaría	uno	o	dos	siglos	dar	con	ellas.	Quizá	una	de	las	lunas	de	uno
de	 los	 gigantes	 gaseoso	 que	 orbitaban	 51	 Pegaso	 hubiese	 producido	 algunos
microbios	 fosilizados	 hallados	 en	 alguna	 grieta	 no	 explorada	 anteriormente.	 Sería
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muy	 importante	 tener	 pruebas	 de	 una	 tercera	 biosfera,	 pero	 estaba	 cansado	 de
examinar	los	detalles	de	mundos	distantes	en	la	oscuridad	antes	del	amanecer.

Por	 otra	 parte,	 quizá	 los	 calamares	 de	 Orfeo	 hubiesen	 logrado	 entrever	 la
naturaleza	de	su	universo	 flotante.	Orlando	se	 rió	con	cansancio.	Sentía	celos,	pero
estaba	 enganchado;	 la	 posibilidad	 de	 un	 avance	 en	 la	 cultura	 calamar	 era	más	 que
suficiente	para	romper	su	indiferencia.

Entrechocó	las	manos	y	la	cabaña	se	iluminó.	Se	sentó	en	la	cama	y	le	habló	a	la
pantalla	de	pared.

—Informe.	 —Apareció	 un	 texto	 que	 resumía	 las	 razones	 del	 exoyó	 para
despertarle.	 Orlando	 no	 soportaba	 al	 software	 no	 consciente	 que	 le	 respondía
hablando.

La	noticia	era	local,	aunque	la	cadena	de	acontecimientos	se	había	iniciado	en	la
Tierra.	 Alguien	 en	 C-Z	 Tierra	 había	 diseñado	 un	 espectroscopio	 mejorado	 y	 en
miniatura,	que	se	podía	construir	con	modificaciones	del	nanoware	del	modelo	actual
de	 la	 polis.	El	 software	 local	 de	 astronomía	había	 decidido	hacerlo	 y	 gracias	 a	 ese
nuevo	 instrumento	ahora	 se	había	podido	determinar	 la	química	de	 la	atmósfera	de
los	diez	planetas	de	Voltaire.

La	primera	sorpresa	era	que	el	planeta	más	interior,	Swift,	poseía	una	atmósfera
bastante	diferente	a	la	esperada:	en	su	mayoría	dióxido	de	carbono	y	nitrógeno,	a	un
quinto	 de	 la	 presión	 total	 de	 la	Tierra,	 pero	 también	 había	 rastros	 significativos	 de
sulfuro	de	hidrógeno	y	vapor	de	agua.	Con	sólo	un	sesenta	por	ciento	de	la	gravedad
de	la	Tierra	y	una	temperatura	superficial	de	setenta	grados	centígrados	en	promedio,
virtualmente	todo	el	agua	de	Swift	debería	haberse	perdido	en	los	doce	mil	millones
de	años	desde	su	formación...	los	ultravioletas	la	habrían	descompuesto	en	hidrógeno
y	oxígeno,	con	el	hidrógeno	escapando	el	espacio.

La	 segunda	 sorpresa	 era	 que	 el	 sulfuro	 de	 hidrógeno	no	 parecía	 encontrarse	 en
equilibrio	 termodinámico	 con	 el	 resto	 de	 la	 atmósfera,	 O	 surgía	 del	 interior	 del
planeta	—poco	probable	después	de	doce	mil	millones	de	años—	o	era	un	producto
secundario	de	algún	tipo	de	proceso	químico	lejos	del	equilibrio,	sustentado	por	la	luz
de	Voltaire.	Muy	posiblemente	vida.

Pero	 la	 tercera	 sorpresa	 fue	 la	 que	 hizo	 que	 a	Orlando	 le	 hormiguease	 la	 piel,
eliminando	las	visiones	grises	de	lagos	ardientes	repletos	de	bacterias	malolientes.	El
espectro	también	mostraba	que	las	moléculas	en	la	atmósfera	no	contenían	hidrógeno
normal,	ni	carbono	12,	ni	nitrógeno	14,	ni	oxígeno	16,	ni	azufre	32.	Ni	rastro	de	los
isótopos	más	abundantes	en	el	cosmos,	aunque	estaban	presentes	en	las	proporciones
normales	 en	 los	 otros	 nueve	 planetas	 de	 Voltaire.	 En	 Swift	 sólo	 había	 deuterio,
carbono	13,	nitrógeno	15,	oxígeno	18,	azufre	34:	 los	 isótopos	estables	más	pesados
de	cada	elemento.

Lo	 que	 explicaba	 por	 qué	 todavía	 había	 vapor	 de	 agua;	 esas	 moléculas	 más
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pesadas	se	quedarían	más	cerca	de	la	superficie	del	planeta,	y	al	escindirse	el	deuterio
tendría	 más	 posibilidades	 de	 quedarse	 por	 ahí	 y	 recombinar.	 Pero	 ni	 siquiera	 1a
pérdida	 preferencial	 de	 los	 isótopos	más	 ligeros	 podía	 explicar	 una	 abundancia	 tan
radicalmente	 descompensada;	 la	 atmósfera	 de	 Swift	 contenía	 cientos	 de	 miles	 de
veces	la	cantidad	de	deuterio	que	pudo	tener	al	formarse	el	planeta.

El	 software	 no	 decía	 nada	 sobre	 lo	 que	 eso	 implicaba,	 pero	 Orlando	 no	 tenía
ninguna	duda.	Alguien	había	transmutado	esos	elementos.	Alguien,	deliberadamente,
hizo	más	pesada	la	atmósfera	de	ese	planeta	para	prolongar	su	vida.
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13.	Swift

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	EN	ÓRBITA	A	SWIFT
85	801	536	954	849	TEC
16	de	marzo	4953,	15:29:12,003	TU

Yatima	montaba	la	sonda	junto	a	la	de	Orlando,	viéndose	ambas	como	aerodinámicos
coches	con	alerones,	de	unos	tres	deltas	de	largo,	que	flotaban	sobre	el	plano	desierto
rojo	de	Swift.	Las	 sondas	 reales	 eran	 esferas	de	medio	milímetro	de	 ancho,	que	 se
alimentaban	de	la	 luz	de	Voltaire,	dejándose	sobre	 todo	llevar	por	el	viento	pero	en
ocasiones	elevándose	por	medio	de	giros,	avanzando	expulsando	gases	atmosféricos	a
través	de	una	red	de	canales	recubiertos	por	cilios	moleculares.	Incluso	contando	con
un	complejo	programa	de	pilotaje,	girar	el	volante	del	coche	no	siempre	producía	el
efecto	deseado.

—¡Oasis!
Orlando	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde?
—A	tu	izquierda.	—Yatima	todavía	no	había	girado,	al	no	querer	rozar	a	Orlando.

Era	 poco	 probable	 que	 las	 sondas	 llegaran	 a	 tocarse,	 y	 apenas	 importaría	 si	 lo
hicieran,	pero	una	de	las	primeras	cosas	que	había	hecho	después	de	llegar	de	Konishi
había	 sido	 implantar	 en	 sus	 navegadores	 una	 gran	 aversión	 por	 las	 colisiones.	 La
gente	de	Carter-Zimmerman	se	tomaba	muy	mal	que	otra	persona	intentase	ocupar	su
misma	porción	de	un	panorama.

Orlando	viró	su	coche	y	se	dirigió	al	oasis.	Era	un	charco	de	agua	de	unos	pocos
metros	 de	 ancho	—a	 su	 escala	 actual,	 decenas	 de	 kilodeltas—	 atrapado	 bajo	 una
membrana	de	polímero.	La	tensión	superficial	estiraba	suavemente	la	membrana	para
dejar	 un	 espejo	 convexo,	 reflejando	 una	 zona	 de	 cielo	 carmesí	 pálido	 que	 parecía
flotar	unos	pocos	centímetros	bajo	el	suelo.	En	 la	atmósfera	 tenue	de	Swift	el	agua
pura	hervía	a	unos	sesenta	grados,	por	lo	que	sólo	podía	llover	en	el	lado	nocturno,
pero	 cuando	 suficiente	 agua	 se	 congregaba	 sobre	 un	 conjunto	 de	 esporas,	 la
microecología	desecada	volvía	a	la	vida	y	luchaba	por	retener	el	agua	todo	lo	posible.
La	 membrana	 limitaba	 la	 evaporación	 y	 una	 mezcla	 de	 otras	 sustancias	 químicas
aumentaba	hasta	en	diez	grados	el	punto	de	ebullición,	pero	a	media	tarde	de	un	día
de	507	horas	sólo	quedaba	una	fracción	de	los	oasis	formados	durante	la	noche.	Aun
así,	 la	 vida	 de	 Swift	 podía	 soportar	 quedar	 seca	 por	 ebullición	 al	 menos	 tan	 bien
como	la	vida	primitiva	de	la	Tierra	podía	soportar	la	congelación.

De	 cerca,	 pudieron	mirar	 a	 través	de	 la	 superficie	parcialmente	 reflectante	para
apreciar	 el	 deslumbrante	mundo	 de	 debajo.	Anchas	 hierbas	 carnívoras	 helicoidales
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relucían	 en	 dorado	 y	 turquesa;	 un	 enjambre	 de	minúsculos	 seres	 que	 evitaban	 esa
fronda	envenenada	eran	de	un	rojo	profundo	e	intenso,	otros	eran	del	azul	del	cielo
terrestre	antes	de	Lacerta.	Toda	la	vida	de	Swift	hacía	uso	de	la	química	del	azufre;	el
carbono	dominaba,	pero	algún	accidente	primordial	parecía	haber	hecho	que	el	azufre
compartiese	 el	 papel	 estructural,	 y	 la	 intensidad	 de	 los	 colores	 era	 un	 efecto
secundario.

—Quizá	 lo	 diseñaron	 todo	 desde	 la	 nada	—comentó	Yatima—.	Con	propósitos
decorativos.	Quizá	Swift	fuese	un	lugar	estéril	y	sin	aire.	Alguien	se	pasó	por	aquí	y
construyó	 este	 ecosistema	molécula	 a	molécula.	 Empleando	 isótopos	 pesados	 para
hacer	que	durase	un	poco	más.	Como	esculpir	usando	oro,	para	evitar	la	corrosión.

—No.	 Independientemente	 de	 dónde	 se	 encuentren	 ahora	 los	 Transmutadores,
ésta	debió	ser	su	biosfera	nativa.	—Orlando	parecía	totalmente	convencido,	como	si
la	 alternativa	 fuese	 excesivamente	 decadente	 o	 frivola—.	 Sustituyeron	 los	 isótopos
lentamente,	 empleando	 milenios	 para	 añadirlos	 a	 la	 atmósfera	 existente.	 Fue	 una
señal	de	respeto	que	no	recubriesen	su	hogar	con	una	esfera	protectora,	modificasen
la	órbita	o	cambiasen	el	sol.	Introdujeron	un	cambio	en	el	nivel	más	bajo	posible,	por
debajo	de	la	bioquímica.

Yatima	guió	su	coche	hacia	el	charco.	Pasaron	ondulando	largas	anguilas	verdes
de	milímetros	de	largo,	mucho	más	rápidas	que	la	sonda.	Una	araña	roja	y	amarilla	de
doce	 patas	 recorrió	 la	 membrana	 cabeza	 abajo,	 atrapando	 los	 gusanos	 planos	 que
vivían	 allí	 encajados.	 Yatima	 no	 sentía	 mucha	 simpatía	 por	 las	 presas;
despreocupadamente	se	alimentaban	de	 los	polímeros	protectores	que	casi	 todas	 las
otras	 especies	 se	 molestaban	 en	 sintetizar	 y	 excretar.	 Por	 otra	 parte,	 era	 un	 nicho
reclamando	 a	 ser	 ocupado,	 y	 ninguna	 de	 esas	 criaturas	 actuaba	 con	 propósito
consciente.

—Si	 tanto	 se	 preocupaban	 por	 sus	 primos	 biológicos,	 no	 debían	 esperar	 lo	 de
Lacerta.	 No	 hay	 ninguna	 señal	 de	 que	 intentasen	 proteger	 la	 biosfera	 contra	 un
estallido	de	rayos	gamma.

Orlando	no	se	inmutó.
—Quizá	para	ellos	fuesen	anatema	las	únicas	soluciones	posibles.	Y	debían	saber

que	 aunque	 se	 produjesen	 extinciones	 masivas,	 habían	 dotado	 a	 la	 biosfera	 de
resistencia	suficiente	para	recuperarse.

Habían	 encontrado	 pocos	 fósiles	 en	 Swift,	 por	 lo	 que	 tenían	 problemas	 para
estimar	en	qué	medida	el	estallido	había	afectado	a	la	vida.	Los	modelos	mostraban
que	la	mayoría	de	las	especies	existentes	lo	habrían	pasado	relativamente	bien,	pero
tampoco	era	sorprendente;	precisamente	ésas	eran	las	que	habían	sobrevivido,	no	una
muestra	 representativa	de	 la	vida	antes	de	Lacerta.	El	material	hereditario	de	Swift
alternaba	en	generaciones	sucesivas	entre	cinco	esquemas	diferentes	de	codificación
molecular;	algunas	especies	empleaban	un	esquema	«puro»,	todo	Alfa	pasando	a	todo
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Beta,	Gamma,	Delta	 y	Épsilon,	mientras	 que	otras	 en	 cada	generación	presentaban
mezclas	 de	 los	 cinco.	 Algunos	 biólogos	 afirmaban	 haber	 encontrado	 un	 cuello	 de
botella	 producido	 por	 Lacerta,	 pero	 Yatima	 no	 estaba	 convencido	 de	 que	 alguien
comprendiese	 ya	 tan	 bien	 la	 bioquímica	 de	 Swift	 como	 para	 poder	 afirmar	 cuál
debería	haber	sido	el	nivel	de	diversidad	normal.

—Entonces,	 ¿dónde	 están	 ahora?	 ¿Se	 los	 ha	 tragado	 un	 Introdus	 o	 se	 han
dispersado	en	una	Diáspora?	Si	puedes	leer	sus	mentes	en	lo	que	se	refiere	a	todo	lo
demás,	esas	preguntas	deberían	ser	fáciles	de	responder.

Orlando	respondió	con	una	confianza	sublime.
—¿Estaría	 yo	 aquí	 si	 creyese	 que	 estoy	malgastando	 el	 tiempo?	—El	 tono	 era

irónico,	pero	Yatima	no	creía	que	fuese	sólo	una	broma.
Habían	examinado	el	planeta	desde	órbita,	buscando	ciudades,	ruinas,	anomalías

de	 masas,	 estructuras	 enterradas.	 Pero	 una	 civilización	 tan	 avanzada	 como	 los
Transmutadores	 podria	 haber	 miniaturízado	 sus	 polis	 más	 allá	 de	 cualquier
posibilidad	de	detección.	Una	lejana	esperanza	consistía	en	que,	dado	que	se	habían
molestado	 en	 intervenir	 en	 el	 destino	 de	 la	 vida	 orgánica	 de	 Swift,	 podrían
manifestarse	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 algún	 oasis.	 Yatima	 no	 era	 muy	 optimista.	 Si
seguían	en	el	planeta,	debian	ser	conscientes	de	la	presencia	de	sus	visitantes,	pero	no
se	 habían	 decidido	 a	 establecer	 contacto.	 Y	 si	 no	 querían	 hacerse	 ver,	 era	 poco
probable	que	 enviasen	grandes	y	 torpes	 zánganos	de	un	milimetro	de	 ancho	a	 esos
charcos.

Yatima	observó	a	una	curiosa	criatura	 traslúcida	nadar	bajo	 la	sonda,	 impulsada
por	un	chorro	de	agua	creado	al	contraer	todo	el	cuerpo	hueco.	Creía	haber	tenido	la
preparación	 para	 estudiar	 un	mundo	 así,	 ayudando	 pacientemente	 a	 los	 biólogos	 a
extraer	 los	 conocimientos	 sobre	 los	 principios	 evolutivos	 que	 ofrecían	 incluso	 las
biosferas	 extraterrestres	 más	 modestas.	 Aqui	 no	 había	 planes	 corporales	 o	 ciclos
vitales	nuevos	y	espectaculares,	ni	estrategias	de	alimentación	o	reproducción	que	no
se	 hubiesen	 dado	 en	 la	 Tierra,	 pero	 a	 nivel	 molecular	 todo	 funcionaba	 de	 forma
completamente	 diferente,	 y	 había	 todo	 un	 vasto	 laberinto	 de	 senderos	 bioquímicos
totalmente	nuevos	que	era	preciso	cartografiar.	Pero	 los	Transmutadores	hacían	que
fuese	 casi	 imposible	 concentrarse.	 Su	 ausencia	 —o	 su	 camuflaje	 perfecto—
monopolizaba	 la	 atención	 de	 todos,	 transformando	 la	 compleja	 maquinaria	 de	 la
biosfera	en	una	nota	muy	larga	al	pie	de	una	página	en	blanco	mucho	más	hipnótica.

Se	volvió	hacia	Orlando:
—No	creo	que	se	estén	ocultando.	No	podrían	ser	tan	tímidos	después	de	haberle

dado	a	la	atmósfera	un	espectro	que	grita	a	los	cuatro	vientos	«¡Civilización!	¡Ven	a
visitarnos!».	Nosotros	sólo	lo	apreciamos	de	cerca,	pero	verlo	a	miles	de	años	luz	de
distancia	no	hubiera	supuesto	un	avance	técnico	demasiado	extraordinario.

Orlando	no	 respondió;	 había	 estado	mirando	 al	 charco,	 y	 siguió	 observando	un
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enjambre	de	larvas	carmesíes	mudando	la	piel	y	comiéndose	las	pieles	descartadas	de
las	otras.	Yatima	comprendía	lo	importante	que	era	para	Orlando	establecer	contacto
con	los	Transmutadores.	Al	final	de	la	Diáspora,	para	cuando	sus	clones	dispersos	se
hubieran	 recombinado,	 la	 Tierra	 volvería	 a	 ser	 habitable...	 pero	 jamás	 se	 sentiría
seguro	de	retornar	a	la	carne	hasta	que	Lacerta	no	tuviese	una	explicación.	Cualquier
teoría	 de	 la	 Coalición	 era	 probable	 que	 fuese	 siempre	 tan	 sospechosa	 como	 la
creencia	 original	 de	 que	 las	 estrellas	 de	 neutrones	 de	 Lac	 G-1	 tardarían	 varios
millones	 de	 años	 en	 chocar.	 Pero	 si	 los	 Transmutadores	 tenían	 conocimientos	 de
primera	mano	sobre	 la	dinámica	de	la	galaxia	en	escalas	 temporales	de	millones	de
años	y	eran	tan	caritativos	como	para	transformar	la	atmósfera	de	este	planeta,	átomo
a	átomo,	sólo	para	salvar	de	la	extinción	a	unos	parientes	lejanos...	entonces	seguro
que	 no	 negarían	 a	 una	 civilización	 infantil	 algo	 de	 información	 y	 consejos	 para	 su
propia	supervivencia	a	largo	plazo.

—Vale.	—Orlando	alzó	la	vista—.	Quizá	el	propósito	del	espectro	fuese	destacar
como	 un	 faro.	 Quizá	 de	 eso	 se	 trate.	 Podrían	 haber	 conservado	 la	 biosfera	 de	mil
formas	diferentes,	pero	se	decidieron	por	un	método	que	llamaría	la	atención.

—¿Se	tomaron	todo	este	trabajo	para	hacerse	notar?	¿Por	qué?
—Para	atraer	a	la	gente	hasta	aquí.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 ser	 tan	 insociables?	 ¿O	 simplemente	 esperan	 a

atacarnos	por	sorpresa?
—Muy	gracioso.	—Orlando	miró	a	los	ojos	de	Yatima—.	Pero	tienes	razón:	no	se

ocultan	de	nosotros,	porque	sería	absurdo.	Se	han	ido.	Pero	debieron	dejar	algo.	Algo
que	deseaban	que	viésemos.

Yatima	señaló	al	oasis.
Orlando	rió.
—¿Crees	que	 lo	construyeron	como	estanque	ornamental	y	 luego	 invitaron	a	 la

galaxia	a	venir	a	verlo?
—Ahora	no	es	gran	cosa	—admitió	Yatima—.	Pero	a	pesar	de	estar	cargado	con

deuterio	y	oxígeno	18,	se	ha	estado	secando	muy	lentamente.	Hace	seis	mil	millones
de	años	debió	ser	espectacular.

Orlando	no	estaba	convencido.
—Quizá	los	dos	nos	equivoquemos	con	la	biosfera.	Quizá	aqui	no	había	nada	de

vida	cuando	los	Transmutadores	se	fueron;	pudo	evolucionar	después.	La	persistencia
del	vapor	de	agua	podría	ser	simplemente	un	efecto	secundario	del	método	escogido
para	hacer	que	Swift	destacase	para	cualquiera	con	un	espectrógrafo	decente	y	una
pizca	de	inteligencia.

—¿Y	no	hemos	sabido	buscar	bien	lo	que	se	supone	que	debemos	encontrar?	El
señuelo	no	es	precisamente	sutil,	asi	que	la	recompensa	debería	ser	igual	de	fácil	de
encontrar.	O	se	ha	convertido	en	polvo	o	ahora	mismo	contemplamos	sus	restos.
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Orlando	guardó	silencio	durante	un	momento,	para	luego	comentar	con	amargura:
—En	 ese	 caso,	 también	 deberían	 haber	 usado	 una	 baliza	 que	 se	 convirtiera	 en

polvo.
Yatima	se	resistió	a	comentar	los	problemas	técnicos	de	elegir	isótopos	con	vidas

medias	adecuadas.	Dijo:
—Es	 posible	 que	 visitasen	 otros	 planetas	 y	 dejasen	 algo	 más	 duradero.	 La

próxima	 C-Z	 que	 llegue	 podría	 encontrar	 algún	 artefacto...	 —Dejó	 de	 hablar,	 al
percibir	 una	 distracción.	 En	 el	 límite	 de	 su	 consciencia	 asechaba	 otra	 posibilidad;
aguardó	algunos	taus,	pero	no	le	llegaba.	Manteniendo	el	icono	en	el	panorama	Swift,
junto	con	su	entrada	lineal	por	si	Orlando	le	hablaba,	cambió	su	punto	de	vista	gestalt
a	un	mapa	de	su	propia	mente.

El	panorama	representaba	una	vasta	red	tridimensional	de	objetos	interconectados
parecidos	a	neuronas.	Pero	eran	símbolos,	no	uniones	en	la	red	de	más	bajo	nivel	que
se	 ocupaba	 de	 los	 pulsos	 individuales	 de	 datos.	 Cada	 símbolo	 relucía	 con	 una
intensidad	proporcional	al	refuerzo	que	recibía	por	los	otros	que	ya	dominaban	la	red:
sus	preocupaciones	conscientes.	Se	ensayaban	rápidas	cascadas	lineales,	que	luego	se
inhibían	como	atrasadas	—o	en	caso	contrario	 su	mente	habría	quedado	paralizada
por	bucles	de	retroalimentación	positiva	de	banalidades	caliente/frío,	húmedo/seco—
pero	 continuamente	 se	 disparaban	 combinaciones	 novedosas	 de	 símbolos,	 y	 si
resonaban	con	 intensidad	 suficiente	con	 la	actividad	actual,	 la	unión	 se	 reforzaba	e
incluso	 podía	 pasar	 a	 la	 consciencia.	 El	 pensamiento	 se	 parecía	 mucho	 a	 la
bioquímica;	en	cada	momento	se	producían	millones	de	colisiones	aleatorias,	pero	el
proceso	avanzaba	de	forma	coherente	por	 la	necesidad	de	formar	un	producto	de	 la
forma	adecuada	para	ceñirse	estrictamente	a	un	perfil	existente.

El	mapa	era	una	repetición	a	cámara	 lenta;	Yatima	contemplaba	 los	patrones	de
disparo	 tras	 la	 sensación	 insistente	 de	 que	 algo	 no	 había	 acabado	 de	 cuajar,	 no	 las
activaciones	en	tiempo	real	producidas	por	el	hecho	de	mirar	al	mapa.	Y,	destacada	en
un	color	concreto	por	el	software	del	mapa,	la	unión	relevante	fue	fácil	de	localizar,
ya	 que	 por	 pura	 casualidad	 no	 había	 acabado	 de	 cruzar	 el	 umbral	 a	 actividad
autónoma.	 Se	 habían	 activado	 los	 símbolos	 para	 isótopo,	 duradero,	 evidente...	 y
neutrón.

Yatima	sintió	un	momento	de	perplejidad,	 luego	volvió	a	sentir	 la	 impresión	de
que	las	conexiones	iban	adoptando	la	disposición	correcta	y	supo	exactamente	qué	no
había	 llegado	a	pensar	 antes.	Si	 los	 isótopos	pesados	y	 estables	de	 la	 atmósfera	de
Swift	tenían	como	propósito	llamar	la	atención	hacia	algo	duradero,	¿qué	podría	ser
más	 duradero	 que	 los	 átomos	 en	 sí?	 Los	 isótopos	 no	 eran	 un	 mensaje	 de	 los
Transmutadores	diciendo:	«Venid	y	poneos	a	buscar	nuestras	bibliotecas	repletas	de
conocimientos	duramente	obtenidos...	aunque	es	posible	que	se	hayan	convertido	en
polvo»	o	«Venid	a	maravillaos	de	la	vida	que	hemos	creado...	aunque	es	posible	que
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se	haya	extinguido».
Lo	isótopos	decían:	«Venid	y	echad	un	vistazo	a	estos	isótopos».
Orlando	gritó:
—¡Idiota!	¿Qué	haces?
Yatima	 saltó	 de	 inmediato	 al	 panorama	 Swift.	 Su	 coche	 se	 encontraba	 medio

sumergido	en	el	oasis...	y	estaba	claro	que	la	sonda	en	sí	o	los	chorros	de	gas	habían
roto	la	membrana.	Mientras	el	coche	ascendía,	el	agua	expuesta	surgió	en	burbujas	de
decenas	 de	 deltas	 de	 diámetro,	 que	 estallaron	 formando	 nubes	 de	 vapor	 que	 se
disipaban	con	rapidez.	Mientras	la	superficie	hervía,	los	bordes	rotos	de	la	membrana
lanzaban	tentáculos	pegajosos	y	algunas	de	esos	hilos	se	encontraron	y	se	fundieron,
cubriendo	 la	 herida	 con	 una	 gasa	 floja	 que	 serviría	 como	 base	 para	 la
repolimerización.	 Pero	 el	 agujero	 era	 demasiado	 grande,	 y	 el	 escape	 de	 vapor	 y	 el
movimiento	del	agua	rompieron	el	tenue	andamiaje.	La	membrana	se	abrió	aún	más.
Ahora	el	proceso	era	imparable.

Orlando	estaba	subido	al	asiento	de	su	coche,	gritando	y	gesticulando.
—¡Idiota!	¡Los	has	matado!	¡Idiota	de	mierda!
Yatima	vaciló.	Luego	saltó,	al	estilo	Konishi,	directamente	al	coche	de	Orlando	y

le	agarró	por	los	hombros.
—¡No	 hay	 problema!	 ¡Orlando,	 sobrevivirán!	 ¡Están	 adaptados	 a	 estas

situaciones!	—Orlando	empujó,	agitando	los	brazos,	aullando	por	la	pena	y	la	furia.
Yatima	 ya	 no	 intentó	 tocarle,	 pero	 le	 siguió	 mirando	 y	 repitió	 con	 calma—:
Sobrevivirán.	—No	era	del	 todo	 cierto,	 sólo	una	de	 cada	 tres	 criaturas	 superaría	 el
proceso	de	ebullición	y	rehidratación.

Miró	 hacia	 abajo;	 ahora	 el	 oasis	 al	 completo	 era	 poco	más	 que	 un	 lodazal,	 un
residuo	 pegajoso	 que	 se	 aferraba	 a	 unas	 pocas	 burbujas	 de	 vapor	 recubiertas	 de
polímero,	expandiéndose	lentamente	hasta	el	punto	de	ruptura.	Todos	los	colores	de
la	 vida	 de	 Swift	 se	 habían	 combinado	 para	 dejar	 un	 marrón	 algo	 iridiscente,	 sin
siquiera	 el	más	mínimo	 indicio	 de	 una	 forma	 corporal.	 La	 geometría	 sólida	 de	 los
organismos	 funcionales	 había	 quedado	 comprimida	 en	 una	 mezcla	 de	 proximidad
bidimensional	y	marcadores	químicos,	pero	el	proceso	no	era	siempre	reversible,	ni
tampoco	 la	 codificación	 perfectamente	 inequívoca.	 Incluso	 miembros	 de	 especies
diferentes	 que	 acaban	 juntos	 en	 seco	 a	 menudo	 se	 rehidrataban	 como	 quimeras
genéticas	 mutuas,	 cooptando	 esporas	 de	 uno	 y	 otro	 para	 servir	 de	 tejidos	 en	 sus
cuerpos	reconstituidos.

—¿Dónde	 estabas?	—El	 rostro	 de	 Orlando	 radiaba	 horror	 y	 desprecio—.	 Eran
criaturas	reales	y	vivas...	¡y	ni	siquiera	pudiste	mantener	los	ojos	fijos	en	ellas!

—Debió	 producirse	 una	 súbita	 corriente	 descendente.	De	 haber	 sido	 posible,	 el
piloto	automático	habría	mantenido	la	sonda	alejada	del	agua.

—¡Para	empezar	no	deberías	haber	estado	tan	abajo!
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Los	dos	habían	estado	volando	a	la	misma	altitud.	Yatima	dijo:
—Mira,	siento	lo	sucedido.	Habrá	que	incrementar	los	márgenes	de	seguridad	de

las	sondas.	Pero	un	grano	de	arena	podría	haber	provocado	el	mismo	resultado.	Y	en
cualquier	caso,	en	 los	próximos	diez	minutos	 la	membrana	hubiese	estallado	por	 la
simple	presión	del	vapor.

La	furia	desapareció	de	los	ojos	de	Orlando.	Se	apartó,	tapándose	la	cara	con	los
brazos.	Yatima	esperó	en	silencio,	hacía	tiempo	que	había	comprendido	que	no	podía
hacer	otra	cosa.

Tras	un	rato,	dijo:
—Creo	que	sé	lo	que	los	Transmutadores	querían	que	encontrásemos.
—Lo	dudo.
—¿Qué	le	añades	al	hidrógeno	para	crear	deuterio?	¿Qué	le	añades	al	carbono	12

para	crear	carbono	13?
Orlando	se	volvió	hacia	Yatima,	limpiándose	visiblemente	lágrimas	invisibles.	Su

icono	 público	 podía	 enmascarar	 o	 revelar,	 a	 voluntad,	 su	 sensación	 privada	 de
corporeidad,	pero	nunca	había	aprendido	a	tratar	con	igual	pericia	los	dos	niveles...	y
ahora	 que	 la	 furia	 había	 pasado,	 parecía	 tan	 frágil	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que
podría	 derrumbarse	 y	 marchitarse	 allí	 mismo.	 Sólo	 sería	 necesaria	 una	 decepción
más.

Yatima	dijo	con	delicadeza:
—Nos	ha	estado	mirando	directamente	a	la	cara.
—¿Neutrones?
—Sí.
—Los	neutrones	 son	neutrones.	 ¿Qué	 se	puede	encontrar	 en	ellos?	 ¿Qué	 tienen

para	justificar	un	viaje	de	ochenta	y	dos	años	luz?
—Los	 neutrones	 son	 agujeros	 de	 gusano.	—Yatima	 alzó	 las	 manos	 y	 creó	 un

diagrama	 estándar	 de	 Kozuch—.	 Y	 si	 el	 clon	 muerto	 de	 Blanca	 tenía	 razón,	 los
Transmutadores	disponían	de	todos	los	grados	de	libertad	necesarios	para	hacer	que
los	neutrones	de	Swift	fuesen	únicos.
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14.	Inmerso

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	ÓRBITA	DE	SWIFT
85	801	737	882	747	TEC
18	de	marzo	4953,	23:14:59,901	TU

Yatima	había	dispuesto	encontrarse	con	Orlando	en	un	panorama	de	Base	Liliput,	una
cúpula	de	veinte	metros	repleta	de	instrumentos	científicos,	que	estaba	situada	en	una
meseta	ecuatorial,	lejos	de	las	tierras	bajas	templadas	donde	se	formaban	los	oasis.	La
bóveda	 y	 todo	 lo	 que	 contenía	 era	 el	 resultado	 de	 la	 actividad	 de	 nanomáquinas
convencionales,	 pero	 la	 materia	 prima	 habría	 sido	 imposible	 de	 conseguir	 sin
tecnología	mucho	más	sofisticada.	Un	antiguo	Cachorrillo	Estelar	llamado	Enif,	que
había	cambiado	de	punto	de	vista	al	llegar	a	51	Pegaso	y	se	había	dedicado,	como	un
siglo	antes	de	la	llegada	de	C-Z	a	Voltaire,	con	entusiasmo	a	la	física	nuclear,	había
logrado	construir	 las	primeras	femtomáquinas.	Empleando	los	neutrones	débilmente
enlazados	de	núcleos	halo,	de	una	forma	similar	a	las	nubes	electrónicas	de	un	átomo
normal,	 había	 logrado	 construir	 «moléculas»	 cinco	 órdenes	 de	 magnitud	 más
pequeñas	 que	 las	 que	 tenían	 enlaces	 electrónicos,	 y	 luego	 había	 logrado
femtomáquinas	 capaces	 de	 extraer	 e	 introducir	 neutrones	 en	 núcleos	 individuales,
reteniendo	 los	 incrementos	necesarios	de	energía	de	enlace	como	deformaciones	de
sus	 propias	 estructuras.	 En	 Swift	 el	 invento	 había	 resultado	 ser	 extremadamente
valioso;	 no	 sólo	 eran	 los	 isótopos	 normales,	 ligeros,	 de	 los	 cinco	 elementos
transmutados	esenciales	para	ciertos	experimentos,	sino	que	muchos	otros	elementos,
en	cualquiera	de	sus	formas,	eran	poco	abundantes	en	la	superficie.

Habían	tenido	que	esperar	dos	días	a	que	un	compartimento	quedase	libre.	Yatima
había	entrado	en	el	panorama	justo	cuando	el	aparato	anterior,	diseñado	para	buscar
rastros	de	oxígeno	16	en	 antiguos	depósitos	minerales,	 se	disolvía	de	nuevo	en	 los
contenedores	 de	 elementos	 constituyentes.	 A	 escala	 de	 un	 centímetro	 por	 delta,	 el
compartimento	de	un	metro	cuadrado	parecía	 tener	 tamaño	de	 sobra	para	cualquier
experimento	 concebible,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 apenas	 serviría.	 Yatima	 había
encontrado	en	la	biblioteca	planos	para	un	analizador	neutrónico	de	cambio	de	fase,
diseñado	 por	 nada	 menos	 que	 Michael	 Sinclair,	 un	 antiguo	 alumno	 de	 Renata
Kozuch.	Cuando	las	extensiones	propuestas	por	Blanca	a	la	Teoría	de	Kozuch	habían
llegado	 a	 la	 Tierra,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 físicos	 simplemente	 habían	 rechazado	 el
nuevo	 modelo	 considerándolo	 una	 tontería	 metafísica,	 pero	 Sinclair	 lo	 había
analizado	con	cuidado,	con	la	esperanza	de	diseñar	una	prueba	experimental	que	 lo
avalase	con	algo	más	que	su	éxito	al	explicar,	a	posteriori,	la	longitud	de	los	agujeros
de	gusano	transitables	de	la	Fragua.
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Orlando	apareció.	El	software	del	panorama	no	supo	exactamente	qué	hacer	con
sus	exhalaciones;	la	bóveda	Liliput	se	encontraba	al	vacío	extremo,	y	al	principio	una
nube	tenue	de	cristales	de	hielo	se	materializó	y	cayó	frente	a	él	cuando	su	aliento	se
expandió	 y	 se	 enfrió,	 pero	 después	 de	 un	 momento	 algún	 subsistema	 cambió	 de
opinión	y	se	puso	a	hacer	desaparecer	la	contaminación	aparente	en	cuanto	salía	de	su
boca.

Después	de	levantar	una	red	de	andamios,	 las	nanomáquinas	del	compartimento
se	 pusieron	 a	 trabajar	 en	 el	 analizador,	 extrayendo	 de	 las	 reservas	 hilos	 de	 bario,
cobre	 e	 iterbio,	 tejiéndolos	 para	 formar	 delicadas	 bobinas	 grises	 de	 cable
superconductor	para	el	divisor	de	rayos	magnético...	un	nombre	bien	curioso	para	el
componente,	 porque	 en	 este	 caso	 el	 mayor	 estaría	 formado	 por	 un	 único	 neutrón.
Orlando	contempló	dubitativamente	el	trabajo.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 los	 Transmutadores	 esperaban	 que	 alguien	 hiciese	 un
experimento	tan	sutil	como	este?

Yatima	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	es	 sutil?	El	cambio	en	el	 espectro	del	deuterio	al	hidrógeno	es	de	unas

pocas	partes	por	diez	mil,	pero	no	nos	imaginamos	que	se	le	pueda	pasar	por	alto	a
alguien.

Orlando	dijo	con	sequedad:
—Deuterio	 en	 cantidades	 seis	 mil	 veces	 superiores	 a	 las	 normales	 no	 es	 sutil.

Vapor	de	agua	que	pesa	un	veinte	por	ciento	más	no	es	sutil.	¿Pero	partículas	que	se
comportan	 exactamente	 como	 neutrones	 hasta	 que	 las	 divides	 en	 dos	 estados
cuánticos,	 rotas	 uno	más	 de	 setecientos	 veinte	 grados	 y	 luego	 los	 recombinas	 para
comprobar	sus	fases	relativas?	No	sé	por	qué	tengo	la	impresión	de	que	eso	sí	podría
serlo.

—Quizá.	Pero	los	Transmutadores	no	tenían	mucho	donde	elegir;	no	puedes	hacer
que	 los	 neutrones	 sean	 un	 veinte	 por	 ciento	 más	 pesados.	 Sólo	 les	 quedaba
envolverlos	en	otras	capas	que	dirigiesen	la	atención	hacia	ellos.	¿Qué	hace	que	Swift
sea	especial?	Los	isótopos	pesados	de	la	atmósfera.	¿Qué	hace	que	esos	isótopos	sean
especiales?	Los	neutrones	adicionales	que	contienen.	¿Qué	hace	que	esos	neutrones
sean	especiales?	Sólo	hay	algo	que	puedes	cambiar	en	un	neutrón	sin	convertirlo	en
algo	completamente	diferente.	La	longitud	del	agujero	de	gusano.

Orlando	estuvo	a	punto	de	presentar	una	objeción.	Pero	al	final	levantó	las	manos
en	gesto	de	resignación.	No	tenía	sentido	discutir;	pronto	tendrían	la	respuesta,	en	un
sentido	u	otro.

Según	la	extensión	de	Blanca	de	la	Teoría	de	Kozuch,	al	igual	que	en	la	versión
tradicional,	 la	mayor	parte	de	los	agujeros	de	gusano	de	partículas	elementales	eran
tan	cortos	como	estrechos;	las	dos	bocas,	las	dos	partículas,	compartían	la	misma	6-
esfera	microscópica.	Era	el	estado	más	probable	para	un	agujero	de	gusano	creado	del
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vacío,	 y	 al	 contrario	 que	 los	 agujeros	 de	 gusano	 transitables,	 una	 vez	 formados	 no
eran	libres	para	ajustar	su	longitud.	Pero	no	había	ninguna	razón	teórica	para	que	no
existiesen	otros	más	largos:	cadenas	de	agujeros	cortos	unidos	por	los	extremos,	una
serie	 de	 micróesferas	 conectadas	 en	 bucle	 a	 través	 de	 las	 seis	 dimensiones
macroscópicas	 adicionales.	 Una	 vez	 creados,	 serían	 estables;	 simplemente	 sería
cuestión	de	saber	 fabricarlos.	Los	métodos	habituales	de	unión	—las	colisiones	por
fuerza	bruta—	simplemente	combinaban	las	dos	micróesferas	dejando	una.

Sinclair	 había	 comprobado	 unos	 pocos	 billones	 de	 electrones,	 protones	 y
neutrones,	 sin	 encontrar	 ninguno	 largo,	 pero	 tal	 cosa	 no	 demostraba	 que	 fuesen
físicamente	imposibles,	simplemente	que	en	la	naturaleza	eran	muy	escasos.	Y	si	los
Transmutadores	habían	deseado	dejar	atrás	un	 legado	científico	único	y	duradero,	a
Yatima	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 mejor.	 Los	 neutrones	 largos	 podrían	 potencialmente
arrojar	 luz	sobre	una	pregunta	 fundamental	que	a	una	civilización	en	su	 infancia	 le
podría	 llevar	 milenios	 resolver.	 Atrapados	 en	 isótopos	 estables	 en	 un	 planeta	 que
orbitaba	un	sol	que	ardía	lentamente,	serian	accesibles	durante	treinta	o	cuarenta	mil
millones	 de	 años.	 Era	 incluso	 posible	 que	 arrojasen	 algo	 de	 luz	 sobre	 el	 problema
diametralmente	opuesto	al	de	 su	propia	creación:	hacer	que	 los	agujeros	de	gusano
transitables	fuesen	cortos,	el	secreto	para	tejer	puentes	por	la	galaxia.

Las	 nanomáquinas	 abandonaron	 el	 divisor	 de	 rayos	 para	 pasar	 a	 un	 segundo
conjunto	 de	 bobinas,	 diseñadas	 para	 rotar	 el	 estado	 cuántico	 del	 neutrón	 cuando
viajase	 simultáneamente	 por	 dos	 caminos	 alternativos.	 A	 primera	 vista,	 no	 había
forma	 evidente	 de	 distinguir	 una	 partícula	 larga	 de	 una	 corta;	 ninguna	 de	 las	 dos
poseía	 agujeros	 de	 gusano	 transitables,	 asi	 que	 no	 podias	 enviar	 una	 señal	 y
cronometrarla.	Pero	Sinclair	se	había	dado	cuenta	de	que	la	clasificación	habitual	de
partículas	en	fermiones	y	bosones	se	volvía	ligeramente	más	complicada	en	cuanto	se
permitían	 partículas	 largas.	 Las	 propiedades	 clásicas	 de	 un	 fermión	 eran	 tener	 un
espín	semientero,	obedecer	el	principio	de	exclusión	de	Pauli	(que	evitaba	que	todos
los	electrones	de	un	átomo,	y	 todos	 los	neutrones	y	protones	del	núcleo,	decayesen
juntos	hasta	el	mismo	estado	energético	mínimo)	y	responder	a	las	rotaciones	de	360
grados	con	un	desfase	de	180	grados	con	respecto	a	la	versión	sin	rotar.	Un	fermión
precisaba	de	dos	rotaciones	completas,	720	grados,	para	volver	a	la	misma	fase.	Los
bosones	sólo	precisaban	de	una	rotación	para	acabar	justo	donde	habían	empezado.

Cualquier	partícula	larga	formada	por	un	número	impar	de	fermiones	individuales
conservaría	 las	dos	primeras	propiedades	 fermiónicas,	pero	 si	 además	 incluía	algún
bosón,	 su	 presencia	 se	 manifestaría	 en	 el	 patrón	 de	 cambios	 de	 fase	 al	 rotar	 la
partícula.	Una	partícula	larga	con	una	secuencia	de	agujero	de	gusano	de	«fermión-
bosón-fermión-fermión»	se	saldría	de	fase	y	la	recuperaría	como	un	fermión	simple
después	de	una	y	dos	 rotaciones,	pero	una	 tercera	 rotación	 la	devolvería	en	 fase	de
inmediato.	 Rotaciones	 sucesivas	 permitirían	 explorar	 la	 estructura	 del	 agujero	 de
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gusano	 con	más	 detalle:	 por	 cada	 fermión	 individual	 en	 la	 cadena	 harían	 falta	 dos
rotaciones	para	restaurar	la	fase	de	la	partícula,	mientras	que	precisaría	una	por	cada
bosón.	 Como	 lo	 había	 expresado	Orlando	—buscando	 una	 analogía	 tridimensional
cuando	Yatima	se	le	había	puesto	a	hablar	de	teoría	de	grupos	y	topología—	era	como
deslizarse	por	el	agujero	de	gusano	de	la	partícula	sobre	el	pasamanos	de	una	escalera
en	espiral.	En	ocasiones,	 tras	una	vuelta	completa,	un	giro	del	pasamanos	 te	dejaba
cabeza	abajo,	por	lo	que	tenías	que	dar	otra	vuelta	antes	de	que	la	escalera	volviese	a
parecer	correctamente	orientada.	En	otras	ocasiones,	un	único	giro	dejaba	todo	igual.

Mientras	 las	nanomáquinas	 añadían	 los	 toques	 finales	 al	 aparato,	 conectando	 la
fuente	 de	 neutrones	 y	 los	 detectores	 al	 enlace	 de	 datos	 del	 compartimento,	Yatima
consideró	ponerse	en	contacto	con	Blanca.	Pero	en	la	única	ocasión	en	que	se	habían
visto,	el	clon	de	Voltaire	no	manifestó	ningún	interés	por	las	ideas	de	su	yo	muerto	de
Fomalhaut.	Blanca	 se	 había	 negado,	 en	 todos	 los	 lugares,	 a	 avanzar	 al	 equivalente
carnoso	—el	 estándar	 de	 facto	 posterior	 a	 la	 llegada	 que	 había	 adoptado	 toda	 la
Diáspora—	y	en	consecuencia	su	situación	era	cada	vez	más	aislada.

Yatima	hizo	un	gesto	hacia	un	interruptor	al	 lado	de	la	fuente	de	neutrones,	que
no	 era	más	 que	 un	 objeto	 de	 panorama	 encajado	 en	 su	 visión	 de	 la	máquina,	 pero
activarlo	enviaría	una	señal	a	Liliput	para	liberar	el	primer	neutrón.

—¿Quieres	hacer	los	honores?
Orlando	vaciló:
—Todavía	no	estoy	seguro	de	qué	deberían	estar	esperando.	Física	exótica	de	los

Transmutadores...	o	la	diversión	de	verte	intentar	escapar	de	ésta	si	te	equivocas.
Yatima	sonrió	con	serenidad.
—Lo	más	maravilloso	de	la	esperanza	es	que	no	tiene	ningún	efecto	sobre	nada.

Dale	al	interruptor.
Orlando	 avanzó	 un	 paso	 y	 lo	 hizo.	 La	 pantalla	 a	 su	 lado	 —	 otro	 objeto	 de

panorama—	se	 llenó	al	 instante	de	símbolos	que	pasaban	muy	rápido	y	dejaban	un
borrón	ilegible.	Yatima	había	esperado	un	patrón	corto.,	recurrente	después	de	como
mucho	 cinco	 o	 seis	 rotaciones...	 o	 si	 los	 neutrones	 eran	 tristemente	 normales,	 sólo
dos.	Unos	 pocos	 segmentos	 habrían	 bastado	 para	 demostrar	 la	 idea,	 pero	 quizá	 los
Transmutadores	no	habían	podido	controlar	la	longitud	total.

Orlando	dijo:
—¿Es	un	fallo	del	equipo	o	un	éxito	por	todo	lo	alto?
—Éxito	por	todo	lo	alto.	Espero.
Yatima	 le	 envió	 a	 la	 pantalla	 instrucciones	 gestalt	 para	 que	 volviese	 atrás.	 El

comienzo	 de	 los	 datos	 mostraba	 al	 neutrón	 entrando	 y	 saliendo	 de	 fase	 con	 las
rotaciones	repetidas:

—++—+—+++—+—+—++++—+—+—+—+++++...
Justo	debajo	aparecía	la	interpretación:
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Orlando	leyó	en	voz	alta:
—Fermión,	bosón,	fermión,	fermión,	bosón,	bosón...
Yatima	dijo:
—No	es	una	broma,	lo	juro.
—Te	creo.	—El	conteo	llegó	a	126.	Lugo	el	patrón	se	interrumpió	y	lo	sustituyó

algo	mucho	menos	descifrable.	Orlando	parecía	casi	temeroso—.	Es	un	mensaje.	Nos
han	dejado	un	mensaje.

—No	lo	sabemos.
—Podría	 ser	 el	 equivalente	 de	 toda	 su	 biblioteca	 de	 polis.	 Atada	 en	 un	 único

agujero	de	gusano	de	neutrón,	como	nudos	en	una	cuerda.	—Ahora	sonreía	vacilante;
Yatima	se	preguntó	si	el	software	de	corporeidad	le	dejaría	desmayarse	por	efecto	de
la	conmoción.

—O	 simplemente	 podría	 ser	 una	 demostración	 de	 artificialidad.	 Una	 secuencia
improbable,	de	forma	que	nadie	la	tome	por	un	fenómeno	natural	y	malogre	su	física
intentando	explicarla.	No	saques	conclusiones	apresuradas.

Orlando	asintió	y	se	limpió	la	frente	con	la	palma.	Le	hizo	un	gesto	a	la	pantalla
para	 mirar	 los	 datos	 más	 recientes;	 el	 torrente	 continuaba,	 pero	 visiblemente	 más
despacio.	Cada	prueba	para	un	número	diferente	de	rotaciones	se	debía	realizar	varias
veces	 para	 obtener	 estadísticas	 fiables...	 y	 tras	 mil	 millones	 de	 rotaciones	 y	 una
medida	 de	 interferencia	 no	 podías	 limitarte	 a	 rotar	 el	 neutrón	 una	 vez	 más	 para
comprobar	mil	millones	más	una,	tenías	que	empezar	desde	cero.

Esperaron	a	que	el	patrón	se	repitiese.	Después	de	veintidós	minutos,	el	neutrón
decayó	 sin	 repetirse.	 En	 teoría,	 el	 protón	 resultante	 habría	 conservado	 la	 misma
estructura	oculta,	pero	Yatima	no	había	preparado	nada	para	capturarlo	y	además	toda
la	máquina	 hubiera	 tenido	 que	 ser	 reconstruida	 para	 ocuparse	 de	 una	 partícula	 con
carga.

Dio	 instrucciones	 al	 analizador	 para	 adoptar	 una	 frecuencia	 de	 rotación	mucho
más	alta.	El	segundo	neutrón	ofreció	rápidamente	la	misma	secuencia	que	el	primero,
y	sobrevivió	el	tiempo	suficiente	para	empezar	a	repetirse,	después	de	seis	por	diez	a
la	dieciocho	segmentos.	Seis	exabytes	de	datos	no	eran	exactamente	una	biblioteca	de
polis,	 pero	 dejaban	 espacio	 para	 algo	 más	 que	 la	 firma	 del	 artífice	 o	 algunos
descuidados	grafitis	subatómicos.

La	pantalla	 tradujo	 la	 secuencia	en	 forma	de	 la	estilizada	escalera	en	espiral	de
Orlando,	 una	 cinta	 retorcida	 que	 recordaba	 al	ADN	pero	que	 era	mucho	más	 larga
que	 cualquier	 genoma	 o	 semilla	 mental.	 Hasta	 este	 momento,	 Yatima	 no	 había
acabado	de	sentir	en	este	lugar	la	presencia	de	una	mano	alienígena;	la	firma	de	los
isótopos	era	clara,	pero	 también	demasiado	amorfa	para	 transmitir	algo	más	que	su
propia	artificialidad.	No	habían	encontrado	ruinas,	ni	monumentos,	ni	restos...	y	era
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imposible	saber	si	la	vida	de	los	oasis	estaba	formada	por	los	primos	biológicos	de	los
Transmutadores,	sus	mascotas	artificiales	o	no	era	más	que	un	simple	accidente	sin
ninguna	conexión	con	ellos.	Pero	ahora	el	planeta	había	revelado	que	estaba	repleto
de	 artefactos	 mucho	 más	 antiguos	 que	 cualquier	 rascacielos	 o	 pirámide,	 con	 más
información	 que	 cualquier	 papiro	 o	 disco	 óptico.	Y	 cada	 picogramo	 de	 dióxido	 de
carbono	atmosférico	contenía	trescientos	mil	millones	de	esos	artefactos.

Se	volvió	hacia	Orlando.
—¿Comunicamos	 ya	 la	 noticia	 o	 intentamos	 primero	 una	 interpretación?	—La

librería	 rebosaba	 de	 programas	 para	 el	 análisis	 de	 patrones,	 el	 producto	 de	 tres
milenios	de	intentos	por	prepararse	para	este	momento.	Algunas	personas	ya	habían
ejecutado	 la	mayoría	 sobre	 varios	 genomas	 de	 Swift,	 buscando	 sin	 éxito	mensajes
ocultos.

Orlando	logró	componer	una	sonrisa	conspirativa.
—No	es	como	entrar	en	una	tumba.	No	podemos	hacer	daño	si	sólo	miramos.
Yatima	saltó	al	panorama	índice	de	xenolingüística,	una	sala	llena	de	vitrinas	con

piedras	de	Rosetta,	rollos	frágiles,	manuscritos	y	antiguas	máquinas	electromecánicas
para	 romper	códigos.	Todo	falso.	Creó	una	 línea	de	entrada	desde	el	almacén	de	 la
información	de	los	neutrones	hasta	una	serie	de	esos	programas	de	análisis.	Orlando
había	acudido	también	y	los	dos	se	quedaron	en	la	sala	enmoquetada	observando	en
silencio	 cómo	 un	 enjambre	 de	 luciérnagas	 blanco-azuladas,	 que	 representaban	 los
datos,	se	movía	de	un	icono	al	otro.

El	decimosegundo	icono	de	la	cadena	era	una	antigua	pantalla	de	tubo	de	rayos
catódicos,	 que	 representaba	 un	 programa	 absurdamente	 ingenuo	 que	 Yatima	 sólo
había	incluido	porque	ejecutarlo	llevaría	muy	poco	tiempo.	La	pantalla	se	iluminó	en
cuanto	las	luciérnagas	se	encendieron	sobre	su	carcasa	de	baquelita.

La	 imagen	 comenzó	 con	 una	 única	 línea	 vertical	 y	 corta,	 para	 luego	 alejarse
lentamente	mostrando	varias	docenas,	 luego	centenares,	de	 líneas	 similares.	Yatima
no	reconoció	el	patrón,	pero	el	software	sí:	el	punto	inferior	de	cada	línea	marcaba	la
posición	 de	 una	 estrella...	 Voltaire	 y	 su	 fondo	 desde	 cierto	 ángulo,	 unos	 cincuenta
millones	 de	 años	 atrás.	 Curiosamente,	 no	 era	 una	 vista	 en	 perspectiva,	 sino	 una
proyección	 ortogonal.	 ¿Indicaba	 algo	 sobre	 el	 sistema	 de	 percepción	 de	 los
Transmutadores?	Yatima	se	contuvo;	se	habían	dibujado	mapas	de	la	Tierra	con	todo
tipo	de	formas,	desde	pieles	de	naranja	aplastadas	hasta	el	reflejo	del	planeta	sobre	un
gigantesco	 espejo	 distorsionador.	 Ninguno	 de	 ellos	 indicaba	 nada	 sobre	 la	 visión
normal	de	los	carnosos.

Orlando	exhaló	con	fuerza.
—¿Píxeles?	 ¿Es	 así	 de	 simple?	 —Sonaba	 casi	 decepcionado,	 pero	 luego	 rió,

jubiloso—.	¡Buenas	viejas	imágenes	bidimensionales,	cambiando	en	el	tiempo!	¿Qué
tal	como	antídoto	contra	el	abstraccionismo?	—Tras	un	momento,	añadió—:	Incluso
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si	no	es	más	que	una	porción	de	los	datos.	—Yatima	recibía	etiquetas	gestalt	enviadas
por	el	icono	del	tubo	de	rayos	catódicos.	Etiquetas	repletas	de	información	adicional,
Pero	 Orlando	 leía	 tortuosamente	 eso	 mismo	 en	 texto	 lineal,	 en	 una	 ventana	 de
traducción	que	su	exoyó	había	pegado	al	panorama.

Según	 el	 movimiento	 de	 las	 estrellas,	 se	 determinó	 que	 el	 tiempo	 entre	 cada
fotograma	era	de	unos	200	años;	el	software	mostraba	cincuenta	fotogramas,	10.000
años,	por	tau.	Era	una	visión	muy	estilizada	y	la	imagen	era	binaria:	ni	siquiera	una
escala	de	grises,	sólo	blanco	y	negro.	Pero	el	software	había	llegado	a	la	conclusión
de	que	las	líneas	verticales	asignadas	a	cada	estrella	constituían	una	especie	de	escala
de	luminosidad,	ofreciendo	la	distancia	a	la	que	la	densidad	de	energía	de	la	radiación
de	la	estrella	caía	a	sesenta	y	un	femtojulios	por	metro	cúbico...	que	por	coincidencia
o	no	era	la	misma	que	la	del	fondo	cósmico	de	microondas.	Para	Voltaire,	la	distancia
era	 de	 una	 dieciochoava	 parte	 de	 un	 año	 luz;	 para	 el	 Sol,	 como	 una	 séptima.	 La
proyección	ortogonal	permitía	que	las	«líneas	de	luminosidad»	de	algunos	cientos	de
estrellas	 fuesen	visibles	 simultáneamente,	 todas	 a	 la	misma	 escala;	 una	perspectiva
realista	desde	cualquier	punto	de	la	galaxia	hubiese	mostrado	toda	las	líneas,	excepto
unas	 pocas,	 reduciéndose	 con	 la	 distancia	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 invisibilidad,
oscureciendo	considerablemente	el	mensaje	a	transmitir.

Pero	 a	medida	 que	 la	 visión	 se	 fue	 ampliando,	 las	 líneas	 de	 todas	 las	 estrellas
acabaron	 pronto	 reducidas	 a	 puntos	 idénticos	 de	 un	 solo	 píxel.	 Yatima	 sentía
confusión,	pero	no	comentó	nada.

Cuando	fue	visible	toda	la	Vía	Láctea,	no	exactamente	de	canto,	la	ampliación	se
detuvo.	Luego,	de	pronto	apareció	una	línea	corta	vertical:	de	mil	doscientos	años	luz
de	 longitud,	 apuntando	hacia	 arriba	desde	 el	 plano	del	 disco	galáctico,	 desapareció
después	de	un	 fotograma.	Yatima	 se	había	 estado	preguntando	cómo	haría	 el	mapa
para	mostrar	fuentes	de	radiación	que	brillasen	durante	menos	de	200	años;	el	método
más	simple	sería	igualar	su	energía	total	a	la	emisión	de	una	estrella	normal	durante
dos	 siglos.	 Con	 esa	 base,	 una	 línea	 de	 luminosidad	 de	 mil	 doscientos	 años	 se
correspondía	 con	 una	 ráfaga	 de	 radiación	 comparable	 a	 la	 emisión	 solar	 durante
catorce	 mil	 millones	 de	 años.	 El	 tipo	 de	 estallido	 producido	 por	 dos	 estrellas	 de
neutrones	en	colisión.

¿Neutrones	para	advertir	contra	estrellas	de	neutrones?	¿Era	ése	otro	nivel	de	los
múltiples	significados	superpuestos	de	los	isótopos?

Cada	doscientos	o	trescientos	mil	años	aparecía	otro	estallido	en	algún	punto	de	la
galaxia.	 Líneas	 más	 pequeñas	 saltaban	 con	 mayor	 frecuencia,	 muchas	 de	 ellas
supernovas;	 algunas	 se	 correspondían	 con	 restos	 conocidos.	 Orlando	 preguntó
sombrío:

—Así	que,	¿es	historia	o	predicción?
—Bien,	considerando	el	patrón	de	isótopos	pesados	en	la	corteza,	parece	que	los

www.lectulandia.com	-	Página	189



Transmutadores	 procesaron	 la	 atmósfera	 hace	 al	 menos	 mil	 millones	 de	 años,	 por
tanto,	si	su	predicción	de	esos	eventos	en	su	futuro	lejano	es	precisa,	eso	demostraría
que	comprendían	la	dinámica	de	las	binarias	de	estrellas	de	neutrones	mucho	mejor
que	 los	 astrónomos	 C-Z	 o	 gleisners.	 Era	 imposible	 evaluar	 sus	 aciertos	 con	 esos
estallidos	 antiguos,	 anteriores	 incluso	 a	 la	 astronomía	 de	 rayos	 gamma	 de	 los
carnosos,	 pero	 si	 resultaban	 haber	 anticipado	 correctamente	 el	 momento	 de	 la
colisión	 de	 Lac	 G-1,	 entonces	 quedaría	 claro	 que	 eran	 pronosticadores
extraordinariamente	fiables.

Yatima	 miró	 a	 Orlando,	 que	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 pantalla.	 Los
Transmutadores	 podían	 prometerle	 una	 eternidad	 carnosa	 sin	 otro	 Lacerta.	 Podían
garantizarle	un	regreso	seguro	a	la	Tierra	y	a	todo	lo	que	apreciaba.

Unos	100.000	años	antes	del	presente,	la	escala	volvió	a	cambiar.	Yatima	observó
con	 incomodidad	 cómo	 aparecía	 la	 galaxia	 de	Andrómeda,	 todo	 el	 Grupo	 Local	 e
incluso	cúmulos	galácticos	más	distantes.	Luego,	en	26.000	AP	apareció	una	línea,	de
casi	dos	mil	millones	de	años	luz	de	longitud,	ensartando	la	diminuta	Vía	Láctea.

La	 imagen	 volvió	 a	 contraerse	 con	 rapidez,	 justo	 a	 tiempo	 para	 mostrar	 el
estallido	 de	 rayos	 gamma	 en	 2.000	 AP:	 Lac	 G-1.	 Los	 Transmutadores	 habían
predicho	correctamente	el	momento	del	estallido	dentro	del	 fotograma	de	200	años
más	cercano,	y	su	posición	y	energía	hasta	el	píxel	más	cercano.

Orlando	permaneció	en	silencio	mientras	el	mapa	repasaba	otros	veinte	millones
de	años.	En	ese	 tiempo	no	mostró	ningún	estallido	de	rayos	gamma	tan	cerca	de	 la
Tierra	como	para	dañar	la	biosfera.

Pero	si	las	predicciones	del	mapa	eran	todas	igualmente	fiables,	entonces	26.000
años	 atrás	 en	 el	 centro	 galáctico	 se	 habría	 producido	 un	 evento	 que	 hacía	 que
cualquier	 estallido	 normal	 fuese	 irrelevante.	Dentro	 de	mil	 años,	 las	 consecuencias
llegarían	 por	 fin	 a	 la	 región...	 y	 aunque	 la	Diáspora,	 los	 gleisners	 y	 las	 polis	 de	 la
Tierra	huyesen	de	inmediato,	cuando	el	pulso	de	radiación	les	alcanzase	al	fin,	sería
treinta	millones	de	veces	más	intenso	que	Lacerta.

Paolo	dijo	con	firmeza:
—No	es	posible.	Harían	falta	seis	o	siete	mil	millones	de	masas	solares	sufriendo

colapso	gravitatorio	para	emitir	tanta	energía.
Yatima	 había	 solicitado	 verle	 para	 hablar	 de	 Orlando,	 no	 para	 discutir	 por

milésima	vez	el	 significado	de	 la	 información	de	 los	neutrones.	Pero	Paolo	parecía
decidido	a	despachar	el	estallido	del	centro	galáctico	antes	de	saber	nada	sobre	otro
tema,	y	quizá	fuese	justo.	Ahora	mismo,	la	creencia	o	no	en	el	suceso	formaba	la	base
de	toda	acción.

—El	 núcleo	 galáctico	 contiene	masa	 de	 sobra,	 dependiendo	 de	 dónde	 traces	 el
límite.
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—Sí,	pero	 todas	esas	estrellas	 están	en	órbita.	No	están	a	punto	de	colapsar	un
gigantesco	agujero	negro.

Yatima	rió	sin	ganas.
—Las	estrellas	de	neutrones	de	Lac	G-1	 también	estaban	en	órbita.	 Se	 suponía

que	no	iban	a	chocar	hasta	dentro	de	siete	millones	de	años.	Así	que	no	apostaría	mi
vida	a	la	conservación	de	su	momento	angular	hasta	no	descubrir	qué	pasó	con	el	de
Lacerta.

Paolo	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	desdén.	No	 era	 él	 quien	 tenía	 que	demostrar
nada.	Incluso	si	lo	estaban	leyendo	adecuadamente,	el	mensaje	de	los	Transmutadores
no	tenía	por	qué	ser	verídico;	 incluso	si	era	verídico,	no	había	razón	para	creer	que
fuese	 infaliblemente	 cierto.	Y	 la	 incapacidad	 de	 explicar	Lacerta	 no	 implicaba	 que
hubiese	que	descartar	alegremente	las	leyes	de	conservación.	Si	se	hubiese	tratado	de
un	argumento	puramente	teórico,	Yatima	habría	admitido	todo	eso	sin	problema.

Miró	hacia	el	Corazón,	intentando	apreciar	el	estado	de	ánimo.	La	gente	hablaba
en	 voz	 baja	 formando	 grupos	 pequeños,	 nerviosos	 y	 apagados,	 pero	 en	 absoluto
desesperados.	 Desde	 que	 se	 habían	 comunicado	 la	 información	 de	 los	 neutrones,
Yatima	había	presenciado	en	C-Z	Voltaire	un	abanico	tan	amplio	de	respuestas	como
había	visto	entre	los	carnosos	al	saber	lo	de	Lacerta.	Muchos	ciudadanos	simplemente
se	habían	negado	a	aceptar	que	el	estallido	del	centro	galáctico	fuese	una	posibilidad
real...	y	algunos	habían	sucumbido	a	fantasías	paranoides	que	rivalizaban	con	las	de
cualquier	 carnoso,	 declarando	 que	 los	 Transmutadores	 habían	 insertado	 el	mensaje
para	 provoca	 un	 estado	 de	 pánico	 y	 degeneración	 en	 las	 civilizaciones	 «rivales».
Otros	buscaban	formas	de	sobrevivir	al	suceso.	Colocarse	a	la	sombra	de	un	planeta
podría	proteger	a	las	polis	de	los	rayos	gamma,	pero	sería	imposible	escapar	al	flujo
de	neutrinos,	 tan	intenso	como	para	dañar	todas	las	estructuras	moleculares	excepto
las	más	robustas.	Por	ahora,	el	plan	más	plausible	que	Yatima	había	oído	implicaba
grabar	los	datos	de	la	polis	en	forma	de	un	patrón	de	zanjas	profundas	en	la	superficie
de	 un	 planeta	 y	 luego	 construir	 un	 vasto	 ejército	 de	 robots	 no	 conscientes	 con
distintas	 escalas,	 desde	 nanoware	 hacia	 arriba,	 tan	 numeroso	 que	 hubiese	 la
posibilidad	de	que	sobreviviesen	los	suficientes	para	reconstruir	la	polis.

—Supongamos	que	el	estallido	viene	de	camino.	—Paolo	se	recostó	en	su	sillón	y
miró	a	Yatima	amistosamente—.	Tras	 tomarse	 la	molestia	de	crear	 todo	un	planeta
con	neutrones	codificados	por	pura	generosidad,	¿por	qué	los	Transmutadores	no	nos
dejaron	algo	más	que	esos	hechos	desagradables?	Algunos	consejos	para	sobrevivir
habrían	estado	bien.

—No	descartes	 todavía	 el	 resto	de	 la	 información;	puede	 contener	 todo	 tipo	de
cosas.	Puestos	a	pedir,	instrucciones	para	acortar	agujeros	de	gusano	transitables.	Si
eso	no	es	posible,	una	técnica	fiable	para	sellar	y	volver	a	abrir	sus	bocas;	entonces
nos	podríamos	ocultar	dentro	de	uno	en	 forma	de	 flujo	de	nanomáquinas	hasta	que
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pase	el	estallido.
Considerar	 esa	 posibilidad	 le	 provocaba	 a	 Yatima	 una	 gran	 claustrofobia,	 pero

Gabriel	había	ido	más	allá	y	había	sugerido	que	la	parte	no	descifrada	de	los	datos	de
neutrones	podrían	 ser	 los	propios	Transmutadores:	 instantáneas	 digitales	 enterradas
en	las	partículas	con	la	esperanza	de	que	una	forma	de	vida	posterior	al	estallido,	una
vez	 que	 hubiese	 evolucionado,	 diese	 con	 ellos	 y	 amablemente	 les	 devolviese	 la
existencia.	Si	ése	era	el	caso,	no	habían	dejado	ninguna	pista	evidente	para	cualquiera
que	aspirase	a	unirse	a	su	santuario...	y	si	hacía	mil	millones	de	años	que	sabían	lo	del
estallido,	parecía	mucho	más	probablemente	que	hubiesen	partido	hacia	otra	galaxia,
ya	fuese	vía	agujeros	de	gusano	o	con	métodos	más	convencionales.

Paolo	dijo:
—¿Crees	 que	 usaron	 una	 imagen	 directa	 de	 píxeles	 para	 el	 aviso	 y	 luego

cambiaron	 a	 una	 diabólica	 técnica	 de	 cifrado	 para	 los	 consejos	 útiles?	 ¿Por	 qué?
¿Quizá	para	descartar	algunas	especies?

Yatima	negó	con	la	cabeza	y	respondió	claramente,	pasando	del	sarcasmo.
—Al	principio,	 todo	 lo	 que	 han	 hecho	 nos	 ha	 resultado	 extraño	 y	 ambiguo...	 y

luego	evidente	y	cristalino	una	vez	que	le	vimos	el	sentido.	No	creo	que	pretendiesen
ser	 misteriosos.	 Y	 no	 creo	 que	 tuviesen	mentes	 tan	 diferentes	 de	 las	 nuestras	 que
corramos	el	peligro	de	malinterpretar	por	completo	lo	que	parece	un	mensaje	simple.
Hasta	 ahora,	 el	 peor	 error	 que	 podríamos	 haber	 cometido	 es	 haber	 abandonado
demasiado	pronto	el	intento	de	comprender	los	isótopos.

«Pero	 no	 pudieron	 evitar	 hacer	 algunas	 suposiciones	 sobre	 nuestra	 forma	 de
pensar,	y	el	tipo	de	tecnología	que	emplearíamos...	y	es	inevitable	que	algunas	de	esas
suposiciones	 estén	 equivocadas.	 Puedo	 imaginar	 con	 facilidad	 a	 una	 civilización
espacial	 a	 la	 que	 ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 realizar	 el
experimento	de	 la	 fase	del	neutrón.	Por	 lo	que	quizá	el	 significado	del	 resto	de	 los
datos	nos	 resulte	 inaccesible...	pero	si	es	así,	no	será	por	malicia,	y	no	será	porque
seamos	incapaces	de	entender	todo	su	marco	conceptual.	Será	por	pura	y	simple	mala
suerte.

Paolo	mostró	una	sonrisa	de	diversión	tolerante,	como	si	renuentemente	admitiese
que	ésa	era	una	visión	atractiva	de	los	Transmutadores,	aunque	fuese	ingenua.	Yatima
aprovechó	la	oportunidad.

—E	 independientemente	 de	 lo	 que	 tú	 pienses	 sobre	 el	 mapa,	 recuerda	 que
Orlando	no	puede	dejarlo	de	 lado	 como	 tú.	Todos	 los	 aspectos	de	 esta	 situación	 le
retrotraen	a	Lacerta.

—Ya	 lo	 sé.	—Miró	 a	 Yatima	 con	 irritación—.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 despierte
recuerdos	dolorosos	no	hace	que	tenga	razón.

—No.	—Yatima	se	endureció	y	siguió	presionando—.	Simplemente	digo	que	si	te
pide	que	tomes	medidas	por	tu	seguridad...
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—No	voy	a	seguirle	 la	corriente.	—Paolo	 rió	con	 indignación—.	Y	no	necesito
que	un	antiguo	solipsista	de	Konishi	me	hable	de	los	traumas	del	carneval.

—¿No?	—Yatima	 examinó	 su	 rostro—.	 Quizá	 tu	 arquitectura	 mental	 esté	 más
cerca	 de	 la	 suya,	 pero	 actúas	 como	 no	 tuvieses	 ni	 idea	 de	 aquello	 por	 lo	 que	 está
pasando.

Paolo	apartó	la	vista.
—Sé	lo	de	Liana.	¿Pero	qué	podría	haber	hecho	él?	¿Obligarla	a	usar	el	Introdus?

Los	dos	tomaron	la	misma	decisión.	No	fue	culpa	suya.	—Alzó	la	vista	con	desafío
—.	Y	salvarme	a	mí	del	estallido	del	centro	galáctico	no	la	resucitará.

—No.	Sin	embargo,	podría	no	hacer	daño	a	Orlando.
Tras	un	rato,	Paolo	dijo	sombrío:
—Podría	 vivir	 con	 malgastar	 mil	 años	 codificándome	 a	 mí	 mismo	 en	 la

topografía	de	algún	planeta,	mientras	 todas	 las	personas	 sensatas	de	 la	Diáspora	 se
ríen	de	mí.	Pero	si	le	concedo	eso,	¿dónde	acabaremos?	Si	cree	que	después	migraré	a
la	carne	con	él...

Yatima	rió:
—No	 te	 preocupes,	 no	 lo	 espera.	Y	una	vez	 que	 tenga	muchos	niños	 carnosos,

probablemente	 te	 repudie	 para	 siempre.	 Te	 considerará	 un	 error	 desafortunado.	No
volverás	a	saber	de	él.

Paolo	se	mostró	desconcertado,	luego	claramente	dolido.	Yatima	dijo:	—Era	una
broma.

Blanca	 flotaba	en	un	océano	 tranquilo	 formado	por	distintas	 capas	de	 fluidos	color
pastel,	cada	una	de	un	cuarto	de	delta	de	profundidad,	separadas	por	 láminas	de	un
coloide	opaco	y	azul.	La	única	luz	parecía	provenir	de	una	bioluminiscencia	difusa	y
omnidireccional.	 Mientras	 Yatima	 nadaba	 hacia	 ella	 atravesando	 el	 panorama,	 se
preguntó	si	debería	preguntar	cortésmente	por	la	extraña	física	de	este	mundo	antes
de	presionar	para	que	le	explicase	la	críptica	invitación	que	le	había	enviado.

—Hola,	Huérfano.	—Mientras	el	punto	de	vista	de	Yatima	pasaba	de	una	capa	a
otra,	 las	 intersecciones	de	 las	 láminas	de	coloide	con	 la	 ausencia	negra	y	 sólida	de
Blanca	asemejaba	un	diagrama	para	un	método	de	representar	los	puntos	críticos	de
una	superficie	como	una	secuencia	de	curvas.	Una	elipse	aproximada	a	través	de	los
hombros	daba	dos	óvalos	a	cada	lado	del	plano	de	abajo;	cada	uno	de	ellos	se	dividía
en	 cinco	 óvalos	 más	 pequeños,	 que	 desaparecían	 justo	 antes	 de	 que	 la	 elipse	 del
tronco	 se	 dividiese.	 Incapaz	 de	 ver	 al	 completo	 el	 icono	 de	 Blanca,	 a	 Yatima	 le
resultaba	casi	imposible	leer	su	gestalt—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.

—Más	 para	 ti	 que	 para	mí.	 ¿Cómo	 estás?	—Este	 clon	 se	 había	 distanciado	 de
Gabriel	poco	después	de	la	llegada,	y	por	lo	que	Yatima	sabía,	desde	su	última	visita
nadie	más	había	hablado	con	il.
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Blanca	ignoró	la	pregunta	o	la	consideró	retórica.
—Me	enviaste	unos	datos	interesantes.
—Me	alegra	que	les	echases	un	vistazo.	Nadie	sabe	qué	hacer.	—Yatima	le	había

enviado	una	etiqueta	que	señalaba	a	la	secuencia	de	neutrón,	a	pesar	de	que	Blanca
manifestaba	 una	 aparente	 falta	 de	 interés	 por	 Swift	 y	 los	 Transmutadores;	 lo	 más
adecuado	 parecía	 hacer	 saber	 a	 todos	 sus	 clones	 que	 Blanca	 de	 Fomalhaut	 había
tenido	toda	la	razón.

—Me	recordó	la	bioquímica	de	la	Tierra.
—¿En	 serio?	 ¿En	 qué?	 —Algunos	 habían	 intentado	 interpretar	 los	 datos	 que

venían	más	allá	de	los	píxeles	considerándolos	como	genoma	de	Swift,	pero	Yatima
dudada	que	ni	siquiera	el	más	extraño	y	antiguo	software	SETI	hubiese	intentado	algo
tan	absurdo	como	una	lectura	basada	en	el	código	del	ADN.

—Sólo	 algunas	 analogías	 toscas	 con	 el	 plegamiento	 de	 proteínas.	 Los	 dos	 han
resultado	 ser	 ejemplos	 concretos	 de	 un	 problema	 mucho	 más	 general	 en	 N
dimensiones...	pero	no	te	aburriré.	—Blanca	creó	una	serie	de	agujeros	en	las	láminas
de	coloide	que	tenía	delante,	creando	un	vacío	transparente,	una	esfera	como	de	dos
deltas	de	ancho.	Metió	 las	manos	en	esa	zona,	y	entre	ellas	apareció	una	estructura
enmarañada,	como	una	ristra	de	cuentas	intrincadamente	retorcida.	La	estructura	era
compleja,	pero	de	alguna	forma	no	parecía	orgánica.	Más	bien	una	nanomáquina	que
alguien	se	había	visto	obligado	a	diseñar	a	partir	de	una	única	molécula	 lineal,	con
una	 forma	que	derivaba	exclusivamente	de	 los	ángulos	de	 los	enlaces	entre	átomos
consecutivos.

Blanca	dijo:
—No	había	nada	a	descifrar,	nada	a	decodificar.	Has	leído	todo	el	mensaje	que	se

podía	 leer.	El	 resto	de	 la	 secuencia	del	neutrón	no	está	 formada	por	datos;	 está	ahí
para	controlar	la	forma	del	agujero	de	gusano.

—¿La	forma?	¿Qué	importancia	tiene	la	forma?
—Le	permite	actuar	como	una	especie	de	catalizador.
Yatima	sintió	aturdimiento,	pero	una	parte	de	il	pensaba:	Mi	estupidez	es	inmensa.

Pues	claro.	 Los	 neutrones	 servían	 como	 baliza	 para	 llamar	 la	 atención	 a	 distancia,
luego	 como	mensaje	 de	 advertencia	 cuando	 se	 los	miraba	 de	 cerca;	 debería	 haber
supuesto	 que	 en	 el	 resto	 de	 la	 estructura	 yacía	 una	 tercera	 función	 completamente
diferente.

—¿Qué	hace?	 ¿Produce	otros	neutrones	 largos?	 ¿Construyeron	 sólo	uno	que	 se
limitó	a	replicarse	por	todo	el	planeta?

Blanca	 giró	 el	 agujero	 de	 gusano,	 pero	 no	 en	 ninguna	 dimensión	 visible;	 se
flexionó	extrañamente	cuando	la	vista	rotó	a	otro	hiperplano.

—No.	Piénsalo,	Yatima.	No	cataliza	nada	aquí.	No	tiene	forma	en	este	universo.
Para	nosotros	no	es	más	que	otro	neutrón.
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Extendió	el	agujero	de	gusano	a	un	diagrama	de	Kozuch	y	comenzó	a	demostrar
algunas	interacciones	con	las	partículas	normales	y	cortas.

—Si	le	lanzas	un	neutrino,	un	antineutrino,	un	electrón	o	un	positrón,	el	efecto	se
propaga	en	toda	su	longitud.

Yatima	contempló	con	fascinación;	con	cada	colisión,	a	pesar	de	que	el	agujero	de
gusano	no	 se	 rompía,	 la	 estructura	 se	deformaba	de	una	 forma	concreta,	 como	una
proteína	cambiando	entre	conformaciones	metaestables.

—Vale.	Podemos	cambiar	su	forma.	Pero,	¿qué	se	logra	con	ello?
—Hace	 que	 ciertos	 agujeros	 de	 gusano	 del	 vacío	 sean	 reales.	 Crea	 flujos	 de

partículas.
—¿Los	crea	dónde?	—El	neutrón	largo	se	entretejía	a	través	de	miles	de	millones

de	universos	adyacentes,	pero	dado	que	el	agujero	de	gusano	no	se	abría	en	ninguno
de	ellos,	su	presencia	apenas	se	manifestaba.	Si	no	catalizaba	nada	aquí,	tenía	todavía
menos	posibilidades	de	hacerlo	en	cualquier	universo	por	el	que	pasara.

Blanca	envió	instrucciones	gestalt	al	diagrama,	y	de	pronto	el	catalizador	quedó
enhebrado	entre	docenas	de	membranas	retorcidas	y	translúcidas.	A	medida	que	cada
electrón	 o	 neutrino	 golpeaba	 y	 el	 catalizador	 cambiaba	 de	 forma,	 uno	 de	 esos
agujeros	de	gusano	de	vacío	 apenas	 esbozados	 se	 convertía	 en	dos	bocas	 reales	 de
agujero	de	gusano	separándose	en	el	espacio	donde	estaba	inmerso	el	catalizador.

Ese	espacio	era	 la	macroesfera.	Los	neutrones	 largos	eran	máquinas	para	crear
partículas	en	la	macroesfera.

Yatima	ejecutó	una	voltereta	de	alegría	en	el	océano	de	capas	y	acabó	mirando
hacia	abajo.

—Deja	que	te	bese	los	pies.	Eres	genial.
Blanca	rió,	un	sonido	remoto	que	llegaba	desde	alguna	parte	oculta	de	su	cuerpo.
—Fue	un	problema	trivial.	Si	no	estuvieses	corriendo	como	un	carnoso,	tú	ya	lo

habrías	resuelto	hace	tiempo.
Yatima	negó	con	la	cabeza.
—Lo	dudo.	—Vaciló—.	Entonces,	¿crees	que	los	Transmutadores...?
—¿Emigraron?	¿Hacia	arriba?	¿Por	qué	no?	Es	una	vía	de	escape	más	cercana

que	lanzarse	hacia	Andrómeda.
Yatima	intentó	imaginarlo:	una	Diáspora	hacia	la	macroesfera.
—Espera.	 Si	 todo	 nuestro	 universo,	 todo	 nuestro	 espacio-tiempo,	 es	 la	 fibra

estándar	de	la	física	de	la	macroesfera,	entonces	toda	nuestra	historia	se	corresponde
únicamente	 con	 un	 instante	 del	 tiempo	 de	 la	 macroesfera.	 Su	 equivalente	 a	 un
momento	 de	 Planck.	 Por	 tanto,	 ¿cómo	 pudieron	 los	 Transmutadores	 crear	 una
secuencia	de	partículas,	extendiéndose	en	el	tiempo?

Blanca	señaló	una	porción	del	catalizador.
—Observa	más	de	cerca	ese	dominio.	El	espacio-tiempo	de	 la	macroesfera	está
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entretejido	por	agujeros	de	gusano	de	vacío,	igual	que	el	nuestro.	Es	el	mismo	tipo	de
red	Kozuch-Penrose,	sólo	que	de	cinco-más-una	dimensiones	en	lugar	de	tres-más—
una.	—Yatima	se	enderezó	para	ver	mejor	y	observó	el	nudo	de	múltiples	lóbulos	que
Blanca	señalaba;	parecía	engarfiarse	a	las	estructuras	fantasmales	del	vacío	como	si
fuese	 un	 arpeo—.	Han	 fijado	 nuestro	 tiempo	 al	 tiempo	 de	 la	macroesfera.	 Lo	 que
debería	haber	sido	un	pasajero	momento	de	Planck	permanece	como	una	especie	de
singularidad.	Y	esa	singularidad	puede	emitir	y	absorber	partículas	en	el	tiempo	de	la
macroesfera.

La	 mente	 de	 Yatima	 corría	 desbocada.	 Los	 Transmutadores	 no	 se	 habían
permitido	 ninguno	 de	 los	 espectaculares	 actos	 de	 construcción	 de	 monumentos
astrofísicos	 por	 los	 que	 podría	 haber	 optado	 una	 civilización	 poderosa	 y	 aburrida:
nada	de	esculpir	planetas,	nada	de	esferas	de	Dyson,	nada	de	hacer	malabarismos	con
agujeros	negros.	Pero	modificando	algunos	neutrones	en	este	planeta	remoto	habían
sincronizado	 todo	 el	 universo	 con	 el	 flujo	 temporal	 de	 una	 estructura
inimaginablemente	mayor.

—Espera.	 Dices	 emitir...	 ¿y	 absorber?	 ¿Qué	 sucede	 si	 la	 singularidad	 absorbe
partículas	de	la	macroesfera?

—Una	pequeña	proporción	de	 los	 catalizadores	 cambia	 de	 estado.	Lo	que	hace
que	 una	 pequeña	 proporción	 de	 los	 neutrones	 largos	 aquí	 presentes	 sufra
desintegración	 beta,	 aunque	 se	 supone	 que	 son	 núcleos	 estables.	 Si	 vigilases	 una
tonelada	 de	 la	 atmósfera	 de	 Swift,	 podrías	 detectar	 sucesos	 de	 absorción	 con	 una
eficiencia	de	más	o	menos	uno	 entre	diez	mil	millones.	—Yatima	había	 situado	 su
punto	de	vista	en	la	misma	capa	que	la	cabeza	de	Blanca	y	presenció	una	inclinación
característica	de	diversión—.	Así	que	podría	valer	 la	pena	intentarlo.	Los	clones	de
los	Transmutadores	en	la	macroesfera	podrían	están	enviando	ahora	mismo	mensajes
a	la	singularidad.

—¿Después	de	mil	millones	de	años?	Lo	dudo.	Pero	es	posible	que	sigan	cerca;
los	 originales	 hubieran	 huido	 de	 la	 galaxia,	 pero	 los	 clones	 no	 hubieran	 tenido
mayores	 razones	 para	 alejarse	 de	 la	 singularidad.	 Así	 que	 si	 nosotros	 vamos	 a	 la
macroesfera,	podríamos	tener	buenas	posibilidades	de	dar	con	ellos.

Si	 pudiesen	 establecer	 contacto	 con	 los	 Transmutadores,	 podrían	 tener	 una
oportunidad	 de	 descubrir	 la	 razón	 para	 Lacerta	 y	 el	 estallido	 del	 núcleo	 galáctico,
ayudando	 a	 convencer	 a	 los	 escépticos	 para	 que	 tomasen	 precauciones.	 Y	 si	 no
quedaba	 otra	 elección,	 cualquiera	 que	 estuviese	 dispuesto	 podría	 ocultarse	 en	 la
macroesfera	para	escapar	al	estallido.

Yatima	 empezó	 a	 sentir	 vértigo.	 El	 hexadimensional	 universo	 de	 universos,
hipotético	y	 remoto	de	Blanca	de	Fomalhaut	se	había	convertido	de	pronto	en	algo
tan	real	como	el	espacio	de	la	misma	Diáspora.	Tan	real,	y	quizá	igual	de	accesible.
Una	civilización	capaz	de	viajar	por	 el	 espacio	que	 entrase	 en	 la	macroesfera	 sería
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como	 un	 bacteria	 en	 una	 gota	 de	 lluvia	 que	 encontrase	 la	 forma	 de	 saltar
continentes...	 y	 quedaba	 la	 tentación	 arcaica	 y	 ancestral	 de	 responder	 a	 la	 escala	 y
extrañeza	 de	 la	 revelación	 con	 asombro	 paralizante.	 Yatima	 se	 esforzó	 por
concentrarse	en	los	detalles	prácticos.

—Si	pudiésemos	deducir	 la	 física	de	 la	macroesfera	con	 la	 suficiente	precisión,
¿crees	que	podríamos	hacer	que	la	singularidad	emitiese	un	flujo	de	partículas	que	se
fusionaran	en	un	clon	operativo	de	C-Z?	¿O	deberíamos	empezar	 con	una	nube	de
materia	prima	y	luego	crear	nanomáquinas	que	fabriquen	la	polis?

Blanca	dijo:
—Creo	que	te	hará	falta	algo	más	parecido	a	las	femtomáquinas.	Femtomáquinas

más	grandes	que	el	universo.	¿Quieres	las	leyes	de	la	física	de	la	macroesfera?	—Se
desplazó	 algunas	 capas	 por	 el	 panorama	 para	 luego	 buscar	 en	 el	 coloide	 azul.	 Al
aproximarse	Yatima,	Blanca	abrió	la	palma	oscura	para	mostrar	una	chispa	azul,	que
emitía	una	etiqueta	gestalt.

—¿Qué	es?
—Cinco	 dimensiones	 espaciales,	 un	 tiempo.	Una	 4-esfera	 como	 fibra	 estándar.

Física,	 química,	 cosmología,	 las	 propiedades	 macroscópicas	 de	 la	 materia,
interacciones	con	la	radiación,	algunas	biologías	posibles...	todo.

—¿Cuándo	lo	hiciste?
—He	 tenido	 mucho	 tiempo,	 Huérfano.	 He	 explorado	 muchos	 mundos.	 —

Extendió	 los	 brazos	 para	 abarcar	 todo	 el	 panorama—.	 Todo	 punto	 que	 ves	 es	 un
conjunto	 de	 reglas	 diferentes.	—Pasó	 la	mano	 bajo	 la	 lámina	 azul	 de	 la	 que	 había
sacado	 las	 reglas	 de	 la	 macroesfera—.	 Éstos	 son	 espacio-tiempos	 de	 seis
dimensiones.	Debajo	cinco.	¿Te	das	cuenta	de	que	es	más	fino?	Pero	siete	también	es
más	fino.	Los	números	pares	de	dimensiones	poseen	mayor	riqueza	de	posibilidades.

La	chispa	había	escapado	de	la	mano	de	Blanca	y	se	dirigía	de	nuevo	a	su	lugar
en	el	panorama	índice,	pero	Yatima	había	memorizado	la	etiqueta.

—¿Vendrás	conmigo,	Blanca?	¿A	la	macroesfera?
Blanca	rió,	nadando	en	mundos,	ahogándose	en	posibilidades.
—No	lo	creo,	Huérfano.	¿De	qué	valdría?	Ya	la	he	visto.
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Yatima	dijo:
—Blanca	debería	 estar	 con	nosotros.	Orlando	debería	 estar	 con	nosotros.	Paolo

rió.
—Orlando	lo	pasaría	fatal	aquí.
—¿Por	qué?	Viajando	 en	 el	 panorama	que	quisiese,	 con	 todas	 las	 comodidades

del	hogar...
—No	conoces	a	Orlando	tan	bien	como	crees.
—¿No?	Ilumíname.
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15.	5+1

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	ÓRBITA	DE	SWIFT
85	803	052	808	071	TEC
3	de	abril	4953,	4:33:25,225	TU

Un	megatau	antes	de	 la	 clonación,	Paolo	al	 fin	 logró	arrastrar	 a	Orlando	a	 la	Gran
Exhibición	de	la	Macroesfera.	Un	grupo	de	físicos	había	montado	un	panorama,	un
pasillo	largo	con	techo	arqueado	de	vidrio	emplomado	sostenido	por	hierro	forjado,
repleto	 de	 demostraciones	 de	 las	 características	 de	 la	 macroesfera	 que	 se	 podían
predecir	 con	 cierta	 confianza.	 Aunque	 Orlando	 estaba	 decidido	 a	 participar	 en	 la
expedición,	parecía	intimidado	por	la	idea	de	enfrentarse	a	la	realidad	exótica	que	el
nuevo	clon	de	C-Z	habitaría	pronto.

Paolo	 inspeccionó	 la	 exposición.	 Menos	 de	 cien	 ciudadanos	 habían	 decidido
clonarse,	pero	la	mitad	de	la	polis	había	pasado	por	aquí.	Sin	embargo,	ahora	estaba
casi	 desierta	 y	 según	 el	 ángulo	 de	 la	 luz,	 que	 correlacionaba	 con	 el	 número	 de
visitantes,	daba	la	impresión	de	que	estaban	a	finales	de	la	tarde.

Se	acercaron	al	primer	expositor,	una	comparación	de	pozos	gravitatorios	en	tres
y	 cinco	 dimensiones.	 Las	 superficies	 cuadriculadas	 de	 dos	mesas	 se	 habían	 vuelto
mágicamente	elásticas	de	tal	forma	que	colocarles	encima	pequeños	pesos	esféricos
producía	 hondonadas	 en	 forma	 de	 embudo,	 en	 cada	 caso	 los	 efectos	 del	 gradiente
imitaban	 la	 fuerza	 gravitatoria	 alrededor	 de	 una	 estrella	 o	 planeta	 en	 universos
diferentes.	La	 fuerza	 se	 reducía	 con	 la	 distancia	 como	 si	 se	 estuviese	 extendiendo,
respectivamente,	 sobre	 una	 superficie	 bidimensional	 cada	 vez	 mayor,	 produciendo
una	 ley	 del	 inverso	 del	 cuadrado,	 o	 sobre	 una	 hipersuperficie	 tetradimensional,
produciendo	 un	 efecto	 aún	 más	 brusco	 del	 inverso	 de	 la	 cuarta	 potencia.	 Era	 un
modelo	 pseudo-newtoníano	 simplificado,	 pero	 Paolo	 no	 iba	 a	 quejarse;	 había
descubierto	que	el	tratamiento	riguroso	de	la	curvatura	en	un	espacio-tiempo	de	seis
dimensiones	que	había	realizado	Blanca	era	muy	difícil	de	seguir	y	había	pasado	por
encima	 de	 las	 partes	 difíciles	 donde	 la	 ecuación	 tensorial	 de	 Einstein	 se	 derivaba
aproximando	las	interacciones	entre	partículas	masivas	y	gravitones	virtuales.

La	exposición	dijo:
—Estos	diagramas	muestran	el	potencial	gravitatorio	puro,	que	siempre	produce

una	 fuerza	 atractiva.	 —Apareció	 una	 mano	 incorpórea	 y	 colocó	 una	 pequeña
partícula	de	prueba	en	el	borde	de	cada	pozo,	con	consecuencias	predecibles:	las	dos
partículas	 cayeron	 de	 inmediato—.	 A	 partir	 del	 estado	 de	 reposo,	 la	 colisión	 es
inevitable.	 Pero	 si	 hay	 algún	 movimiento	 lateral,	 la	 dinámica	 se	 modifica	 por
completo.	—La	mano	colocó	una	partícula	en	el	borde	del	primer	pozo,	pero	en	esta
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ocasión	dándole	un	pequeño	empujón	que	la	colocó	en	una	órbita	elíptica	alrededor
del	peso	central.	—La	mejor	forma	de	comprender	lo	que	sucede	es	seguir	al	cuerpo
en	su	órbita.	—El	patrón	cuadriculado	de	 la	superficie	se	puso	a	girar,	siguiendo	 la
partícula,	y	al	hacerlo,	 la	forma	del	pozo	se	modificó	dramáticamente:	el	centro	del
embudo	se	invirtió	transformándose	en	una	elevación	alta	y	muy	abrupta,	levantando
el	 peso	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 circundante—.	 En	 un	 marco	 de	 referencia	 en
rotación,	la	fuerza	centrífuga	para	una	cantidad	dada	de	momento	angular	actúa	como
una	 repulsión	 al	 inverso	 del	 cubo.	—El	 inverso	 del	 cubo	 superaba	 al	 inverso	 del
cuadrado	en	distancias	pequeñas,	por	lo	que	la	fuerza	centrífuga	ganaba	a	la	gravedad
cerca	del	centro;	esa	estrella	y	ese	planeta	al	fondo	del	pozo	se	encontraban	ahora	en
lo	 alto	de	una	 cima.	Pero	 las	 regiones	 exteriores	del	 embudo	 seguían	hundiéndose,
por	 lo	 que	 alrededor	 de	 la	 elevación	 había	 una	 trinchera	 circular	 donde	 esa	 caída
inicial	respecto	la	superficie	se	convertía	en	un	ascenso.

Las	zonas	del	suelo	donde	estaban	plantados	se	pusieron	a	dar	vueltas	a	la	mesa,
inclinándose	 lo	necesario	para	evitar	que	perdiesen	el	equilibrio.	Orlando	emitió	un
quejido	ante	el	artificio,	pero	aún	así	parecía	estar	disfrutando	a	pesar	de	sí	mismo.	Se
sincronizaron	 con	 el	marco	de	 referencia	móvil,	 dejando	 a	 la	 partícula	moviéndose
aparentemente	por	una	línea	radial.	Rodaba	arriba	y	abajo	por	la	trinchera,	acunada	y
confinada	por	el	hueco	en	la	superficie	de	energía,	los	extremos	de	su	órbita	elíptica
manifestándose	 ahora	 simplemente	 como	 los	 puntos	 más	 lejanos	 a	 los	 que	 podía
llegar	al	 intentar	escalar	la	elevación	central	o	bien	la	cuesta	más	suave	de	la	pared
exterior.

Al	terminar,	el	expositor	les	ofreció	tres	oportunidades	para	colocar	una	partícula
en	 órbita	 alrededor	 del	 segundo	 pozo	 de	 gravedad,	 que	 Orlando	 aceptó.	 Las	 dos
primeras	partículas	que	lanzó	siguieron	una	espiral	hasta	el	centro	y	la	tercera	se	salió
de	la	mesa.	Murmuró	algo	al	respecto	de	que	le	gustaría	ser	sordo,	tonto	y	ciego.

El	 expositor	 transformó	 la	 superficie	 para	 mostrar	 el	 efecto	 de	 la	 fuerza
centrífuga.	 Cerca	 del	 centro	 la	 atracción	 del	 inverso	 de	 la	 cuarta	 potencia	 de	 la
gravedad	 era	más	 fuerte	 que	 la	 repulsión	 del	 inverso	 del	 cubo,	 por	 lo	 que	 incluso
cuando	el	sistema	de	referencia	se	puso	a	girar,	el	pozo	siguió	siendo	un	pozo.	Pero
más	lejos,	la	fuerza	centrífuga	tomaba	el	control	y	convertía	la	pendiente	descendente
en	ascendente.	Y	donde	el	ascenso	se	invertía	y	la	superficie	se	hundía,	en	lugar	de	la
trinchera	circular	del	primer	pozo	había	una	cresta	circular.	En	comparación	con	el
universo	tridimensional,	toda	la	superficie	de	energía	potencial	estaba	invertida.

El	expositor	les	hizo	girar	con	el	marco	de	referencia.	Luego,	la	mano	incorpórea,
moviéndose	con	ellos,	colocó	una	partícula	en	la	pendiente	externa	de	la	cresta;	como
era	 de	 esperar,	 cayó	 de	 inmediato	 alejándose	 del	 centro.	 Una	 segunda	 partícula,
colocada	en	la	pendiente	interior,	cayó	directamente	al	pozo.

—No	hay	órbitas	estables.	—Orlando	cogió	la	partícula	que	se	alejaba	e	intentó
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colocarla	en	perfecto	equilibro	sobre	la	cresta,	pero	no	podía	hacerlo	con	la	suficiente
precisión.	Paolo	vio	un	destello	de	terror	en	sus	ojos,	pero	Orlando	dijo	irónicamente
—:	Al	menos,	eso	significa	que	no	hay	más	Lacertas.	Todo	lo	que	podía	caer	por	la
gravedad	ya	habrá	caído	hace	tiempo.

Pasaron	 al	 siguiente	 expositor,	 un	 modelo	 de	 la	 evolución	 cosmológica	 de	 la
macroesfera.	 Cuando	 la	 materia	 se	 juntaba	 por	 efecto	 de	 la	 atracción	 gravitatoria
mutua,	 a	 partir	 de	 las	 fluctuaciones	 cuánticas	 iniciales	 en	 los	 orígenes	 de	 la
macroesfera,	 el	movimiento	 rotacional	acababa	 interrumpiendo	el	proceso	en	cierto
punto	 y	 separaba	 la	 nube	 de	 gas	 en	 condensación,	 o	 bien	 el	 proceso	 «superaba	 la
cresta»	 y	 el	 colapso	 continuaba	 sin	 limitación.	 Aquí	 eran	 imposibles	 los	 sistemas
estelares,	las	galaxias,	los	cúmulos	y	los	supercúmulos,	ya	que	todos	se	estabilizaban
por	 medio	 del	 movimiento	 orbital.	 Pero	 la	 distribución	 fractal	 de	 las
inhomogeneidades	 primordiales	 implicaba	 que	 el	 producto	 final	 del	 proceso	 de
colapso	era	un	amplio	espectro	de	masas.	El	noventa	por	ciento	de	la	materia	acababa
en	gigantescos	agujeros	negros,	pero	se	predecía	la	formación	de	incontables	cuerpos
más	 pequeños,	 lo	 suficientemente	 aislados	 para	 sobrevivir	 durante	 largos	 periodos,
incluyendo	cientos	de	billones	con	estabilidad	y	emisión	energética	comparables	a	las
de	las	estrellas.

Orlando	se	volvió	hacia	Paolo.
—Estrellas	sin	planetas.	Entonces,	¿dónde	estarán	los	Transmutadores?
—Quizá	 orbitando	 una	 estrella.	 Podrían	 estabilizar	 una	 órbita	 empleando	 velas

solares.
—¿Construidas	con	qué?	No	habrá	asteroides	para	extraer	material.	Quizá	crearon

un	montón	de	materia	prima	en	la	singularidad	cuando	pasaron,	pero	para	conseguir
nuevos	materiales	tendrían	que	sacarlos	de	la	estrella.

—No	 es	 imposible.	 O	 si	 lo	 decidiesen,	 podrían	 vivir	 en	 su	 superficie.	 Allí	 es
donde	se	espera	encontrar	la	vida	nativa.

Orlando	 miró	 de	 nuevo	 al	 modelo,	 que	 incluía	 algo	 parecido	 al	 diagrama	 de
Hertzsprung-Russell,	 indicando	la	distribución	evolutiva	de	temperaturas	estelares	y
luminosidades.

—No	creo	que	haya	muchas	estrellas	lo	suficientemente	frías.	Excepto	las	enanas
marrones,	y	ésas	se	enfrían	muy	rápido.

—En	 realidad	 no	 podemos	 comparar	 las	 temperaturas.	 Nosotros	 estamos
acostumbrados	a	que	las	reacciones	nucleares	sean	varios	órdenes	de	magnitud	más
calientes	 que	 las	 químicas,	 lo	 que	 las	 hace	 hostiles	 para	 la	 biología.	 Pero	 en	 la
macroesfera	las	dos	implican	cantidades	similares	de	energía.

—¿Por	qué?	—El	gestalt	de	Orlando	seguía	manifestando	 inquietud,	pero	ahora
estaba	claramente	interesado.

Paolo	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 un	 expositor	 situado	 más	 adelante,	 bajo	 un	 cartel
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rotatorio	que	decía	FÍSICA	DE	PARTÍCULAS.
La	fibra	estándar	tetradimensional	de	la	macroesfera	producía	un	conjunto	mucho

más	 pequeño	 de	 partículas	 fundamentales	 que	 la	 de	 seis	 dimensiones	 del	 universo
corriente.	En	lugar	de	seis	sabores	de	quarks	y	seis	variedades	de	leptones,	había	uno
de	cada,	además	de	sus	antipartículas.	Había	gluones,	gravitones	y	fotones,	pero	no
había	bosones	W	o	Z,	ya	que	eran	los	encargados	del	proceso	del	cambio	de	sabor	de
los	 quarks.	 Tres	 quarks	 o	 tres	 antiquarks	 juntos	 formaban	 un	 «nucleón»	 o	 un
«antinucleón»	con	carga,	similar	al	protón	o	antiprotón	normales,	y	el	único	leptón	y
su	 antipartícula	 se	 parecían	 mucho	 al	 electrón	 y	 el	 positrón,	 pero	 no	 había
combinación	de	quarks	análoga	al	neutrón.

Orlando	examinó	la	tabla	de	partículas.
—El	 leptón	 sigue	 siendo	 mucho	 más	 ligero	 que	 el	 nucleón,	 el	 fotón	 sigue

teniendo	 masa	 en	 reposo	 de	 cero	 y	 los	 gluones	 siguen	 actuando	 como	 gluones...
entonces,	¿qué	acerca	la	energía	química	a	la	nuclear?

—Viste	lo	que	pasó	con	los	pozos	de	gravedad.
—¿Qué	importancia	tiene	eso?	Ah.	¿Lo	mismo	pasa	en	un	átomo?	¿La	atracción

electrostática	también	pasa	del	inverso	del	cuadrado	al	inverso	de	la	cuarta	potencia	y
no	hay	órbitas	estables?

—Exacto.
—Un	 momento.	 —Orlando	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 sin	 duda	 extrayendo

antiguos	 recuerdos	 de	 su	 educación	 carnosa—.	 ¿El	 principio	 de	 incertidumbre	 no
impide	que	los	electrones	choquen	contra	el	núcleo?	Incluso	en	ausencia	de	momento
angular,	la	atracción	del	núcleo	no	puede	comprimir	demasiado	la	onda	del	electrón,
porque	restringir	su	posición	simplemente	incrementa	su	momento.

—Sí.	¿Pero	cuánto	lo	incrementa?	Restringir	espacialmente	una	onda	produce	un
efecto	inverso	en	la	dispersión	de	su	momento.	La	energía	cinética	es	proporcional	al
cuadrado	 del	momento,	 haciéndolo	 por	 tanto	 el	 inverso	 del	 cuadrado.	 Por	 tanto,	 la
«fuerza»	 efectiva,	 que	 es	 la	 tasa	 de	 cambio	 de	 la	 energía	 cinética	 con	 la	 distancia,
actúa	a	la	inversa	del	cubo.

El	 rostro	 de	 Orlando	 se	 iluminó	 un	 momento	 con	 el	 placer	 absoluto	 de
comprender.

—Por	 tanto,	 en	 tres	 dimensiones	 un	 protón	 no	 puede	 hacer	 que	 un	 electrón	 se
estrelle,	 porque	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 actúa	 tan	 bien	 como	 la	 fuerza
centrífuga.	Pero	en	cinco	dimensiones	no	es	suficiente.	—Asintió	lentamente,	como
si	 estuviese	 aceptando	 lo	 inevitable.	Así	 que	 la	 onda	 del	 leptón	 se	 reduce	 hasta	 el
tamaño	del	nucleón.	¿Y	luego	qué?

—Una	vez	que	el	 leptón	está	dentro	del	nucleón,	 sólo	se	siente	atraído	hacia	el
interior	por	la	porción	de	carga	que	está	más	cerca	del	centro	que	él	mismo,	lo	que	es
aproximadamente	 proporcional	 a	 la	 quinta	 potencia	 de	 la	 distancia	 al	 centro.	 Eso
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significa	que	la	fuerza	electrostática	deja	de	seguir	el	inverso	de	la	cuarta	potencia	y
se	 vuelve	 lineal.	 Por	 tanto,	 el	 pozo	 de	 energía	 tiene	 fondo;	 fuera	 del	 nucleón	 es
demasiado	 empinado	 para	 que	 el	 leptón	 pueda	 «apoyarse»	 contra	 sus	 lados,	 como
hace	un	electrón	en	 tres	dimensiones,	pero	dentro	del	nucleón	 los	 lados	se	unen	en
curva	formando	un	paraboloide.

Pasaron	al	primer	expositor	de	química,	que	mostraba	al	cuenco	paraboloide	en	el
fondo	del	pozo,	con	una	forma	acampanada	azul	eléctrico	y	translúcida	superpuesta
sobre	él:	la	onda	del	leptón	en	su	nivel	de	energía	más	bajo,	el	fundamental.	Orlando
alargó	 la	mano	y	 la	 tocó;	pasó	a	un	estado	excitado,	 rompiéndose	y	abandonado	el
centro	 para	 formar	 dos	 lóbulos	 separados,	 uno	 coloreado	 en	 rojo	 para	 indicar	 la
inversión	de	 fase.	Después	 de	 algunos	 taus,	 la	 onda	 al	 completo	 destelló	 en	verde,
emitiendo	espontáneamente	un	fotón,	y	regresó	al	nivel	inferior	de	energía.

—Por	tanto,	¿éste	es	el	equivalente	en	la	macroesfera	al	átomo	de	hidrógeno?
Paolo	tocó	la	onda,	intentando	pasarla	al	siguiente	nivel	superior.
—Más	 bien	 un	 cruce	 entre	 un	 átomo	 de	 hidrógeno	 y	 un	 neutrón.	 En	 la

macroesfera	 no	 hay	 neutrones,	 pero	 un	 nucleón	 positivo	 con	 un	 leptón	 negativo
enterrado	en	su	interior	para	cancelar	su	carga	es	una	imitación	aproximada.	Blanca
lo	llama	«hidrón».	Si	intentas	unir	dos	de	éstos	para	formar	una	«molécula	de	hidrón»
acabas	con	algo	que	se	parece	más	bien	al	deuterio.	—	La	exposición,	al	oírle,	ofreció
solícita	una	demostración	animada.

Orlando	exhaló	con	fuerza.
—No	sé	cómo	te	lo	puedes	tomar	con	tanta	calma.	¿Realmente	confías	en	alguien

de	C-Z	para	construir	toda	una	polis	operativa	siguiendo	estas	reglas?
—Quizá	 no,	 pero	 si	 nos	 equivocamos	 jamás	 lo	 sabremos.	 No	 nos	 podemos

encontrar	 naufragando	 en	 la	 macroesfera	 con	 nuestro	 hardware	 desintegrándose
lentamente	a	nuestros	pies.	O	sale	bien,	o	no	sale	bien:	o	una	polis	operativa	o	una
nube	de	moléculas	aleatorias.

—Eso	 esperas.	 ¿Cómo	 van	 a	 crear	 moléculas	 si	 todo	 enlace	 químico	 provoca
fusión	nuclear?

—No	pasa	con	todos	los	enlaces.	Si	unes	bastantes	hidrones,	los	leptones	llenan
los	niveles	de	energía	hasta	estar	confinados	tan	apretadamente	dentro	del	núcleo	que
los	más	exteriores	acaban	sobresaliendo	lo	suficiente	para	lograr	enlazar	dos	átomos
con	una	separación	respetable	de	los	núcleos.	Tienes	que	llenar	al	completo	los	dos
primeros	niveles,	lo	que	requiere	doce	leptones..,	asi	que	toda	molécula	estable	debe
contener	algunos	átomos	de	número	13	o	superior	juiciosamente	situados.	El	átomo
27	puede	formar	quince	enlaces	covalentes;	y	es	lo	más	cercano	al	carbono	que	hay
en	 la	 macroesfera.	 —El	 expositor	 les	 mostró	 la	 sombra	 tridimensional	 de	 una
molécula	de	dieciséis	átomos	en	cinco	dimensiones:	un	átomo	de	27,	unido	a	quince
hidrones.	 Paolo	 dijo—:	 Considera	 que	 esta	 molécula	 es	 una	 versión	 mejorada	 del
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metano.	Si	retiras	uno	de	esos	hidrones	y	lo	sustituyes	por	una	rama	lateral,	puedes
construir	todo	tipo	de	estructuras	elaboradas.

Orlando	 empezaba	 a	 parecer	 acorralado.	 Al	mirar	 pasillo	 abajo	 hacía	 distantes
elucubraciones	sobre	la	bioquímica	y	las	formas	corporales,	algo	le	llamó	la	atención.

—Polímeros	en	U-estrella.	¿Qué	significa	«U-estrella»?
Paolo	siguió	su	mirada.
—No	es	más	que	otro	nombre	para	la	macroesfera.	U	es	el	universo	ordinario	y

estrella	es	notación	matemática	para	«espacio	dual»...	 es	un	 término	que	se	emplea
para	 todo	 tipo	de	 intercambio	de	 roles.	El	universo	y	 la	macroesfera	 tienen	 los	dos
diez	 dimensiones...	 pero	 uno	 tiene	 seis	 dimensiones	 pequeñas	 y	 cuatro	 grandes,	 el
otro	tiene	seis	grandes	y	cuatro	pequeñas.	Asi	que	son	versiones	invertidas	el	uno	del
otro.	—Se	encogió	de	hombros—.	Quizá	sea	mejor	nombre.	«Macroesfera»	transmite
la	diferencia	de	tamaño,	pero	eso	apenas	importa;	una	vez	que	estemos	allí,	estaremos
operando	 aproximadamente	 a	 la	 misma	 escala	 que	 cualquier	 forma	 de	 vida
comparable.	La	diferencia	vendrá	dada	por	el	hecho	de	que	la	física	se	habrá	vuelto
del	revés.

Orlando	sonreía	un	poco,	Paolo	preguntó:
—¿Qué?
—Del	 revés.	 Es	 agradable	 saber	 que	 ése	 es	 el	 veredicto	 final.	 Es	 como	me	 he

sentido	en	todo	momento.	—Se	volvió	hacia	Paolo	con	una	expresión	que	pronto	se
manifestó	dolorosamente	expuesta—.	Sé	que	no	soy	de	carne	y	hueso.	Sé	que	soy	de
software	como	todos	los	demás.	Pero	aun	así	todavía	medio	creo	que	si	algo	le	pasase
a	la	polis,	yo	podría	abandonar	los	restos	y	pasar	al	mundo	real.	Porque	he	tenido	fe
en	él.	Porque	todavía	vivo	según	sus	reglas.	—Bajó	la	vista	y	se	examinó	una	palma
—.	En	la	macroesfera,	 todo	eso	habrá	desaparecido.	En	el	exterior	habrá	un	mundo
incomprensible.	Y	dentro,	yo	no	seré	más	que	otro	solipsista,	protegido	dentro	de	sus
fantasías.	—Alzó	la	vista	y	dijo	claramente—:	Tengo	miedo.	—Examinó	desafiante	el
rostro	de	Paolo,	como	si	le	retase	a	afirmar	que	un	viaje	por	la	macroesfera	no	sería
diferente	 a	 recorrer	 un	 panorama	 exótico—.	 Pero	 no	 puedo	 quedarme	 atrás.	 Debo
formar	parte.

Paolo	asintió.
—Vale.	—Tras	un	momento,	añadió—:	Pero	te	equivocas	en	un	detalle.
—¿En	qué?
—¿Un	mundo	incomprensible?—Sonrió—.	¿De	dónde	sacas	esas	tonterías?	Nada

es	incomprensible.	Cien	expositores	más	y	te	prometo	que	estarás	soñando	en	cinco
dimensiones.
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16.	Dualidad

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	U*

Orlando	 se	plantó	 fuera	de	 la	 cabaña	y	observó	 cómo	el	 último	 resto	visible	 de	 su
universo	se	alejaba	en	la	distancia.	La	bóveda	celeste	sobre	la	Isla	Flotante	le	ofreció
una	vista	reducida	de	la	macroesfera,	mostrando	sólo	dos	estrellas	tenues;	la	estación
que	habían	construido	junto	a	la	singularidad	aparecía	justo	por	encima	del	horizonte
occidental	 en	 forma	 de	 diminuta	 luz	 blanca	 parpadeante,	 que	 se	 desvanecía
rápidamente.	A	esta	distancia	la	singularidad	en	sí	era	invisible,	pero	la	baliza	de	la
estación	 reproducía	 el	 flujo	 regular	 de	 fotones	 que	 salía	 de	 ella	 para	 indicar	 así	 su
posición.

Si	 el	 equipo	 de	 Swift	 dejaba	 algún	 día	 de	 crear	 esos	 fotones,	 la	 singularidad
desaparecía	 a	 la	 vista.	 Una	 anomalía	 sin	 masa	 en	 el	 vacío,	 pequeña	 como	 una
partícula	subatómica,	seria	casi	imposible	de	encontrar.	Pero	claro,	si	no	había	nadie
enviando,	 tampoco	nadie	 estaría	 escuchando,	 asi	que	no	 tendria	 sentido	 revolver	 el
vacío	 en	 busca	 del	 universo	 natal;	 cualquier	 dato	 enviado	 por	 la	 singularidad
provocaría	en	vano	la	desintegración	beta	en	los	neutrones	de	Swift.	Algunos	habían
esperado	que	la	singularidad	estuviese	rodeada	de	artefactos	de	los	Transmutadores,
pero	Orlando	no	se	había	sorprendido	al	encontrar	la	región	abandonada,	teniendo	en
cuenta	la	ausencia	de	maquinaria	al	otro	lado	del	enlace.

La	 baliza	 parecía	 oscurecerse	 con	 una	 velocidad	 inesperada,	 como	 si	 la	 polis
estuviese	 acelerando	 desaforadamente.	 Era	 una	 manifestación	 más	 de	 la	 ley	 del
inverso	de	la	cuarta	potencia:	aquí	todo	lo	que	se	extendiese	en	todas	direcciones	se
reducía	mucho	más	 rápido.	Orlando	vio	desaparecer	 el	 tranquilizador	pulso	de	 luz,
para	 luego	 lograr	 reirse	 de	 su	 sensación	 visceral	 de	 abandono.	 Era	 posible	 estar
varado	 en	 cualquier	 lugar.	 En	 la	 Tierra,	 una	 vez	 había	 estado	 a	 punto	 de	morir	 de
congelación	a	menos	de	veinte	kilómetros	de	 su	 casa.	La	 escala	no	 importaba.	Las
distancias	no	importaban.	O	regresabas	o	no	regresabas...	y	lo	que	el	mundo	pudiese
hacerle	ahora	ni	se	comparaba	con	una	muerte	lenta	por	frío	y	deshidratación.

Le	habló	al	panorama.
—Barre	el	cielo.	—En	un	momento	dado,	la	vista	ordinaria	de	la	isla,	una	simple

bóveda	 bidimensional,	 sólo	 podía	 mostrar	 una	 porción	 estrecha	 del	 cielo
tetradimensional	de	la	macroesfera.

Pero	 el	 hemisferio	 se	 podía	 desplazar	 por	 el	 cielo,	 examinándolo	 como	 un
planilandés	podría	examinar	el	espacio	ordinario	rotando	el	plano	de	su	visión	lineal.
Orlando	contempló	cómo	la	escasas	estrellas	iban	y	venían,	muchas	menos	de	las	que
había	 visto	 desde	 Atlanta	 con	 la	 Luna	 llena.	 Aún	 así,	 resultaba	 asombroso	 que
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pudiese	distinguir	 tantas,	cuando	estaban	 tan	esparcidas	y	 la	 luz	se	perdía	con	 tanta
rapidez.

En	 el	 oeste	 apareció	 un	 brillante	 punto	 de	 luz	 rojo	 óxido,	 para	 luego	 apagarse
rápidamente	a	media	que	el	barrido	pasaba	sobre	él:	Poincaré,	la	estrella	más	cercana
a	la	singularidad,	el	primer	blanco	de	la	exploración.	Harían	falta	cuarenta	megataus
para	llegar	a	Poincaré,	pero	nadie	sentía	la	tentación	de	congelarse	durante	ese	viaje;
había	muchas	cosas	en	las	que	pensar,	muchas	que	hacer.

Orlando	se	preparó.
—Ahora	muéstrame	la	U-estrella.	—Su	exoyó	respondió	a	la	orden,	convirtiendo

sus	 globos	 oculares	 en	 hiperesferas,	 reconstruyendo	 sus	 retinas	 como	 matrices	 de
cuatro	 dimensiones,	 reconectando	 su	 córtex	 visual,	 aumentando	 su	 modelo	 del
espacio	 circundante	 para	 permitirle	 apreciar	 cinco	 dimensiones.	 A	 medida	 que	 el
mundo	en	el	 interior	de	 su	cabeza	 se	expandía,	gritó	y	cerró	 los	ojos,	 sufriendo	un
ataque	de	pánico	y	vértigo.	Había	hecho	lo	mismo	en	dieciséis	dimensiones,	para	ver
los	calamares	de	Orfeo,	pero	eso	había	sido	un	juego,	una	novedad	mareante,	como
cabalgar	un	cometa	o	nadar	entre	células	sanguíneas,	capaz	de	disparar	la	adrenalina
pero	sin	mayores	consecuencias.	La	macroesfera	no	era	un	juego;	era	más	real	que	la
Isla	Flotante,	más	real	que	su	carne	simulada,	más	real,	ahora	mismo,	que	las	ruinas
de	Atlanta	enterradas	en	una	lejana	mota	de	vacío.	Era	el	espacio	por	el	que	se	movía
la	polis,	el	lugar	en	el	que	sucedía	todo	lo	que	pensaba	y	sentía.

Abrió	los	ojos.
Ahora	 podía	 ver	 simultáneamente	 muchas	 más	 estrellas,	 pero	 parecían	 estar

distribuidas	más	dispersamente;	había	mucho	más	vacío	que	llenar.	Casi	sin	pensar,
se	puso	a	conectar	los	puntos,	esbozando	en	su	cabeza	constelaciones	simples.	Aquí
no	había	figuras	llamativas,	ni	escorpiones	ni	Oriones,	pero	una	única	línea	entre	dos
estrellas	era	algo	de	lo	que	maravillarse.	Aquí	su	visión	se	extendía,	más	allá	de	sus
campos	 ordinarios,	 hacia	 dos	 direcciones	 ortogonales;	 Karpal,	 el	 amigo	 de	 Paolo,
había	 propuesto	 llamarlas	 cuadral	 y	 quintal,	 pero	 sin	 ninguna	 base	 evidente	 para
distinguirlas,	Orlando	recurrió	al	término	colectivo:	plano	hiperreal.

Las	 redes	 de	 su	 nuevo	 córtex	 visual	 y	 su	 nuevo	 mapa	 espacial	 asignaban	 una
cruda	distinción	perceptiva	a	las	direcciones	hiperreales,	pero	seguía	siendo	necesario
un	esfuerzo	consciente	para	darles	sentido	cognitivo.	Claramente	no	eran	verticales;
esa	idea	era	la	que	tenía	más	fuerza	inmediata.	La	dirección	de	la	gravedad,	del	eje
mayor	de	su	cuerpo,	no	 tenía	nada	que	ver	con	ellas;	si	él	era	como	un	planilandés
viendo	un	mundo	más	 allá	 de	 su	 plano,	 ese	 plano	 siempre	había	 sido	vertical	 y	 su
visión	en	línea	ahora	se	abría	a	los	lados.	Pero	las	nuevas	direcciones	tampoco	eran
laterales;	al	contrario	que	un	planilandés	vertical,	 sus	«lados»	ya	estaban	ocupados.
Cuando	 conscientemente	 dividía	 su	 campo	 visual	 en	 mitades	 izquierda	 y	 derecha,
todos	los	pares	puramente	hiperreales	de	estrellas	se	encontraban	en	una	u	otra	mitad,
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al	igual	que	todas	las	parejas	puramente	verticales.	E	independientemente	de	lo	que	el
sentido	común	dictase	como	única	posibilidad	que	quedaba,	no	 tenía	sentido	que	el
cielo	 hubiese	 ganado	 profundidad,	 o	 que	 las	 estrellas	 saltasen	 hacia	 él	 como	 una
imagen	holográfica	sobresaliendo	de	una	pantalla.

Orlando	mantuvo	 simultáneamente	 en	 su	mente	 esas	 tres	 negaciones.	 El	 plano
hiperreal	estaba	claramente	definido	por	su	anatomía,	siempre	que	recordase	que	era
perpendicular	a	los	tres	ejes	de	su	cuerpo.

Había	 una	 constelación	 vagamente	 cruciforme	 circunscrita	 al	 plano	 hiperreal:
cada	una	de	 las	cuatro	estrellas	 tenía	más	o	menos	 la	misma	altitud	con	respecto	al
horizonte	 y	 la	 misma	 inclinación	 azimutal	 izquierda	 derecha;	 y	 sin	 embargo	 no
estaban	 arracimadas	 en	 el	 cielo;	 las	 direcciones	 hiperreales	 las	 mantenían	 tan
separadas	 como	 las	 estrellas	 de	 la	Cruz	 del	 Sur.	Orlando	 se	 esforzó	 por	 asignarles
etiquetas:	diestra	y	siniestra	para	el	par	cuadral,	gauche	y	droit	para	el	quintal.	Pero
era	 algo	 completamente	 arbitrario,	 como	 asignar	 puntos	 de	 la	 brújula	 a	 un	 mapa
ficticio	dibujado	sobre	un	trozo	circular	de	papel.

A	 varios	 grados	 hacia	 la	 izquierda-arriba-diestra-gauche,	 podía	 ver	 otras	 cuatro
estrellas;	 éstas	 se	 encontraban	 en	 el	 piano	 lateral-vertical,	 el	 plano	 del	 cielo
«corriente».	Extender	mentalmente	los	dos	planos	y	visualizar	su	intersección	era	una
experiencia	 muy	 peculiar.	 Se	 encontraban	 en	 un	 único	 punto.	 Se	 suponía	 que	 los
planos	 se	 interceptaban	 en	 líneas,	 pero	 éstos	 se	 negaban	 a	 cumplirlo.	 Una	 línea
cuadral	entre	las	estrellas	diestra	y	siniestra	de	la	Cruz	Hiperreal	atravesaba	el	plano
vertical	en	ángulo	recto	a	ambos	brazos	de	la	Cruz	Vertical...	pero	también	lo	hacia	la
línea	 quintal.	 Había	 cuatro	 líneas	 en	 el	 cielo	 —o	 en	 su	 cabeza—	 que	 eran
mutuamente	perpendiculares.

Y	aun	así	el	cielo	parecía	plano.
Nerviosamente,	Orlando	bajó	la	vista.	Había	estrellas	visibles	bajo	el	horizonte...

no	a	través	del	suelo,	sino	alrededor,	como	si	estuviese	de	pie	en	un	estrecho	saliente
de	piedra,	o	sobre	un	pilar.	Había	escogido	no	tener	el	poder	de	girar	la	cabeza	o	su
cuerpo	 fuera	 de	 las	 tres	 dimensiones	 habituales	 del	 paisaje,	 aunque	 sus	 ojos
literalmente	se	salían	de	su	cráneo,	hiperrealmente,	para	capturar	una	mayor	franja	de
información	adicional.	Se	imaginó	a	un	planilandés	vertical	con	dos	círculos	por	ojos,
uno	sobre	el	otro,	que	de	pronto	se	volviesen	esféricos,	con	sus	ejes	todavía	limitados
a	girar	dentro	de	un	mundo	plano,	pero	sus	lentes,	sus	pupilas,	su	campo	de	visión,
trascendiendo	 ese	 plano.	 Además	 de	 ser	 una	 ridicula	 imposibilidad	 anatómica,	 ese
compromiso	empezaba	 a	provocar	una	mareante	mezcla	de	vértigo	y	 claustrofobia.
La	 Isla	 poseía	 grosor	 despreciable	 en	 las	 dimensiones	 adicionales,	 y	 podía	 ver
claramente	que	el	más	ligero	movimiento	hiperreal	de	su	cuerpo	le	lanzaría	en	picado
al	espacio	como	si	fuese	un	borracho	estilita	cósmico.	Al	mismo	tiempo,	la	limitación
física	que	lo	impedía	le	hacía	sentirse	como	si	estuviese	encajado	entre	dos	láminas
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de	 vidrio,	 o	 como	 si	 sufriese	 de	 alguna	 extraña	 enfermedad	 neurológica	 que	 le
impidiese	moverse	en	ciertas	direcciones.

—Restaurar.
Su	 campo	 visual	 se	 contrajo	 a	 la	 visión	 relativamente	 reducida,	 y	 durante	 un

momento	se	sintió	tan	furiosamente	reducido	que	agitó	 la	cabeza	con	exasperación,
intentando	 quitarse	 las	 anteojeras.	 Entonces,	 abruptamente,	 su	 visión	 le	 resultó
gloriosamente	normal	y	el	amplio	cielo	de	la	macroesfera	fue	como	el	recuerdo	lejano
de	una	ilusión	óptica	muy	desorientadora.

Se	 limpió	el	 sudor	de	 los	ojos.	Era	un	comienzo.	Un	pequeño	encuentro	con	 la
realidad.	Quizá	con	el	tiempo	acabaría	reuniendo	el	valor	para	recorrer	un	panorama
totalmente	 en	 cinco	 dimensiones	 vestido	 con	 una	 anatomía	 de	 cinco	 dimensiones.
Dejando	 de	 lado	 la	 alarmante	 posibilidad	 de	 bajar	 la	 vista	 y	 entrever	 sus	 propios
órganos	 internos	—al	 igual	 que	 un	 planilandés	 que	 sacase	 la	 cabeza	 del	 plano—	a
menos	 que	 añadiese	 dos	 dimensiones	 a	 su	 carne	 simulada,	 una	 vez	 que	 tuviese
libertad	 para	 caer	 cuadralmente	 y	 quintalmente	 disfrutaría	 de	 la	 habilidad	 de
mantener	el	equilibrio	de	un	muñeco	de	papel.

Pero	 incluso	 obtener	 la	 anatomía	 y	 los	 instintos	 para	 moverse	 en	 cinco
dimensiones	 no	 sería	 más	 que	 rascar	 la	 superficie.	 Siempre	 habría	 algo	 más	 que
adaptar.	En	la	carne,	había	hecho	submarinismo	docenas	de	veces,	pero	apenas	había
sido	 capaz	 de	 comunicarse	 con	 los	 exuberantes	 anfibios.	 Los	 Transmutadores
llevaban	 aquí	 al	 menos	 mil	 millones	 de	 años...	 o	 un	 periodo	 aproximadamente
comparable	 en	 tiempo	 de	 la	 macroesfera	 en	 términos	 de	 las	 tasas	 de	 los	 procesos
químicos	 o	 cibernéticos	 más	 probables.	 Por	 supuesto,	 se	 trataba	 de	 criaturas
inteligentes	que	controlaban	su	propio	destino,	no	peces	embarrancados	que	requerían
la	mutación	adecuada	para	poder	sobrevivir.	Era	posible	que	no	hubiesen	cambiado
nada.	Podrían	haberse	aferrado	como	buenos	realistas	—o	buenos	abstraccionistas—
a	las	simulaciones	de	su	antiguo	mundo.

Pero	a	lo	largo	de	los	eones	bien	podrían	haber	decidido	aclimatarse	a	su	nuevo
entorno.	 Y	 si	 era	 así,	 la	 comunicación	 resultaría	 imposible,	 a	 menos	 que	 algún
miembro	de	la	expedición	estuviese	dispuesto	a	reunirse	con	ellos	a	mitad	camino.

A	menos	que	alguien	estuviese	dispuesto	a	enlazar.

La	Cubierta	de	Vuelo	estaba	atestada,	lo	que	la	convertía	en	el	entorno	perfecto	para
practicar	 la	 evitación	 de	 obstáculos	 impredecibles,	 pero	 Orlando	 se	 descubrió
invirtiendo	casi	 todo	su	tiempo	en	sentirse	hipnotizado	por	 la	vista.	Toda	una	pared
del	 panorama	 penteractal	 estaba	 dedicada	 a	 una	 gigantesca	 ventana,	 y	 la	 imagen
ampliada	de	Poincaré	ofrecía	una	excusa	perfecta	para	no	hacer	nada	sino	limitarse	a
mirar.	 Moverse	 en	 5—	 panoramas	 públicos	 todavía	 hacía	 que	 Orlando	 se	 sintiese
extremadamente	 cohibido,	 no	 tanto	 por	 el	 temor	 a	 caer	 de	 cara	 como	 por	 la	 gran
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sensación	de	que	no	podía	enorgullecerse	de	no	caerse.	Su	5—cuerpo	venía	equipado
con	numerosos	reflejos	inapreciables,	como	ciertamente	pasaría	con	cualquier	cuerpo
real	de	la	macroesferano,	pero	depender	de	esos	instintos	alienígenas	le	hacía	sentirse
como	si	estuviese	operando	un	robot	de	telepresencia	programado	con	tantos	sistemas
autónomos	de	respuesta	que	cualquier	instrucción	por	su	parte	sería	superflua.

Miró	al	fondo	de	la	ventana.	Incluso	los	detalles	más	triviales	de	un	5-panorama
todavía	podían	ser	hipnóticos;	el	teseracto	de	la	ventana	se	unía	al	teseracto	del	suelo
no	 en	una	 línea,	 sino	 en	un	volumen	 aproximadamente	 cúbico.	Que	pudiese	 ver	 al
completo	todo	ese	volumen	tenía	sentido	cuando	lo	consideraba	como	la	hipercara	de
abajo	 de	 la	 ventana	 transparente,	 pero	 cuando	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 todo	 punto
estaba	 compartido	 con	 la	 hipercara	 delantera	 del	 suelo	 opaco,	 cualquier	 ilusión	 de
normalidad	se	evaporaba.

Con	Poincaré,	las	fantasías	de	normalidad	eran	imposibles	ya	desde	el	principio;
incluso	 su	 contorno	 trastocaba	 sus	 nociones	 antiguas	 sobre	 curvatura	 y	 proporción.
Orlando	veía	de	 inmediato	que	 el	 disco	 tetradimensional	de	 la	 estrella	 sólo	 llenaba
como	un	 tercio	del	 teseracto	que	 imaginaba	a	su	alrededor	—mucho	menos	que	un
círculo	 encajado	 en	 un	 cuadrado—	 y	 eso	 hacía	 que	 una	 parte	 suya	 mal	 adaptada
esperase	 que	 se	 abombase	 hacia	 dentro	 entre	 los	 ochos	 puntos	 de	 contacto	 con	 el
teseracto.	 Evidentemente,	 no	 lo	 hacía.	 Y	 dado	 que	 la	 polis	 se	 había	 acercado	 lo
suficiente	 para	 poder	 apreciar	 los	 continentes	 de	 la	 estrella,	 había	 quedado
deslumhrado.	 Los	 bordes	 de	 esas	 gigantescas	 losas	 flotantes	 de	 minerales
cristalizados	 eran	 complejos	 más	 allá	 de	 las	 posibilidades	 de	 la	 naturaleza
tridimensional;	ningún	paisaje	tallado	por	el	viento,	ningún	arrecife	de	coral	podía	ser
tan	 exquisitamente	 complejo	 como	 esta	 silueta	 de	 roca	 oscura	 frente	 al	 magma
reluciente.

—¿Orlando?
Se	movió	lentamente,	conscientemente,	considerando	todos	los	pasos	del	proceso,

siguiendo	 las	 propuestas	 de	 su	 cuerpo	 pero	 negándose	 a	 actuar	 con	 el	 piloto
automático.	 Paolo	 estaba	 a	 su	 espalda-izquierda-diestra-gauche,	 y	 él	 se	 volvió
primero	en	el	plano	horizontal,	luego	en	el	hiperreal.	Orlando	era	ciego	a	las	firmas,
pero	su	córtex	visual	había	sido	reconectado	para	dotar	a	los	gestos	faciales	en	cinco
dimensiones	de	la	misma	importancia	que	a	los	antiguos,	y	reconoció	que	la	criatura
de	cuatro	piernas	que	se	le	acercaba	era	su	hijo.

Los	 bípedos	 en	 la	 macroesfera	 habrían	 sido	 todavía	 menos	 estables	 que	 un
juguete	saltador	en	la	Tierra;	con	los	suficientes	recursos	dedicados	a	la	dinámica	del
equilibrio,	 cualquier	 cosa	 era	 posible,	 pero	 nadie	 en	C-Z	 había	 optado	 por	 un	 5—
cuerpo	 tan	 poco	 probable.	 Los	 cuadrúpedos	 en	 una	 hipersuperficie	 de	 cuatro
dimensiones	sólo	tenían	un	grado	de	inestabilidad;	si	los	pares	izquierdo	y	derecho	de
pies	definían	líneas	ortogonales	en	el	plano	hiperreal,	se	creaba	una	especie	de	apoyo
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cruzado,	dejando	sólo	el	problema	de	inclinarse	hacia	adelante	o	hacia	atrás;	no	más
de	lo	que	los	bípedos	afrontaban	en	un	suelo	bidimensional.	Los	macroesferanos	de
cinco	pies	serían	tan	estables	como	los	cuadrúpedos	en	la	Tierra,	pero	había	algunas
dudas	 de	 que	 pudiesen	 llegar	 a	mutar	 a	 una	 especie	 erguida	 con	 dos	 brazos;	 ocho
extremidades	 parecían	 ofrecer	 una	 transición	 más	 simple.	 Orlando	 estaba	 más
interesado	 en	 las	 posibilidades	 a	 disposición	 de	 los	 Transmutadores	 que	 en	 la
dinámica	 de	 la	 selección	 natural,	 pero	 al	 igual	 que	 Paolo,	 había	 optado	 por	 cuatro
brazos	 y	 cuatro	 piernas.	 No	 había	 hecho	 falta	 ninguna	 extensión	 en	 plan	 centauro
para	el	 tronco;	el	 espacio	hiperreal	 alrededor	de	caderas	y	hombros	ofrecía	 sitio	de
sobra	para	las	articulaciones	adicionales.

Paolo	dijo:
—Elena	 ha	 estado	 examinando	 los	 espectros	 de	 absorción	 en	 las	 regiones

costeras.	 Definitivamente	 se	 está	 produciendo	 algún	 tipo	 de	 reacción	 química
catalizada.

—¿Química	catalizada?	¿Por	qué	nadie	está	dispuesto	a	usar	la	palabra	«vida»?
—Nos	movemos	 en	 terreno	desconocido.	En	nuestro	 universo	 natal,	 estaríamos

seguros	 de	 qué	 gases	 sólo	 podrían	 estar	 presentes	 si	 fueran	 biogénicos.	 Aquí,
sabemos	qué	elementos	 son	 reactivos,	pero	sólo	 tenemos	suposiciones	en	 lo	que	se
refiere	a	si	podrían	estar	producidos	o	no	por	medio	de	procesos	inorgánicos.	No	hay
una	señal	química	simple	que	diga	«vida».

Orlando	se	volvió	para	mirar	a	Poincaré.
—Y	menos	aún	una	que	diga	«Transmutadores,	no	nativos».
—¿Quién	precisa	una	señal	química	para	eso?	No	hay	más	que	preguntarles.	¿O

crees	que	han	olvidado	quiénes	son?
—Muy	 gracioso.	 —Sin	 embargo	 sintió	 un	 escalofrío.	 Por	 aclimatado	 que

estuviese,	 capaz	 de	 sostenerse	 sobre	 cuatro	 patas	 en	 medio	 de	 un	 penteracto	 sin
derrumbarse	 en	 medio	 de	 un	 ataque	 de	 locura,	 no	 podía	 imaginarse	 olvidando	 su
pasado,	su	propio	cuerpo,	su	propio	universo.	Pero	los	Transmutadores	llevaban	aquí
mil	millones	de	veces	más	tiempo.

Paolo	dijo:
—Mi	yo	de	Swift	dice	que	han	empezado	a	inscribir	una	copia	de	la	polis	en	la

superficie	de	Kafka.	—Manifestó	 algo	de	 repugnancia	 resignada;	 si	 el	 estallido	del
núcleo	resultaba	ser	un	equívoco,	la	excavación	de	esas	zanjas	gigantescas	pasaría	a
la	historia	como	el	más	brutal	acto	de	profanación	desde	la	era	de	la	barbarie—.	Pero
por	 ahora	 los	modelos	de	 los	 robots	de	 reconstrucción	no	pintan	muy	bien.	Es	una
pena	 que	 los	Transmutadores	 no	mencionasen	 nada	 sobre	 el	 espectro	 de	 neutrinos;
una	dosis	total	de	energía	para	todas	las	partículas	en	todas	las	frecuencias	es	casi	por
completo	 inútil	 para	predecir	 el	 daño,	y	nuestras	 estimaciones	 son	 extremadamente
vagas,	ya	que	no	tenemos	ni	idea	sobre	cómo	o	por	qué	se	supone	que	va	a	colapsar	el
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centro	 galáctico.	 —Rió	 secamente—.	 Quizá	 no	 esperaban	 que	 alguien	 intentase
ocultarse.	Quizá	 sabían	 que	 nadie	 podría	 sobrevivir.	Es	 por	 eso	 que	 nos	 dejaron	 la
llave	 de	 la	 macroesfera	 en	 lugar	 de	 planos	 para	 construir	 máquinas	 a	 prueba	 de
neutrinos:	una	vez	que	fuera	demasiado	tarde	para	huir	de	la	galaxia,	sabían	que	sería
la	única	vía	de	escape.

Orlando	sabía	que	le	estaba	aguijoneando,	pero	respondió	con	calma:
—Incluso	si	es	imposible	sobrevivir	al	estallido	del	núcleo	galáctico,	esto	no	tiene

por	qué	ser	el	final	del	camino.	Aquí	el	vacío	está	formado	por	universos	de	cuatro
dimensiones.	Incluso	si	es	imposible	entrar	en	ellos,	debe	haber	otras	singularidades,
otros	 enlaces	 ya	 creados	desde	dentro.	En	 todos	 esos	universos,	 debe	haber	 alguna
otra	especie	tan	avanzada	como	los	Transmutadores.

—Es	posible.	Pero	deben	ser	poco	habituales	o	este	lugar	estaría	repleto	de	ellas.
Orlando	se	encogió	de	hombros.
—Entonces,	si	toda	la	Coalición	debe	hacer	un	viaje	de	ida	a	la	macroesfera,	que

así	 sea.	 —Habló	 con	 tranquilidad	 desafiante,	 pero	 la	 idea	 era	 casi	 insoportable.
Siempre	se	había	dicho	que	habría	un	camino:	que	moriría	en	la	carne,	con	hijos	de
carne	para	enterrarle,	en	un	mundo	donde	podría	prometer	a	mil	generaciones	que	del
cielo	no	llovería	ni	fuego	ni	veneno.	Si	la	macroesfera	era	el	único	santuario	real,	sus
futuros	 posibles	 se	 reducían	 a	 falsear	 toda	 esa	 fantasía	 en	 un	 3—panorama,	 o
encarnarse	 en	 la	 química	 alienígena	 de	 este	 universo	 e	 intentar	 criar	 hijos	 en	 un
mundo	todavía	más	surrealista	que	cualquiera	de	Ashton-Laval.

Paolo	logró	mostrar	contrición	en	su	cara	alterada,	visible	a	los	ojos	alterados	de
Orlando.

—Olvida	 lo	 de	 un	 viaje	 sólo	 de	 ida.	 Si	 podemos	 llegar	 a	 hablar	 con	 los
Transmutadores,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nos	 digan	 que	 nos	 equivocamos	 con	 la
interpretación.	 No	 había	 advertencia,	 no	 había	 explosión	 del	 centro	 galáctico.
Simplemente	lo	entendimos	mal.

A	Poincaré	se	enviaron	sondas	por	adelantado,	siguiendo	 trayectorias	 rápidas	de	un
solo	 pase.	 Orlando	 observó	 las	 imágenes	 acumularse,	 franjas	 curvas	 captadas	 por
instrumentos	 apenas	 capaces	 de	 rascar	 la	 hipersuperficie	 de	 la	 estrella	 con	 mapas
topográficos	y	químicos	de	resolución	media.	Lo	que	se	podía	apreciar	de	las	cadenas
montañosas	 plegadas	 y	 las	 planicies	 ígneas	 del	 interior	 de	 los	 continente	 resultaba
tremendamente	 orgánico	 a	 sus	 sensibilidades	 del	 viejo	 mundo;	 había	 mesetas
golpeadas	por	el	viento	que	parecían	huellas	digitales,	canales	abiertos	por	los	flujos
de	 lava	 que	 eran	 más	 complejos	 que	 sistemas	 de	 capilares,	 penachos	 de	 magma
congelado	mostrando	espinas	que	parecían	descontrolados	brotes	 fúngicos.	El	 cielo
de	Poincaré	estaba	permanentemente	oscuro,	pero	el	paisaje	en	sí	era	radiante	por	el
calor	que	llegaba	del	núcleo,	reluciendo	en	longitudes	de	onda	análogas	al	infrarrojo
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cercano:	en	el	límite	entre	los	niveles	de	energía	de	las	transiciones	de	leptones	y	las
vibraciones	moleculares.	En	gran	parte	del	interior,	en	el	espectro	de	absorción	de	la
atmósfera	había	trazas	de	anillos	y	cadenas	ramificadas	basadas	en	el	átomo	27,	pero
las	firmas	químicas	más	complejas	se	encontraban	cerca	de	las	costas.

También	había	estructuras	altas	agrupadas	alrededor	de	las	regiones	costeras	que
no	 parecían	 ser	 simples	 productos	 plausibles	 de	 la	 erosión	 o	 la	 tectónica,	 la
cristalización	 o	 el	 vulcanismo.	 Esas	 torres	 estaban	 en	 el	 lugar	 justo	 para	 extraer
energía	 de	 la	 diferencia	 de	 temperatura	 entre	 los	 océanos	 de	 magma	 y	 el
relativamente	frío	interior,	aunque	no	estaba	claro	si	eran	el	equivalente	en	Poincaré
de	árboles	gigantes	o	algún	artefacto.

Se	 dispuso	 una	 segunda	 oleada	 de	 sondas	 en	 órbitas	 propulsadas,	 situándolas
contra	el	borde	exterior	de	sus	crestas	de	momento	angular	de	forma	que	un	fallo	de
los	motores	las	mandase	al	espacio	profundo	en	lugar	de	estrellarlas	contra	el	suelo.
Las	comparaciones	de	escala	con	el	universo	natal	eran	complicadas,	pero	si	los	5—
cuerpos	que	habían	escogido	se	empleaban	como	vara	de	medir,	la	hipersuperficie	de
Poincaré	podría	contener	diez	mil	millones	veces	tantos	moradores	como	la	Tierra...	u
ocultar	algunos	miles	de	civilizaciones	industriales	en	las	grietas	entre	los	supuestos
bosques	 y	 los	 vastos	 desiertos.	 Mapear	 toda	 la	 estrella	 a	 una	 resolución	 que
garantizase	mostrar,	 o	 descartar,	 la	 presencia	 de	 incluso	 una	 ciudad	 del	 tamaño	 de
Shangai	 antes	 del	 Introdus	 constituía	 una	 tarea	 equivalente	 a	 mapear	 todos	 los
planetas	terrestres	de	la	Vía	Láctea.	La	banda	circular	de	imágenes	que	recogía	una
sonda	al	realizar	una	órbita	completa	de	la	hiperesfera	era	como	un	puntito,	e	incluso
cuando	la	órbita	recorría	360	grados	alrededor	de	la	estrella,	la	esfera	que	surgía	era
tan	importante,	proporcionalmente,	como	una	toma	de	una	única	zona	reducida	sobre
un	globo	normal.

Cuando	 Carter-Zimmerman	 pasó	 a	 ocupar	 una	 órbita	 distante	 y	 propulsada,
Orlando	 empezó	 a	 encontrar	 abrumadora	 la	 vista	 desde	 la	 Cubierta	 de	 Vuelo:
demasiado	 detallada	 y	 compleja	 para	 asimilarla,	 demasiado	 llamativa	 para	 no
intentarlo.	Cada	vistazo	era	como	una	ráfaga	de	densa	música	atona!;	la	única	opción
era	negarla	por	 completo	o	escuchar	 atentamente	y	aun	así	no	 lograr	darle	 sentido.
Consideró	 modificaciones	 adicionales	 a	 su	 mente;	 ningún	 nativo,	 ningún
macroesferano	aclimatado	respondería	a	la	contemplación	de	su	mundo	como	si	fuese
una	alucinación	inducida	por	las	drogas,	no	tanto	una	visión	como	una	estimulación
en	masa	de	redes	que	indicaban	un	desmoronamiento	perceptivo.

Hizo	que	su	exoyó	mejorase	aún	más	su	córtex	visual,	conectando	una	serie	de
símbolos	 que	 respondiesen	 a	 varias	 formas	 tetradimensionales	 y	 a	 varios	 bordes
tridimensionales...	 todas	 ellas	 formas	 primitivas	 plausibles,	 que	 probablemente	 no
fuesen	más	exóticas	para	los	macroesferanos	que	una	montaña	o	una	piedra	para	un
carnoso.	 Y	 la	 vista	 de	 Poincaré	 quedó	 controlada,	 transformada	 a	 un	 nuevo
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vocabulario,	 aunque	 seguía	 siendo	 mil	 veces	 más	 densa	 que	 cualquier	 vista	 por
satélite	de	la	Tierra	o	Swift.

Pero	la	Isla	Flotante	se	volvió	intolerable,	una	camisa	de	fuerza	para	sus	sentidos,
un	 ataúd	 con	 un	 agujero	 que	 era	 el	 cielo.	 Pasaba	 lo	 mismo	 con	 todos	 los	 3—
panoramas.	 Incluso	 restaurando	 al	 completo	 su	 visión	 tridimensional,	 no	 podía
eliminar	 los	 nuevos	 símbolos	 sin	 perder	 también	 sus	 recuerdos	 de	 Poincaré,	 y
constantemente	sentía	la	carencia	de	estímulos,	una	ausencia	tan	opresiva	como	si	el
mundo	se	hubiese	vuelto	de	un	blanco	uniforme.

Podía	escoger	entre	alternar	conjuntos	de	símbolos,	uno	para	los	3—panoramas	y
uno	para	5-panoramas,	con	su	exoyó	almacenando	las	porciones	intraducibies	de	sus
recuerdos.	 A	 todos	 los	 efectos,	 se	 convertiría	 en	 dos	 personas,	 clones	 en	 serie.
¿Estaría	tan	mal?	Ya	había	mil	de	él,	dispersos	por	la	Diáspora.

Pero	había	venido	hasta	aquí	para	encontrarse	con	los	Transmutadores	en	persona,
no	a	parir	un	gemelo	macroesferano	que	lo	hiciese	por	él.	Los	clones	de	la	Diáspora
voluntariamente	 se	 fusionarían	 todos	 y	 regresarían	 a	 la	 Tierra	 restaurada	—si	 era
posible—	¿pero	qué	sería	de	un	clon	que	se	volvería	loco	por	la	privación	sensorial
en	 medio	 de	 un	 bosque	 tropical,	 que	 se	 plantaría	 bajo	 el	 cielo	 estrellado	 de	 un
desierto	y	gritaría	de	frustración	por	ver	tan	poco?

Orlando	retiró	por	completo	las	ampliaciones	y	se	sintió	como	un	amnésico	o	un
amputado.	Miró	a	Poincaré	desde	la	Cubierta	de	Vuelo,	más	estupefacto	y	frustrado
que	nunca.

Paolo	le	preguntó	cómo	lo	llevado.	Le	dijo:
—Estoy	bien.	Todo	está	bien.
Comprendía	lo	que	estaba	pasando:	había	llegado	todo	lo	lejos	que	se	podía	viajar

teniendo	 todavía	 esperanzas	 de	 regresar.	 Aquí	 no	 había	 órbitas	 estables:	 o	 te
acercabas	a	este	mundo	rápidamente,	agarrabas	lo	que	precisaba	y	te	retirabas...	o	te
dejabas	capturar	y	descendías	en	espiral	hasta	la	colisión.

—Es	 un	 efecto	 sutil,	 pero	 allí	 donde	 he	 mirado	 todo	 el	 ecosistema	 está
ligeramente	sesgado	a	su	favor.	No	es	que	sean	dominantes	en	términos	de	número	o
uso	de	 recursos,	pero	hay	ciertos	 eslabones	en	 la	 cadena	alimentaria,	 todos	ellos	al
final	 beneficiosos	 para	 esta	 especie,	 que	 parecen	 demasiado	 robustos,	 demasiado
fiables	para	ser	naturales.

Elena	 se	 dirigía	 a	 la	 mayoría	 de	 C-Z	 U-estrella,	 ochenta	 y	 cinco	 ciudadanos
reunidos	en	una	pequeña	sala;	un	3—panorama	para	variar;	y	Orlando	agradeció	que
alguien	 más	 sintiese	 que	 era	 necesario	 descansar	 de	 la	 realidad	 macroesferana.	 El
mapeado	 detallado	 de	 Poincaré	 no	 había	 mostrado	 ninguna	 señal	 evidente	 de	 una
civilización	 tecnológica,	pero	 los	xenólogos	habían	 identificado	a	decenas	de	miles
de	 especies	 de	 plantas	 y	 animales.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 Swift,	 era	 posible	 que	 los
Transmutadores	 estuviesen	 escondidos	 en	 una	 polis	 bien	 oculta,	 pero	 ahora	 Elena
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afirmaba	 haber	 encontrado	 pruebas	 de	 bíoingenieria,	 y	 los	 supuestos	 beneficiarios
sólo	parecían	ocultarse	tras	la	escala	modesta	de	sus	esfuerzos.

Los	 xenólogos	 habían	 reunidos	 modelos	 ecológicos	 tentativos	 de	 todas	 las
especies	 lo	 suficientemente	 grandes	 para	 ser	 visibles	 desde	 el	 espacio	 en	 las	 diez
regiones	 que	 habían	 escogido	 para	 su	 análisis;	 la	 microbiota	 seguía	 siendo	 una
cuestión	 especulativa.	 Las	 «torres»	 gigantes,	 que	 ahora	 llamaban	 árboles	 de	 Jano,
crecían	 en	 gran	 parte	 de	 la	 costa,	 aprovechando	 la	 luz	 que	 provenía	 del	 océano
fundido.	Cada	árbol	poseía	una	asimetría	lateral	que	a	Orlando	le	resultaba	totalmente
extravagante,	con	hojas	que	crecían	más	grandes,	más	verticales	y	más	aisladas	hacia
el	 lado	 interior.	 El	mismo	desplazamiento	morfológico	 se	 daba	 de	 un	 árbol	 a	 otro,
entre	 los	 que	 estaban	 directamente	 expuestos	 a	 la	 luz	 del	 océano	 y	 los	 menos
privilegiados	de	las	cuatro	o	cinco	filas	tras	ellos.	Las	hojas	de	la	primera	fila	eran	de
un	 llamativo	 amarillo	 plátano	 en	 la	 hipersuperficie	 que	 daba	 al	 océano	 y	 de	 un
púrpura	brillante	 en	 la	 parte	 posterior.	La	 segunda	 fila	 empleaba	 el	mismo	púrpura
para	aprovechar	la	energía	de	desecho	de	la	primera	fila,	y	verdeazulado	para	radiar
la	suya	propia.	Para	cuando	se	llegaba	a	la	cuarta	y	quinta	filas,	los	pigmentos	de	las
hojas	habían	pasado	a	tonos	del	«infrarrojo	cercano»,	dejándolas	de	gris	pálido	en	la
«luz	 visible».	 Esas	 conversiones	 de	 color	 seguían	 fielmente	 la	 distribución	 de	 las
longitudes	 de	 onda,	 pero	 la	 distinción	 visible—	 infrarrojo	 era	 necesariamente
arbitraria,	ya	que	estaba	claro	que	distintas	especies	de	la	vida	de	Poincaré	percibían
diferentes	porciones	del	espectro.

Como	 la	mayor	parte	de	 las	hojas	de	 la	«cubierta	arbórea»	eran	completamente
verticales,	 obstruía	 la	 visión	 desde	 la	 sonda	 mucho	menos	 que	 si	 hubiesen	 estado
mirando	 al	 cielo,	 y	 huecos	 aleatorios	 del	 follaje	 dejaban	 expuestas	 considerables
vistas	 bidimensionales.	 Se	 había	 observado	 una	 gran	 variedad	 de	 habitantes	 del
bosque,	desde	grandes	voladores	y	planeadores,	exotérmicos	y	carnívoros	—todos	de
ocho	extremidades,	si	se	contaban	las	alas—,	hasta	parches	de	algo	parecido	a	hongos
que	 aparentemente	 se	 alimentaban	 directamente	 de	 los	 mismos	 árboles.	 El
impresionante	 volumen	de	 bosque	disponible	 para	 la	 observación,	 y	 la	 ausencia	 de
ritmos	diurnos	y	 estacionales,	 había	permitido	a	 los	xenólogos	deducir	 con	 relativa
rapidez	muchos	ciclos	vitales;	muy	pocas	especies	se	reproducían	en	sincronía,	y	las
que	 lo	 hacían	 sólo	 correlacionaban	 en	 pequeñas	 regiones,	 por	 lo	 que	 de	 todas	 las
especies	siempre	se	podía	encontrar	individuos	de	cualquier	edad.	Había	jóvenes	que
nacían	 vivos	 y	 autosuficientes,	 mientras	 que	 otros	 se	 desarrollaban	 en	 todas	 las
formas	imaginables,	desde	bolsas	hasta	sacos	parecidos	a	huevos	en	nidos	o	colgando
en	 grupos,	 en	 nodulos	 bajo	 corteza	 de	 Jano,	 en	 presas	 ignorantes,	 muertas	 o
paralizadas,	e	incluso	en	los	cadáveres	de	su	padres.

Hacia	el	interior,	el	bosque	bloqueaba	la	luz	del	océano,	pero	la	vida	se	derramaba
por	 la	 sombra.	 Algunos	 animales	 se	 alejaban	 de	 la	 costa	 para	 criar	 a	 sus	 jóvenes,
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seguidos	 de	 cerca	 por	 los	 depredadores,	 pero	 también	 había	 especies	 locales,
empezando	por	las	plantas	que	se	alimentaban	de	los	nutrientes	que	llegaban	desde	el
bosque.	 La	 vida	 de	 Poincaré	 no	 empleaba	 un	 único	 disolvente	 universal,	 sino	 una
docena	de	moléculas	abundantes	que	formaban	líquidos	a	las	temperaturas	costeras.
La	lluvia	rara	vez	caía	en	el	bosque	en	sí,	y	los	ríos	importantes	que	fluían	desde	el
interior	desnudo	para	acabar	vaporizados	al	dar	con	el	magma	del	océano	contenían
poco	material	orgánico,	pero	suficiente	rocío	de	gran	altitud	caía	de	los	árboles	Jano	y
llegaba	al	interior,	enriquecido	con	restos,	para	alimentar	aun	ecosistema	secundario
compuesto	por	varios	miles	de	especies.

Incluyendo	a	los	Ermitaños.
Elena	mostró	 redes	 de	 energía	 estimada	y	 flujo	 de	 nutrientes	 para	 depredación,

pastoreo,	parasitismo	y	relaciones	simbióticas.
—Cuanto	 más	 estudiamos,	 más	 pruebas	 aparecen.	 No	 es	 sólo	 que	 no	 tengan

depredadores	 ni	 parásitos	 visibles;	 tampoco	 se	 enfrentan	 a	 ninguna	 presión
poblacional,	 ni	 a	 hambrunas	 ni	 a	 enfermedades.	 Todas	 las	 demás	 especies	 están
sometidas	 a	 una	 dinámica	 poblacional	 caótica;	 incluso	 los	 árboles	 Jano	 muestras
indicios	 de	 superpoblación	 y	 mortandades.	 Pero	 los	 Ermitaños	 se	 encuentran	 en
medio	 de	 esas	 variaciones	 caprichosas,	 sin	 que	 les	 afecten.	 Es	 como	 si	 toda	 la
biosfera	hubiese	sido	ajustada	para	aislarles	de	lo	desagradable.

Mostró	una	5—imagen	y	Orlando	renuentemente	ajustó	su	visión	para	apreciarla
adecuadamente.	 Los	 Ermitaños,	 explicó	 Elena,	 eran	 criaturas	 sin	 extremidades,
parecidas	 a	 los	 moluscos	 que	 vivía	 en	 estructuras	 estacionarias,	 medio	 excretadas
como	conchas,	medio	excavadas	como	madrigueras.	Parecían	pasar	la	mayor	parte	de
sus	 vidas	 dentro	 de	 esas	 cuevas,	 alimentándose	 de	 desventurados	 transeúntes	 que
caían	por	 la	 trinchera	 resbaladiza	que	 llevaba	directamente	 a	 la	boca	del	Ermitaño.
Ningún	carnívoro	había	desarrollado	 las	herramientas	necesarias	para	arrancarlos,	y
aunque	 muchas	 especies	 eran	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 para	 evitar	 las
trincheras,	 siempre	había	victimas	de	sobra.	Y	entre	 los	seis	millones	de	Ermitaños
observados	desde	órbita,	nunca	se	había	visto	a	uno	que	se	reprodujese	o	muriese.

Karpal	se	mostró	escéptico.
—No	 se	 trata	más	 que	 de	 una	 especie	 tímida	 y	 sedentaria	 que	 ha	 tenido	 buena

suerte	en	el	breve	periodo	de	tiempo	que	hemos	estado	observándola.	No	me	sentiría
tentado	 a	 extrapolar	 su	 esperanza	 de	 vida	 a	 seis	 millones	 de	 veces	 el	 periodo	 de
observación;	 todavía	 estamos	por	ver	 alguna	 fluctuación	 importante	de	 temperatura
en	 la	 corteza,	 y	 cuando	 se	 produzca	 será	 un	 caos.	 Deberíamos	 enfocar	 nuestros
recursos	a	los	desiertos;	si	los	Transmutadores	están	en	Poincaré,	estarán	todo	lo	lejos
posible	de	la	vida	nativa.	¿Por	qué	iban	a	intervenir	en	beneficio	de	esas	criaturas?

Elena	respondió	fríamente:
—No	 estoy	 dando	 a	 entender	 que	 lo	 hiciesen.	 Los	 poincareanos	 podrían	 haber
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organizado	todo	por	sí	mismos.
—¿Les	has	visto	haciendo	algo	que	se	parezca	remotamente	a	la	biotecnología?
—No.	Pero	una	vez	que	se	han	situado	en	un	nicho	invulnerable,	¿por	qué	iban	a

necesitar	hacer	más	cambios?
Orlando	dijo:
—Incluso	 si	 son	 tan	 inteligentes	 como	 para	 haber	 hecho	 eso...	 si	 su	 idea	 de	 la

utopía	es	pasar	la	eternidad	en	una	cueva	esperando	a	que	la	comida	se	deslice	hasta
sus	gargantas,	¿qué	van	a	saber	sobre	 los	Transmutadores?	Es	posible	que	hace	mil
millones	 de	 años	 diez	mil	 naves	 relucientes	 pasasen	 por	 delante	 de	 Poincaré,	 pero
incluso	si	los	Ermitaños	estaban	aquí	ya	por	entonces,	no	se	van	a	acordar.	No	les	va
a	importar.

—No	 sabemos	 eso.	 ¿Carter-Zimmerman	 en	 la	Tierra	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 un
hervidero	de	curiosidad	intelectual?	¿Sabes	lo	que	hay	almacenado	en	la	biblioteca	de
la	polis	simplemente	dando	un	vistazo	a	la	cubierta	protectora?

Karpal	gruñó.
—Ahora	estás	 tomándote	Orfeo	demasiado	en	serio.	Un	ordenador	biológico	en

un	planeta	de	otro	universo	no	demuestra...
Elena	respondió:
—Un	ordenador	biológico	natural	no	demuestra	que	sean	un	producto	corriente

de	 la	 evolución.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 iba	 la	 vida	 de	 Poincaré	 a	 crearlo	 mediante
ingeniería?	Nadie	se	opone	a	la	idea	de	que	toda	civilización	tecnológica	podría	tener
su	propio	Introdus.	Si	los	poincareanos	eran	hábiles	con	la	biotecnología,	¿por	qué	no
iban	a	crear	una	especie	viva	adecuadamente	diseñada	en	lugar	de	una	máquina?

Paolo	intervino	alegremente.
—¡Estoy	 de	 acuerdol	 Los	 Ermitaños	 podrían	 ser	 polis	 vivas,	 con	 todo	 el

ecosistema	como	fuente	de	energía.	Pero	no	es	preciso	que	los	fabricasen	nativos	de
Poincaré.	Si	 los	Transmutadores	 llegaron	aqui	y	no	encontraron	vida	 inteligente,	es
posible	que	alterasen	el	ecosistema	para	crearse	un	nicho	seguro,	luego	fabricaron	a
los	Ermitaños	y	migraron	a	ellos	para	dejar	correr	el	tiempo	en	3—panoramas.

Elena	rió	con	cierta	cautela,	como	si	sospechase	que	se	reían	de	ella.
—¿Dejando	correr	el	tiempo	hasta	qué?
—Hasta	que	aquí	evolucionase	alguien...	una	especie	con	 la	que	valiese	 la	pena

hablar.	O	llegase	alguien.	Como	nosotros.
El	 debate	 continuó,	 pero	 no	 se	 llegó	 a	 ninguna	 conclusión.	 De	 acuerdo	 con	 la

pruebas,	los	Ermitaños	podían	ser	simplemente	beneficiarios	fortuitos	de	la	selección
natural	o	también	los	amos	secretos	de	Poincaré.

Se	votó	y	Karpal	perdió.	Los	desiertos	eran	demasiado	vastos	para	ser	explorados
sin	un	objetivo	claro.	La	expedición	concentraría	sus	recursos	en	los	Ermitaños.
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Orlando	 se	 movió	 lentamente	 sobre	 la	 roca	 luminosa,	 notando	 indoloramente	 la
arenilla	 en	 la	 planta	 de	 su	 único,	 ancho	 y	 ondulante	 pie,	 Se	 sentía	 desnudo	 y
vulnerable	 fuera	de	su	cueva;	veinte	kilotaus	haciendo	de	Ermitaño,	dirigiendo	esta
marioneta	sobre	la	hipersuperficie	de	Poincaré,	y	podía	empatizar	hasta	ese	punto.	O
quizá	 prefería	 la	 vista	 a	 través	 del	 estrecho	 túnel	 porque	 le	 ayudaba	 a	 limitar	 el
paisaje	de	cinco	dimensiones.

Cuando	supo	que	estaba	a	la	vista	de	su	vecino,	extruyó	nueve	bastones	y	ejecutó
el	gesto	17,	 la	única	 secuencia	que	no	había	probado	antes.	Se	 sentía	 casi	 como	 si
estuviese	extendiendo	la	mano	y	agitando	los	dedos,	ejecutando	un	fragmento	de	un
lenguaje	 de	 signos	 que	 le	 hubiese	 venido	 a	 la	 memoria	 pero	 sin	 saber	 lo	 que
significaba.

Esperó,	 mirando	 túnel	 abajo,	 hacia	 la	 luz	 perlífera	 del	 calor	 corporal
múltiplemente	reflejado	del	alienígena.

Nada.
Los	 verdaderos	 Ermitaños	 abandonaban	 sus	 cuevas	 casi	 exclusivamente	 con	 el

propósito	 de	 fabricarse	 una	 nueva;	 no	 estaba	 claro	 si	 era	 porque	 la	 anterior	 se	 les
había	 quedado	 pequeña,	 querían	 un	 mejor	 suministro	 de	 comida	 o	 se	 alejaban	 de
alguna	 fuente	 de	 peligro	 o	 incomodidad.	En	ocasiones,	 dos	Ermitaños	 desnudos	 se
cruzaban;	nueve	megataus	de	observaciones	sobre	el	terreno	por	parte	de	un	enjambre
de	 sondas	 atmosféricas	 había	 ofrecido	 el	 gran	 total	 de	 diecisiete	 encuentros	 de	 esa
naturaleza.	No	 parecían	 pelear	 ni	 copular,	 a	menos	 que	 lo	 hiciesen	 a	 distancia	 con
secreciones	tan	sutiles	que	no	se	podían	detectar,	pero	extruían	varios	órganos	como
pedúnculos	 —hasta	 doce	 hipercilindros	 que	 Elena	 había	 bautizado	 como
«bastones»—	y	los	agitaban	el	uno	hacia	el	otro	al	pasar.

La	 teoría	 decía	 que	 eran	 actos	 de	 comunicación,	 pero	 con	 una	 muestra	 tan
pequeña	de	 esos	 encuentros	para	 analizar,	 era	 casi	 imposible	deducir	 nada	 sobre	 el
hipotético	lenguaje	de	los	Ermitaños.	Desesperados,	los	xenólogos	habían	construido
un	millar	de	robots	Ermitaños	y	les	habían	hecho	excavar	y	excretar	cuevas	propias,
artificialmente	 cerca	 de	 las	 reales,	 con	 la	 esperanza	 de	 provocar	 algún	 tipo	 de
respuesta.	No	había	sido	así,	aunque	todavía	quedaba	la	posibilidad	de	un	encuentro
robot-Ermitaño	si	uno	de	los	vecinos	se	decidía	a	salir	y	construir	una	cueva	nueva.

Los	 robots	 habitualmente	 estaban	 controlados	 por	 software	 no	 consciente,	 pero
algunos	 ciudadanos	 se	 habían	 dedicado	 a	 conducirlos	 como	marionetas	 y	 Orlando
obedientemente	se	había	unido	a	ellos.	Empezaba	a	sospechar	que	los	Ermitaños	eran
tan	 estúpidos	 como	 parecían,	 lo	 que	 resultaba	 más	 un	 alivio	 que	 una	 decepción;
malgastar	tanto	tiempo	en	ellos	no	sería	ni	la	mitad	de	doloroso	que	estar	obligado	a
aceptar	que	una	especie	inteligente	deliberadamente	se	había	refugiado	en	un	callejón
sin	salida.

Orlando	intentó	mirar	al	cielo,	pero	el	cuerpo	no	podía	satisfacer	su	deseo,	no	era

www.lectulandia.com	-	Página	218



posible	 inclinar	 hasta	 ese	 punto	 la	 hipersuperficie	 sensible	 al	 infrarrojo	 que	 era	 su
cara.	Los

Ermitaños	—y	muchos	otros	poincareanos—	observaban	su	entorno	por	medio	de
cierto	 tipo	 de	 interferometría;	 en	 lugar	 de	 utilizar	 lentes	 para	 formar	 una	 imagen,
empleaban	 matrices	 de	 fotorreceptores	 y	 analizaban	 las	 diferencias	 de	 fase	 en	 la
radiación	que	llegaba	a	puntos	diferentes	de	la	matriz.	Limitados	a	la	observación	no
invasiva	de	los	Ermitaños	vivos	y	a	las	autopsias	por	microsondas	de	los	cadáveres	de
otras	 especies,	 nadie	 sabía	 realmente	 cómo	veían	 los	Ermitaños	 su	mundo,	 pero	 el
color	 y	 la	 disposición	 de	 los	 receptores	 ofrecían	 una	 pista	 evidente;	 podían	 ver	 el
resplandor	termal	del	paisaje.	Calentadas	por	sus	cuerpos,	las	cuevas	eran	ligeramente
más	calientes	que	la	mayor	parte	de	la	roca	circundante,	por	lo	que	pasaban	sus	vidas
envueltos	 en	 luz.	En	 su	propia	 cueva,	Orlando	 se	había	 acostumbrado	al	 brillo	que
percibía	hasta	encontrar	el	ambiente	vagamente	reconfortante,	pero	ése	era	el	 límite
de	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 para	 encontrar	 agradable	 la	 experiencia	 de	 los
Ermitaños.	 Cuando	 un	 pequeño	 octópodo	 espinoso	 se	 deslizaba	 hasta	 su	 boca,	 se
daba	la	vuelta	y	lo	escupía	a	través	del	segundo	túnel	de	la	cueva.	Por	estúpidas	que
fuesen	esas	criaturas,	no	estaba	dispuesto	a	matarlas	simplemente	por	empatizar	con
los	Ermitaños,	o	por	 intentar	dotar	de	autenticidad	a	una	 imitación	que	ya	desde	el
principio	era	probablemente	fallida.

Su	 exoyó	 encajó	 una	 ventana	 de	 texto	 sobre	 el	 panorama,	 una	 intrusión
extrañamente	 desorientadora.	 El	 objeto	 bidimensional	 ocupaba	 una	 porción
insignificante	 de	 su	 campo	 de	 visión	—en	 las	 dos	 direcciones	 hiperreales	 eran	 tan
delgado	como	una	tela	de	araña—	pero	las	palabras	siguieron	llamando	su	atención
como	si	se	 las	hubiesen	colocado	frente	a	 la	cara	en	un	3—	panorama,	bloqueando
todo	lo	demás.	Cuando	recorrió	conscientemente	la	ventana	para	leer	la	noticia,	sintió
una	tremenda	sensación	de	déjá	uu,	como	si	ya	hubiese	asimilado	la	página	completa
de	un	vistazo.

C-Z	Swift	había	perdido	el	contacto	con	ellos	durante	casi	trescientos	años.	En	el
lado	de	la	macroesfera,	el	enlace	nunca	había	quedado	en	silencio:	el	flujo	de	fotones
creados	 por	 la	 singularidad	 había	 saltado	 directamente	 de	 un	 paquete	 de	 datos	 con
fecha	de	4955	TU	a	otro	de	5242.	Pero	los	ciudadanos	de	C—	Z	Swift	acababan	de
despertar	 de	 una	 pesadilla,	 preguntándose	 año	 tras	 año	 si	 algún	 día	 volvería	 la
desintegración	beta	recíproca.

Orlando	regresó	de	un	salto	a	la	Isla	Flotante,	a	la	cabaña,	a	su	3-cuerpo.	Se	sentó
en	 la	 cama,	 estremeciéndose.	No	 estaban	 varados.	 Todavía	 no.	 La	 habitación	 era
familiar,	 reconfortante,	 plausible...	 pero	no	 era	más	que	una	mentira.	Nada	de	 todo
eso	 podía	 existir	 fuera	 de	 la	 polis:	 el	 suelo	 de	madera,	 el	 colchón,	 su	 cuerpo,	 eran
físicamente	 imposibles.	Había	 majado	 tan	 lejos.	 Aquí	 no	 podía	 aferrarse	 al	 viejo
mundo.	Y	no	podía	aceptar	el	nuevo.
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No	podía	dejar	de	estremecerse.	Miró	al	techo,	esperando	que	se	abriese	y	que	la
realidad	 que	 le	 rodeaba	 entrase	 en	 torrente.	 Esperando	 que	 la	macroesfera	 atacase
como	un	rayo.	Susurró:

—Debería	haber	muerto	en	Atlanta.
Liana	respondió	claramente:
—Nadie	 debería	 haber	 muerto.	 Y	 no	 debería	 morir	 nadie	 por	 el	 estallido	 del

núcleo.	¿Por	qué	no	dejas	de	lloriquear	y	haces	algo	útil?
Orlando	no	se	dejó	engañar	ni	se	sintió	confundido	un	solo	instante	—se	trataba

de	 una	 alucinación	 auditiva,	 un	 producto	 del	 estrés—	pero	 se	 aferró	 a	 las	 palabras
como	 a	 un	 cabo	 de	 salvamento.	 Liana	 le	 habría	 obligado	 a	 abandonar	 la
autocompasión;	ese	aspecto	de	ella	había	sobrevivido	en	su	cabeza.

Se	obligó	a	concentrarse.	De	alguna	forma,	la	singularidad	se	había	deslizado...	lo
que	 significaba	 que	 el	 neutrón	 largo	 ancla	 de	 los	 Transmutadores,	 que	 enlazaba	 el
universo	natal	con	la	macroesfera,	empezaba	a	perder	agarre.	Yatima,	Blanca	y	todos
los	demás	grandes	expertos	en	la	versión	extendida	de	la	Teoría	de	Kozuch	no	habían
predicho	 nada	 asi...	 lo	 que	 significaba	 que	 nadie	 sabía	 si	 volvería	 a	 deslizarse,	 o
cuándo,	o	durante	cuántos	siglos.

Pero	una	o	dos	veces	más	podría	bastar	para	 llevarles	más	allá	del	estallido	del
núcleo	galáctico.

La	 noticia	 podría	 hacer	 que	 los	 otros	 decidiesen	 clonar	 la	 polis	 y	 buscar	 a	 los
Transmutadores	en	otro	lugar.	Pero	incluso	sin	otro	deslizamiento	de	la	singularidad,
apenas	 tendrían	 tiempo	 de	 visitar	 dos	 o	 tres	 estrellas	 más.	 Y	 aunque	 todos	 sus
instintos	 le	 decían	 que	 los	 Ermitaños	 eran	 animales	 estúpidos,	 todos	 sus	 instintos
estaban	 demasiado	 alejados	 del	 mundo	 que	 los	 había	 creado	 como	 para	 distinguir
gauche	de	droit.

Jugar	a	ser	un	Ermitaño	jamás	sería	suficiente	para	llegar	hasta	elios.	Gobernar	un
robot,	 recrear	 su	 imagen	 corporal,	 arrastrarse	 por	 la	 hipersuperficie	 nunca	 sería
suficiente.	No	tenía	sentido	fingir	que	una	misma	mente	podría	adaptarse	a	la	Tierra	y
a	Poincaré,	 a	U	y	 a	U-estrella,	 a	 tres	 dimensiones	 y	 a	 cinco.	Escapar	 y	 estrellarse.
Nadie	podía	forzarse	hasta	ese	punto;	tenía	que	romperse.

Orlando	le	dijo	a	su	exoyó:
—Construye	una	copia	de	la	cabaña.	Aquí.	—Hizo	un	gesto	hacia	una	pared	que

se	 convirtió	 en	 vidrio;	 detrás,	 como	 en	 una	 imagen	 no	 invertida,	 la	 habitación	 se
repitió	en	todos	sus	detalles—.	Dale	cinco	dimensiones.	—No	pareció	cambiar	nada,
pero	él	sólo	veía	la	sombra	en	tres	dimensiones.

Se	armó	de	valor.
—Ahora	 clóname	 ahí,	 con	 mi	 5—cuerpo,	 con	 todos	 los	 símbolos	 visuales

macroesferanos.
De	pronto	se	encontraba	en	el	interior	del	5-panorama.	Rió,	abrazándose	con	los
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cuatro	brazos,	intentando	no	hiperventilar.
—Nada	de	chistes	sobre	Alicia,	Liana,	por	favor.	—Tuvo	que	concentrarse	para

encontrar	 la	 franja	 bidimensional	 de	 la	 pared	 del	 teseracto	 que	mostraba	 la	 cabana
tridimensional	 adjunta;	 era	 como	 contemplar	 una	mirilla	muy	pequeña.	 Su	 original
como	un	muñeco	de	papel,	el	Orlando	sin	transformar,	presionó	una	mano	contra	el
vidrio	 en	 un	 gesto	 vagamente	 tranquilizador,	 intentando	 no	 mostrarse	 demasiado
aliviado.	Y	en	verdad,	a	pesar	de	todo	el	pánico	que	sentía,	é¡mismo	se	sentía	aliviado
de	no	estar	ya	confinado	en	esa	claustrofóbica	rodaja	de	mundo.

Tomó	aliento.
—Ahora	 adjunta	 el	 panorama	 del	 robot.	 —La	 pared	 opuesta	 se	 volvió

transparente	y	detrás	de	ella	pudo	ver	la	hipersuperficie	de	Poincaré;	el	robot	seguía	a
pocos	deltas	de	la	entrada	de	la	cueva	del	Ermitaño	real.

—Retira	el	robot.	Clóname	ahí,	con	la	imagen	corporal	de	un	Ermitaño	y	con	sus
sentidos,	 y	 el	 lenguaje	 géstual	 de	 Elena.	 Y...	—Vaciló.	 Ya	 está,	 ésta	 es	 la	 espiral
descendente—.	 Elimina	 todo	 símbolo	 relativo	 a	 mi	 viejo	 cuerpo,	 a	 mis	 antiguos
sentidos.

Il	estaba	en	la	hipersuperficie.	A	través	de	una	ventana	flotante	tetradimensional
podía	ver	—con	lo	que	los	xenólogos	suponían	que	era	la	visión	de	los	Ermitaños—
la	5—cabaña	y	su	ocupante,	con	todos	los	colores	traducidos	a	falsos	tonos	de	calor.
Evidentemente,	la	escena	total	era	físicamente	imposible:	surrealista,	absurda.	El	3—
panorama	de	la	cabaña	original	era	demasiado	pequeño	y	estaba	demasiado	lejos	para
verse.	Il	miró	a	su	alrededor,	al	paisaje	suavemente	reluciente;	ahora	todo	parecía	más
natural,	más	inteligible,	más	armonioso.

Elena	había	inventado	un	lenguaje	gestual	para	los	bastones	de	los	Ermitaños;	no
tenía	 la	 intención	 de	 ser	 como	 el	 lenguaje	 real	 de	 los	 Ermitaños,	 pero	 la	 versión
artificial	permitía	a	los	ciudadanos	pensar	en	impulsos	e	imágenes	gestuales	en	lugar
de	en	su	lengua	nativa,	y	comunicarse	con	sus	exoyós	sin	violar	la	simulación	de	la
anatomía	ermitaña.

Il	extruyó	los	doce	bastones	y	ordenó	a	su	exoyó	que	duplicase	el	panorama,	para
luego	 duplicarse	 de	 nuevo	 con	 más	 modificaciones.	 Algunas	 se	 debían	 a
observaciones	de	los	xenólogos	sobre	el	comportamiento	de	otras	especies,	algunas	a
las	antiguas	notas	de	Blanca	sobre	posibles	estructuras	mentales	de	la	macroesfera	y
algunas	a	su	propia	sensación	de	qué	símbolos	eran	necesarios	para	poder	ajustar	este
cuerpo	más	adecuadamente	a	este	mundo.

El	tercer	clon	alterado	de	Orlando	miró	por	el	túnel	de	panoramas	más	allá	de	su
progenitor	 inmediato,	 buscando	 en	 vano	 entrever	 a	 su	 incomprensible	 tatarabuelo.
Había	un	mundo	donde	ese	 ser	 vivía...	 pero	no	podía	nombrarlo	ni	 imaginarlo	 con
claridad.	 Habiendo	 desaparecido	 los	 símbolos	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 recuerdos
episódicos	originales,	la	herencia	más	fuente	del	clon	era	una	sensación	de	urgencia.

www.lectulandia.com	-	Página	221



Pero	aun	así,	 los	extremos	seccionados	de	 los	 recuerdos	perdidos	 todavía	 le	dolían,
como	 los	 vestigios	 de	 algún	 sueño	 sin	 sentido	 e	 irrecuperable	 sobre	 el	 amor	 y	 la
pertenencia	a	algo.

Después	de	un	tiempo,	 il	se	apartó	de	la	ventana.	La	cueva	del	Ermitaño	seguía
siendo	inalcanzable,	pero	ahora	era	más	fácil	avanzar	que	retroceder.

Orlando	recorría	la	cabaña,	pasando	de	los	mensajes	de	Paolo	y	Yatima.	Hacía	nueve
kilotaus	que	el	 séptimo	clon	había	 tomado	el	 control	del	 robot	y	casi	de	 inmediato
había	 conseguido	 convencer	 al	 Ermitaño	 real	 para	 que	 saliese	 de	 la	 cueva.	 Desde
entonces	habían	estado	agitándose	y	gesticulando.

Cuando	 el	 robot	 finalmente	 dejó	 al	 Ermitaño	 para	 hablar	 con	 el	 sexto	 clon,
Orlando	podía	ver	a	todos	los	demás	observando	con	atención;	incluso	el	primer	clon
parecía	 fascinado,	 como	 si	 obtuviese	 placer	 estético	 de	 los	 movimientos	 de	 los
bastones	en	cinco	dimensiones	a	pesar	de	desconocer	por	completo	su	significado.

Orlando	esperó,	con	un	nudo	en	las	entrañas,	a	medida	que	el	mensaje	recorría	la
cadena	hasta	él.	¿Qué	sería	de	esos	mensajeros	—más	hijos	que	clones—	una	vez	que
hubiesen	 cumplido	 con	 su	propósito?	Los	 enlazadores	 jamás	había	 estado	 aislados;
todos	habían	estado	conectados	a	un	subconjunto	amplio	y	solapante	de	la	comunidad
total.	Lo	que	había	hecho	había	sido	una	perversión	demencia!	de	esa	práctica.

—Hay	buenas	y	malas	noticias	—dijo	su	clon	de	cuatro	piernas	detrás	de	la	pared,
su	 rostro	 se	 iba	 modificando	 ligeramente	 a	 medida	 que	 su	 cabeza	 se	 movía	 en
dimensiones	invisibles.	Orlando	se	acercó	al	vidrio.

—¿Son	inteligentes?	Los	Ermitaños...
—Sí.	Elena	tenía	razón.	Alteraron	el	ecosistema.	Más	de	lo	que	suponíamos.	No

sólo	 son	 inmunes	 a	 los	 cambios	 climáticos	 y	 las	 variaciones	 de	 población;	 son
inmunes	 a	 la	 mutación,	 a	 las	 nuevas	 especies...	 a	 todo	 menos	 a	 que	 Poincaré	 se
convierta	en	supernova.	Todo	 lo	demás	 todavía	 tiene	 libertad	para	evolucionar	a	su
alrededor,	pero	ellos	ocupan	un	punto	fijo	en	el	sistema	mientras	éste	cambia.

Orlando	 se	 sentía	 estupefacto;	 tal	 equilibrio	 dinámico	 a	 largo	 plazo	 superaba	 a
cualquier	 cosa	 que	 los	 exuberantes	 de	 la	Tierra	 hubiesen	 considerado	hacer.	Era	 al
menos	tan	impresionante	como	hacer	nudos	en	los	neutrones.

—¿Son	los...	Transmutadores?	¿Reducidos	a	esto?
El	rostro	sombra	de	su	clon	rieló	con	regocijo.
—¡No!	Son	nativos	de	Poincaré.	Nunca	se	fueron,	nunca	han	viajado.	Pero	no	te

disgustes.	Han	sufrido	su	era	de	barbarismo	y	han	tenido	desastres	que	rivalizan	con
Lacerta.	 Ahora	 éste	 es	 su	 santuario.	 Su	 Atlanta	 invulnerable.	 ¿Cómo	 puedes
negárselo?

Orlando	no	tenía	respuesta.
El	clon	dijo:
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—Pero	recuerdan	a	los	Transmutadores.	Y	saben	adonde	fueron.
—¿Dónde?	—Incluso	la	estrella	más	cercana	podría	no	ser	alcanzada	a	tiempo	si

la	singularidad	volvía	a	deslizarse—.	¿Están	en	el	desierto?	¿En	una	polis?
—No.
—Entonces,	¿qué	estrella?	—Quizá	todavía	hubiese	esperanza,	si	usaban	todo	el

combustible	para	un	viaje	rápido	de	ida	y	optaban	por	enviar	una	señal	a	la	estación
en	lugar	de	regresar	físicamente.

—Ninguna	estrella...	o	ninguna	que	los	Ermitaños	puedan	indicar.	No	están	en	la
macroesfera.

—¿Quieres	 decir...	 que	 encontraron	 una	 forma	 de	 entrar	 en	 otro	 universo
tetradimensional?	¿Penetrar?—Orlando	 apenas	 se	 atrevía	 a	 creerlo;	 si	 fuera	 cierto,
podían	traer	a	todos	a	la	macroesfera,	esperar	a	que	pasase	la	radiación	y	luego	usar	el
truco	de	los	Transmutadores	para	regresar	al	universo	natal...	independientemente	de
si	sobrevivían	robots	en	Kafka	o	Swift.

El	clon	sonrió	melancólico.
—No	 exactamente.	 Pero	 la	 buena	 noticia	 es	 que	 la	 segunda	 macroesfera	 es

tetradimensional.
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Séptima	Parte
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Paolo	contemplaba	el	desplazamiento	al	rojo	hacia	atrás	hasta	la	singularidad.
—Me	hubiese	gustado	haber	sido	yo	en	lugar	de	él.
Yatima	dijo:
—Enlazar	con	los	Ermitaños	no	lo	destruyó.	Y	quizá	estaba	más	capacitado	que

nadie	para	la	tarea.
Paolo	negó	con	la	cabeza.
—Aun	así	fue	demasiado.
—Mejor	que	limitarse	a	venir.	Mejor	que	ser	simplemente	superfluo.
Paolo	se	volvió	hacia	il	y	dijo	con	pesar.
—No	me	digas.
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17.	Partición	de	la	unidad

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	U*

Orlando	 había	 renunciado	 a	 los	 5-panoramas,	 así	 que	 se	 quedó	 en	 un	 panorama
sombra	 de	 la	 Instalación	 de	 Nucleón	 Largo,	 esperando	 a	 despedirse	 de	 Paolo.	 El
panorama	era	una	laberinto	denso	de	conducciones	y	cableado,	con	todas	las	tuberías
y	cables	del	pentaractal	edificio	real	estrujados	en	un	espacio	cúbico.

En	 la	 macroesfera	 no	 existían	 «isótopos»,	 pero	 los	 Transmutadores	 habían
marcado	 su	 punto	 de	 salida	 con	 una	 gigantesca	 losa	 de	 minerales	 refractarios	 e
implausiblemente	 puros,	 que	 originalmente	 cubría	 el	 «polo»	 de	 rotación	 de
Poincaré...	la	esfera	bidimensional	sobre	la	hipersuperficie	que	permanecía	fija	en	el
espacio	a	medida	que	 la	estrella	giraba.	Desde	entonces	 todo	el	continente	polar	 se
había	desplazado	y	dividido,	pero	el	marcador	no	se	había	fundido	ni	hundido,	y	una
vez	que	el	 embajador	Ermitaño	hubo	descrito	 su	composición	había	 sido	muy	 fácil
localizarlo.	 Los	 nucleones	 largos	 de	 la	 roca	 contenían	 el	 mismo	 mapa	 de	 la	 Vía
Láctea	que	los	neutrones	de	Swift,	seguido	de	una	secuencia	catalítica	diseñada	para
interactuar	con	el	vacío	de	la	segunda	macroesfera.	Al	bombardear	los	nucleones	con
antileptones	 lo	 suficientemente	 energéticos	 como	 para	 contrarrestar	 la	 repulsión
electrostática,	 la	 singularidad	 en	 el	 «U-doble-estrella»	 emitía	 partículas	 de	materia
ordinaria;	igualmente,	las	partículas	disparadas	contra	la	singularidad	modificarían	la
misma	interacción	nucleón-antileptón.

Paolo,	Elena	y	Karpal	se	encontraban	junto	al	portal	metafórico	que	llevaba	a	la
segunda	macroesfera,	ataviados	con	sus	viejos	3-cuerpos,	bromeando	con	los	amigos
que	dejaban	atrás.	La	mayoría	de	los	cuarenta	y	seis	expedicionarios	de	segundo	nivel
habían	decidido	congelar	sus	yoes	de	Poincaré,	para	ser	revividos	sólo	en	caso	de	que
no	regresasen.	Orlando	estaba	de	acuerdo;	estaba	cansado	de	las	bifurcaciones.

Paolo	le	vio	y	se	acercó.
—¿No	has	cambiado	de	idea?
—No.
—No	 lo	 comprendo.	 Se	 trata	 de	 un	 tres-espacio/un-tiempo,	 física	 normal.

Galaxias,	planetas...	 todo	lo	que	teníamos	en	el	viejo	mundo.	Y	si	resulta	que	no	se
puede	sobrevivir	al	estallido	del	núcleo	galáctico...

—En	ese	caso	regresaré	a	la	Tierra	por	máser	y	presentaré	las	pruebas	en	persona,
ante	toda	la	Coalición.	Luego	pasaré.	Pero	no	antes.

Paolo	 parecía	 desconcertado,	 pero	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 gesto	 de	 aceptación.
Orlando	 recordaba	 la	 época	 en	 que	 los	 injertos	mentales	 habían	 estado	 de	moda	 y
habían	 tenido	 que	 componer	 formalmente	 pequeños	 paquetes	 de	 emociones	 para
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pasárselos	de	unos	a	otros;	qué	pesadilla.	Abrazó	a	su	hijo,	brevemente,	y	lo	vio	irse.
El	primero	de	los	clones	enlazadores	apareció	a	su	lado...	en	realidad	habitaba	el

5-panorama	 realista,	 pero	proyectaba	una	 sombra	 en	 este	 lugar,	 de	 la	misma	 forma
que	 el	 3-cuerpo	 de	 Orlando	 se	 representaba	 como	 una	 versión	 engrosada	 en	 el	 5-
panorama.

El	clon	dijo:
—Encontrarán	 a	 los	 Transmutadores	 y	 regresarán	 con	 la	 física	 de	 Lacerta	 y	 el

estallido	galáctico.	La	gente	se	convencerá.	Se	salvarán	vidas.	Deberías	alegrarte.
—A	estas	alturas	los	Transmutadores	podrían	estar	a	un	millón	de	años	luz	de	la

singularidad.	Y	probablemente	la	física	del	estallido	del	núcleo	sea	incomprensible.
El	clon	sonrió.
—Nada	es	incomprensible.
Orlando	 esperó	 a	 que	 los	 cuarenta	 y	 seis	 atravesasen	 el	 portal.	 Yatima	 alzó	 la

mano	y	le	gritó:
—¡Te	reservaré	un	planeta,	Orlando!	¡Nueva	Atlanta!
—No	quiero	un	planeta.	Me	basta	con	una	pequeña	isla.
—Vale.	—Yatima	entró	en	el	icono	del	software	de	emigración	y	desapareció.
Orlando	se	volvió	hacia	su	clon:
—¿Ahora	qué?	—El	embajador	Ermitaño	se	había	vuelto	poco	comunicativo;	al

conocer	 el	 problema,	 estuvo	 encantado	 de	 contarles	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 saber
para	 seguir	 a	 los	 Transmutadores,	 pero	 en	 cuanto	 los	 xenólogos,	 a	 través	 de	 los
enlazadores,	 le	 incordiaron	 con	 preguntas	 sobre	 detalles	 históricos	 y	 sociológicos,
muy	cortésmente	había	sugerido	que	se	largasen	a	ocuparse	de	sus	asuntos.	Al	estar
ociosos,	 muchos	 de	 los	 clones	 enlazadores	 empezaban	 a	 mostrarse	 ansiosos	 y
deprimidos.

El	clon	dijo:
—Depende	de	lo	que	tú	quieras.
Orlando	respondió	de	inmediato:
—Os	aceptaré	a	todos.	Me	fusionaré	con	todos	vosotros.
—¿En	 serio?	 —El	 clon	 volvió	 a	 sonreír,	 el	 rostro	 rielando—.	 ¿Cuánto	 peso

puedes	 soportar?	 ¿Cuánta	 nostalgia	 por	 un	mundo	 que	 no	 volverás	 a	 ver?	 ¿Cuánta
claustrofobia?	¿Cuánta	—agitó	sus	dedos,	como	si	fuesen	bastones—	frustración	por
las	palabras	que	ya	no	puedes	usar?

Orlando	agitó	la	cabeza.
—No	me	importa.
El	clon	encogió	de	hombros	hiperreales;	las	sombras	de	su	par	extra	de	brazos	se

contrajeron	para	luego	volver	a	crecer.
—El	 séptimo	 clon	quiere	 quedarse	 en	Poincaré.	Empleando	 el	 robot	 por	 ahora,

hasta	que	se	pueda	sintetizar	un	cuerpo	adecuado.
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A	 Orlando	 no	 le	 sorprendió;	 siempre	 había	 esperado	 que	 la	 parte	 inferior	 del
puente	cayese	a	la	hipersuperficie.

—¿Y	los	otros?
—Los	 otros	 quieren	 morir.	 A	 los	 Ermitaños	 no	 les	 interesa	 un	 programa	 de

intercambio	cultural;	aquí	no	hay	sitio	para	traductores.	Y	no	quieren	fusionarse.
—Es	su	decisión.	—Orlando	sintió	algo	de	alivio	culpable;	podría	haberse	vuelto

loco	con	la	cabeza	repleta	de	símbolos	Ermitaños,	y	se	habría	sentido	obligado	a	no
eliminarlos	jamás,	no	eliminar	nunca	a	los	yos	que	hubiese	re-absorbido.

El	clon	dijo:
—Pero	yo	lo	haré.	Yo	me	fusionaré	contigo.	Si	realmente	estás	dispuesto.
Orlando	examinó	esa	extraña	cara	gemela,	preguntándose	si	se	burlaba	de	él	o	lo

ponía	a	prueba.
—Estoy	dispuesto.	Pero,	¿estás	seguro	de	que	es	lo	que	quieres?	Cuando	yo	me

fusione	 con	 los	 otros	 mil,	 ¿a	 qué	 quedará	 reducida	 tu	 experiencia	 de	 algunos
megataus	en	5-panoramas?

—A	 no	 mucho	 —admitió	 el	 clon—.	 Una	 herida	 diminuta.	 Un	 dolor	 sutil.	 El
recuerdo	de	que	en	una	ocasión	tú	abrazaste	algo	más	grande	de	lo	que	creías	poder
concebir.

—¿Quieres	que	encuentre	santuario	y	aun	así	me	sienta	insatisfecho?
—Sólo	un	poco.
—¿Quieres	que	sueñe	en	cinco	dimensiones?
—De	vez	en	cuando.
Orlando	le	habló	a	su	exoyó,	preparando	el	camino.	Luego	le	ofreció	las	manos	al

clon.
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18.	Centros	de	creación

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	U**

Después	de	setenta	y	nueve	días	en	la	segunda	macroesfera,	Paolo	seguía	queriendo
dar	gritos	de	alegría.	Resultaba	que	 la	singularidad	se	hallaba	bien	en	el	 interior	de
una	galaxia	elíptica	y	el	cielo	alrededor	del	Satélite	Pinatubo	volvía	a	estar	atestado
de	 estrellas.	 Poincaré	 había	 poseído	 una	 terrible	 belleza	 propia,	 pero	 ver	 las	 clases
espectrales	 familiares	 dispersas	 formando	 nuevas	 constelaciones	 hacía	 que	 le
recorriese	una	agradable	corriente	de	alteridad,	diferente	a	cualquier	cosa	que	hubiese
sentido	en	la	macroesfera.

Elena,	sentada	a	su	lado,	agitó	las	piernas	que	colgaban	de	la	viga.
—¿Cuál	es	el	volumen	relativo	del	espacio	galáctico	frente	al	intergaláctico?
—¿Quieres	decir	aquí?	No	estoy	seguro
Karpal	dijo:
—La	primera	estimación	a	partir	de	los	datos	del	observatorio	es	uno	frente	a	mil,

dependiendo	de	cómo	se	definan	los	halos.
—Por	 tanto,	 ¿es	 simple	 suerte	 que	 no	 estemos	 a	 un	 millón	 de	 años	 luz	 de	 la

estrella	más	cercana?
—Ah.	 —Paolo	 lo	 meditó—.	 ¿Crees	 que	 los	 Transmutadores	 escogieron	 la

posición	de	la	singularidad?	¿Cómo?
—El	 vacío	 es	 el	 vacío	 —aventuró	 Karpal—.	 Hasta	 el	 momento	 de	 crear	 la

singularidad,	no	habría	tenido	sentido	preguntarse	en	qué	lugar	del	espacio-tiempo	de
aquí	estaba	la	macroesfera.	Hasta	ese	momento,	sólo	había	un	conjunto	indistinguible
de	 historias	 cuánticas	 que	 incluía	 todas	 las	 posibilidades.	 Por	 tanto,	 no	 es	 como	 si
estuviesen	limitados	a	un	punto	concreto	y	preordenado.

Elena	dijo:
—No,	 pero	 de	 haber	 colapsado	 aleatoriamente	 ese	 conjunto	 de	 historias,	 el

resultado	más	probable	habría	sido	una	singularidad	en	el	espacio	intergaláctico.	Por
tanto,	tuvieron	mucha	suerte	o	fueron	capaces	de	controlar	el	colapso.

—Yo	digo	que	controlaron	el	colapso.	Empleando	la	forma	del	agujero	de	gusano.
Haciendo	que	se	enlazase	preferentemente	a	cierto	nivel	de	curvatura	gravitatoria.

—Quizá.	 —Elena	 rió,	 frustrada—.	 Una	 pregunta	 más	 a	 plantear	 si	 les
alcanzamos.

Paolo	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 destino.	 Noether,	 una	 estrella	 caliente	 y	 teñida	 de
ultravioleta	 con	 dos	 mundos	 terrestres	 sin	 agua.	 Los	 Transmutadores	 bien	 podrían
haber	 decidido	 asentarse	 en	 este	 universo	 de	 cuatro	 dimensiones	 en	 lugar	 de	 en	 la
primera	 macroesfera,	 pero	 Paolo	 no	 tenía	 muchas	 esperanzas	 de	 que	 hubiesen
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escogido	como	nuevo	hogar	el	sistema	Noether;	cuando	ellos	llegaron,	no	habría	sido
la	 estrella	 más	 cercana	 y	 tampoco	 la	 más	 hospitalaria.	 Si	 esos	 planetas	 estaban
desiertos,	 bastaría	 con	 un	 deslizamiento	 más	 de	 la	 singularidad	 para	 eliminar
cualquier	posibilidad	de	dar	a	tiempo	con	los	Transmutadores.	Le	había	propuesto	a
Orlando	 que	muchos	 ciudadanos	 probablemente	 estarían	 dispuestos	 a	 refugiarse	 de
todas	formas	en	 la	macroesfera;	después	de	 todo,	si	el	mapa	del	neutrón	había	sido
malinterpretado	y	se	trataba	de	una	falsa	alarma,	nada	les	impediría	regresar.	Orlando
no	se	había	mostrado	muy	impresionado:

—Un	puñado	de	personas	no	es	suficiente.	Tenemos	que	convencerlos	a	todos.
En	 el	 panorama	 apareció	 un	 gusano	 segmentado	 con	 seis	 piernas	 carnosas,

acercándose	alrededor	de	la	viga.	Paolo	quedó	sorprendido;	el	icono	era	exactamente
como	 el	 de	 Hermann,	 pero	 Hermann	 ni	 siquiera	 había	 entrado	 en	 la	 primera
macroesfera.	Y	el	gusano	no	radiaba	ninguna	etiqueta	de	firma.

Paolo	se	volvió	hacia	Elena.
—¿Es	una	broma?
Ella	miró	a	Karpal;	éste	negó	con	la	cabeza.
—No,	a	menos	que	la	broma	sea	para	todos	nosotros.
El	gusano	se	acercó,	agitando	los	pedúnculos	de	los	ojos.	Elena	dijo	en	voz	alta:
—¿Quién	eres?
Todos	eran	bienvenido	al	Satélite	Pinatubo,	pero	aparecer	 sin	 firma	era	de	muy

malos	modales.
El	gusano	respondió,	con	la	voz	de	Hermann:
—¿No	deseáis	llamarme	Hermann?
Karpal	preguntó	con	toda	frialdad:
—¿Eres	Hermann?
—No.
—Entonces	preferimos	no	llamarte	Hermann.
El	 gusano	 movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 de	 una	 forma	 muy	 típica	 de

Hermann.
—Entonces	llamadme	Gestor	de	Contingencias.
Elena	dijo:
—Preferimos	no	llamarte	así	tampoco.	¿Quién	eres?
El	gusano	se	mostró	abatido.
—No	sé	qué	tipo	de	respuesta	precisáis.
Paolo	examinó	con	cuidado	el	icono,	pero	no	había	ningún	indicio	respecto	a	su

verdadera	naturaleza.	En	las	grietas	de	la	polis	se	ejecutaban	algunos	programas	muy
extraños,	 todos	 los	 cuales	 supuestamente	 se	 comprendían	 bien	 y	 estaban	 limitados,
pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 milenios	 algunos	 habían	 surgido	 en	 los	 lugares	 más
inesperados.
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—¿Qué	tipo	de	software	eres?	¿Eso	lo	sabes?	—Si	no	era	un	ciudadano,	podrían
invocar	utilidades	del	sistema	operativo	para	examinarlo	con	todo	detalle,	pero	lo	más
cortés	parecía	preguntar	primero.

—Soy	un	Gestor	de	Contingencias.
Paolo	nunca	había	oído	hablar	de	algo	así.
—¿No	eres	consciente?
—No.
—¿Por	qué	empleas	el	icono	de	nuestro	amigo?
—Porque	 sabéis	 que	 no	 puedo	 ser	 él,	 lo	 cual	 debería	 provocar	 la	 mínima

confusión.	—El	gusano	casi	logró	que	sonase	razonable.
Karpal	preguntó:
—¿Por	qué	nos	hablas?
—Una	de	mis	funciones	es	saludar	a	los	recién	llegados.
Paolo	rió.
—Elena	 y	 yo	 nacimos	 aquí,	 y	 si	 eres	 la	 fiesta	 de	 bienvenida	 automática	 para

Karpal,	llegas	con	mil	quinientos	años	de	retraso.
Elena	tomó	la	mano	de	Paolo	y	le	habló	en	privado.
—No	creo	que	se	refiera	a	llegados	a	C-Z.
Paolo	miró	fijamente	al	gusano.	Éste	agitó	los	ojos	en	un	gesto	encantador.
—¿Dónde	te	originaste?	¿En	qué	parte	de	la	polis?
Pareció	tener	problemas	para	entender	la	pregunta.	Respondió	tentativamente:
—¿La	parte	externa?
—No	te	creo.	—Se	volvió	hacia	Elena—.	¡Vamos!	¡Es	una	broma!	¿Cómo	podría

alguien	 penetrar	 en	 el	 hardware	 en	 medio	 del	 espacio	 interestelar,	 entrar	 en	 un
panorama	e	imitar	a	Hermann?

El	gusano	dijo:
—Tras	 la	 inspección	 fue	 fácil	 determinar	 vuestros	 protocolos	 de	 datos.	 La

apariencia	de	Hermann	estaba	codificada	en	vuestras	mentes.
Paolo	 sintió	 que	 su	 certidumbre	 vacilaba.	 Era	 posible	 que	 los	 Transmutadores

pudiesen	hacerlo:	leer	y	decodificar	toda	la	polis	en	pleno	vuelo,	dejar	al	descubierto
su	naturaleza,	su	lenguaje,	sus	secretos.	Sus	yos	de	Orfeo	habían	hecho	prácticamente
lo	 mismo	 con	 las	 alfombras,	 excepto	 entrar	 activamente	 en	 el	 mundo	 calamar	 y
establecer	contacto.

Elena	le	preguntó	al	gusano:
—¿Quién	te	creó?
—Otro	Gestor	de	Contingencias.
—¿Y	quién	le	creó	a	él?
—Otro	Gestor	de	Contingencias.
—¿Cuántos	Gestores	de	Contingencias	hay	en	esa	cadena?
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—Nueve	mil	diecisiete.
—¿Y	luego	qué?
El	gusano	meditó	la	pregunta.
—No	estáis	interesados	en	ningún	nivel	de	software	no	consciente,	¿verdad?
Elena	respondió	pacientemente:
—Nos	interesa	todo,	pero	primero	nos	gustaría	saber	de	los	seres	conscientes	que

crearon	a	los	primeros	de	vosotros.
El	gusano	agitó	una	pierna	en	el	aire:
—Evolucionaron	 en	 un	 planeta,	 pero	 ahora	 son	 más	 difusos,	 cada	 individuo

disperso	por	el	espacio	entre	un	millón	de	estrellas.	En	esa	forma	actúan	con	mucha
más	lentitud	que	vosotros,	razón	por	la	cual	no	pueden	saludaros	en	persona.

Karpal	preguntó:
—¿Un	planeta	de	este	universo?
—No.	Llegaron	aquí	de	la	misma	forma	que	vosotros,	pero	no	por	la	misma	ruta.

—Junto	a	 la	viga	 creó	un	diagrama	de	 esferas	 anidadas,	mostrando	un	camino	que
atravesaba	 una	 jerarquía	 de	 no	 menos	 de	 siete	 universos.	 Un	 segundo	 sendero,
enlazando	 sólo	 tres	 universos,	 se	 encontraba	 con	 el	 primero	 en	 el	 nivel	 más	 alto;
presumiblemente,	la	ruta	de	C-Z.	Los	creadores	del	gusano	no	habían	llegado	a	través
de	 la	 misma	 macroesfera;	 nunca	 habían	 estado	 cerca	 de	 Poincaré,	 menos	 aún	 de
Swift.	No	eran	los	Transmutadores.

Paolo	 volvía	 a	 sentirse	 escéptico.	 Quizá	 fuese	 Hermann,	 disfrazado	 como
imitación	 de	 sí	 mismo,	 un	 emigrante	 sin	 anunciar	 venido	 por	 el	 enlace	 de	 la
singularidad	o	un	polizón	que	se	hubiese	revelado	ahora.	Nadie	más	se	atrevería	con
una	broma	tan	compleja.

Dijo	sarcásticamente:
—¿Siete	niveles?	¿Por	qué	tan	pocos?
—Fue	la	longitud	de	su	viaje.	Decidieron	parar	aquí.
—¿Pero	hay	más	niveles?	¿Podrían	haber	seguido?
—SI.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
El	gusano	reemplazó	el	diagrama	con	otro,	mostrando	dos	estrellas	de	neutrones

en	órbita.
—¿El	 destino	 de	 este	 sistema	 os	 resulta	 incomprensible?	—	Miró	 a	 Paolo	 con

seriedad;	éste	asintió,	incapaz	de	responder.	Ni	siquiera	Hermann	haría	chistes	sobre
Lacerta.

Las	 estrellas	 de	 neutrones	 giraron	 lentamente	 la	 una	 alrededor	 de	 la	 otra,
confinadas	en	un	plano	traslúcido	que	representaba	su	universo.	El	gusano	añadió	dos
planos	más,	encima	y	debajo,	con	estrellas	que	se	movían	aleatoriamente:	universos
adyacentes,	 separados	 en	 las	 dimensiones	 de	 la	 macroesfera	 por	 un	 cuanto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	232



distancia.
—La	interacción	entre	esos	universos	es	muy	débil,	pero	hay	valores	críticos	de

momento	angular	donde	alcanza	un	máximo.
Karpal	intervino	furioso:
—¡Eso	 lo	 sabemos!	 ¡Pero	 no	 basta	 para	 explicar	 Lac	 G-1!	 El	 efecto	 es	 varios

órdenes	de	magnitud	menor	que	la	radiación	gravitatoria.	Y	no	hay	posibilidades	de
una	 espiral	 acelerada:	 ¡una	 vez	 que	 el	 sistema	 pierde	 momento	 angular	 y	 baja	 de
cierto	valor	 crítico,	 la	 fuerza	de	 acoplamiento	cae	y	 todo	el	proceso	 se	vuelve	más
lento!

El	gusano	dijo:
—Eso	sería	cierto	con	uno	o	dos	niveles,	o	seis,	o	siete.	Una	pequeña	cantidad	de

momento	 angular	 se	 perdería	 debido	 a	 las	 interacciones	 aleatorias	 con	 cuerpos	 en
universos	 adyacentes,	 y	 el	 efecto	 sería	 insignificante.	Pero	 cada	universo	de	 cuatro
dimensiones	 no	 está	 rodeado	 simplemente	 en	 seis	 dimensiones	 por	 universos
adyacentes	de	 la	misma	macroesfera.	Ni	está	rodeado	sólo	en	diez	dimensiones	por
universos	 en	 otras	 macroesferas.	 Hay	 un	 número	 infinito	 de	 niveles,	 un	 número
infinito	de	dimensiones	adicionales.	Por	lo	que	todo	universo	de	cuatro	dimensiones
interaccionas	con	un	número	infinito	de	universos	adyacentes.

Los	 dos	 plano	 adicionales	 del	 diagrama	 se	 duplicaron	 en	 cuatro,	 luego	 ocho,
encerrando	las	estrellas	de	neutrones	en	un	cubo.	Luego	el	cubo	mutó	a	una	serie	de
poliedros	con	un	número	cada	vez	mayor	de	caras,	cada	cara	representando	parte	de
un	 universo	 adyacente.	 Los	 poliedros	 se	 difuminaron	 en	 una	 esfera,	 atestada	 de
estrellas	 que	 pasaban	 «cerca»	 en	 un	 continuo	 de	 universos	 vecinos...	 todas	 ellas
tirando	débilmente	de	la	binaria	de	estrellas	de	neutrones.

—El	 sistema	 no	 pierde	 momento	 angular.	 —El	 gusano	 situó	 una	 flecha	 en	 el
centro	 de	 la	 órbita,	 señalando	 hacia	 arriba	 fuera	 del	 plano—.	Razón	 por	 la	 cual	 la
fuerza	 de	 acoplamiento	 no	 cae,	 interrumpiendo	 la	 interacción.	 Pero	 con	 cada
encuentro,	 la	 dirección	 del	 vector	 de	 momento	 angular	 cambia	 ligeramente	 —a
medida	 que	 las	 estrellas	 pasaban,	 la	 flecha	 se	 apartaba	 un	 poco	 de	 la	 vertical.	 Su
altura	sobre	el	plano	orbital	representaba	su	componente	en	el	espacio	tridimensional
ordinario,	 y	 a	 medida	 que	 se	 alejaba	 cada	 vez	 más	 de	 su	 dirección	 original,	 las
estrellas	de	neutrones	empezaban	a	acercarse	en	espiral.	Su	momento	angular	no	se
perdía	radiado,	ya	fuese	con	chorros	de	mesones	u	otra	cosa.	Se	iba	convirtiendo	en
giro	extra-dimensional.

Karpal	 contempló	 la	 animación	 con	 una	 expresión	 aturdida.	 Elena	 le	 tocó	 el
brazo.

—¿Estás	bien?
Asintió.	 Paolo	 pensó	 que	 Karpal	 se	 había	 unido	 a	 la	 búsqueda	 para	 encontrar

precisamente	 esto,	 como	 le	 pasaba	 a	 todos	 los	 refugiados	 del	 carneval.	 Había
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contemplado	desde	la	Luna	cómo	Lacerta	iba	acercándose,	incapaz	de	comprender	el
proceso,	 mientras	 miles	 de	 carnosos	 morían	 porque	 nadie	 podía	 explicarlo,	 nadie
podía	convencerles	de	que	fuese	real.

El	 propio	Paolo	 se	 sentía	 desorientado.	Los	Transmutadores	 seguían	 siendo	 tan
elusivos	 como	 siempre,	 pero	 esta	 herramienta	 no	 consciente	 de	 otra	 civilización
totalmente	diferente	había	 respondido	despreocupadamente	 a	 la	 pregunta	que	había
impulsado	el	viaje	de	la	Diáspora	a	través	de	tres	universos.

O	a	la	mitad	de	la	pregunta.
Invocó	un	mapa	de	la	Vía	Láctea,	con	cada	estrella	marcada	con	una	etiqueta	que

indicaba	masa	y	velocidad.
—¿Puedes	leerlo?
—Sí.	—El	gusano	añadió	cándidamente—:	Sé	lo	que	vas	a	preguntar.	¿Cuál	es	el

destino	del	centro	galáctico?
Paolo	se	sintió	de	pronto	agradecido	de	que	no	 fuese	un	ser	consciente.	Habían

leído	sus	mentes,	habían	estado	tan	totalmente	desnudos	como	se	podía	estar	frente	a
cualquier	amante...	pero	a	menos	que	el	gusano	mintiese,	estaba	revolviendo	en	esa
información,	 a	 ciegas,	 para	 determinar	 la	 respuesta	 que	 precisaban,	 sin	 ser	 más
consciente	que	la	biblioteca	de	la	polis.

—Bien,	 ¿los	 Transmutadores	 tenían	 razón	 o	 no?	 ¿Estás	 de	 acuerdo	 con	 su
predicción?

—No	del	todo.	Extrapolaban	muy	al	futuro	y	una	galaxia	es	un	sistema	complejo.
No	se	puede	esperar	que	acertasen	en	todo.

Elena	preguntó:
—Bien,	¿cuánto	se	equivocaron?
El	gusano	dijo:
—A	medida	que	el	centro	colapse,	gran	parte	de	esa	energía	se	convertirá	en	giro

extra-dimensional.	La	energía	en	esa	forma	no	puede	interaccionar	con	los	gravitones
locales,	por	lo	que	esa	región	no	se	aislará	a	sí	misma	tras	un	horizonte	de	sucesos	a
la	 velocidad	 que	 hubiera	 podido	 en	 otras	 circunstancias.	 Y	 antes	 de	 lograrlo,	 la
densidad	de	energía	será	lo	bastante	alta	como	para	empezar	a	crear	nuevo	espacio-
tiempo.

—¿Un	mini	Big	Bang?	—Karpal	se	apartó	inquieto	de	la	viga,	como	si	así	ganase
ventaja	para	iniciar	las	llamadas	de	aviso—.	¿Un	centro	de	creación,	en	medio	de	la
galaxia?

—Sí.
Elena	dijo:
—¿Pero	 el	 nuevo	 espacio	 tiempo	 no	 sería	 ortogonal	 al	 antiguo?	 ¿Una	 burbuja

perpendicular	 al	 universo	 principal,	 sin	 inmiscuirse	 con	 él?	—Esbozó	 un	 diagrama
tosco,	 una	 esfera	 grande	 con	 una	más	 pequeña	 que	 crecía	 a	 partir	 de	 ella,	 las	 dos
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unidas	por	un	cuello	estrecho.
—Eso	 es	 correcto.	 Pero	 esa	 pequeña	 región	 compartida	 del	 núcleo	 galáctico

alcanzará	temperaturas	extremas	antes	de	cerrarse	para	formar	un	agujero	negro.
—¿Cómo	de	extremas?
—Lo	suficientemente	caliente	para	 romper	 los	núcleos	atómicos	en	un	 radio	de

cincuenta	mil	años	luz.	No	sobrevivirá	nada	en	la	galaxia.
Elena	guardó	silencio.	Paolo	pensó:	aquí	no	habrá	ningún	rastro.	Ninguna	chispa

de	 radiación,	 como	 una	 supernova	 distante,	 para	 marcar	 la	 muerte	 de	 cien	 mil
millones	de	mundos.	El	apocalipsis	será	invisible.

Paolo	 sabía	 que	 el	 Gestor	 de	 Contingencias	 no	 podía	 sentir	 compasión	 por	 su
difícil	 situación;	 sólo	 podía	 emitir	 las	 formalidades	 que	 se	 le	 programaron	 hacía
mucho	 tiempo,	 traducidas	 lo	mejor	posible.	Pero	el	mensaje	que	 transmitía	 todavía
era	capaz	de	salvar	tiempo,	escala	y	culturas.

Decía:	«Traed	a	vuestra	gente.	Sois	bienvenidos.	Aquí	hay	espacio	para	todos».
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A	Yatima	 le	gustaba	cómo	 las	3-esferas	concéntricas	de	color,	 formadas	en	el	cielo
por	 estrellas	 de	 igual	 desplazamiento	 Doppler,	 convergían	 en	 su	 destino;	 parecía
mucho	más	enfático	que	un	arco	iris	estelar	normal	de	bandas	circulares.	Envolviendo
tan	 apretadamente	 la	 imagen	 de	 Weyl,	 parecían	 prometer	 que,	 esta	 vez,	 los
Transmutadores	no	se	habrían	escabullido.

Paolo	dijo:
—Fin	de	la	historia,	supongo.	A	partir	de	este	punto,	ellos	conocerán	el	territorio

mejor	que	nosotros.
—Quizá.	—Yatima	vaciló—.	Pero	es	posible	que	sientan	curiosidad	por	una	cosa.
—¿El	qué?
—Tú,	Paolo.	Tú	tenías	toda	la	información	que	precisabas.	Tú	has	hecho	que	toda

la	Diáspora	valiese	la	pena.	Por	tanto,	¿por	qué	decidiste	seguir	viajando?
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19.	Persecución

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	U**

La	polis	regresó	a	la	singularidad	para	reducir	al	mínimo	la	demora	de	comunicación.
En	 C-Z	 Poincaré	 se	 hablaba	 de	 una	 cuarentena	 frente	 al	 clon	 «infestado»	 de	 la
segunda	macroesfera,	aunque	para	Paolo	no	tenía	sentido;	el	Gestor	de	Contingencias
se	había	 infiltrado	en	 la	polis	por	medio	de	una	manipulación	física	del	hardware	a
nivel	molecular	y	ningún	software	enviado	a	través	de	la	singularidad	podría	ejecutar
la	misma	hazaña.	Pero	Paolo	estaba	encantado	de	dejar	que	la	facción	abandonase	esa
paranoia	a	su	debido	tiempo	y	por	sus	propias	razones;	podía	interaccionar	con	C-Z
Poincaré	 tan	fácilmente	como	si	estuviese	allí	en	persona,	asi	que	no	tenía	mayores
deseos	de	cruzar	de	vuelta.

El	mensaje	 en	 sí	 había	 pasado;	 él	 no	 era	 necesario.	En	 cuanto	 una	 verificación
independiente	de	la	Teoría	de	Kozuch	en	infinitas	dimensiones	del	Gestor	ejecutada
en	la	polis	no	comprometida	de	Poincaré	confirmó	que	se	ajustaba	a	la	perfección	a
los	 datos	 de	 Lac	 G-1	 y	 generaba	 la	 misma	 predicción	 horrible	 sobre	 el	 centro
galáctico,	Orlando	partió	por	máser	para	transmitir	la	noticia	en	persona,	fundiéndose
de	 camino	 con	 su	 yo	 en	 Swift.	 Toda	 la	 Diáspora,	 incluidos	 los	 gleisners,	 se
encontraba	a	menos	de	250	años	luz	de	Swift,	por	lo	que	a	menos	que	tuviesen	muy
mala	suerte	con	otro	deslizamiento	de	la	singularidad,	todos	tendrían	la	oportunidad
de	escapar.	Si	no	confiaban	en	los	casi	omnipotentes	Engarzadores	de	Estrellas,	como
habían	 llamado	 a	 los	 creadores	 de	 los	 Gestores,	 siempre	 podían	 quedarse	 en	 la
primera	macroesfera,	Paolo	no	dudaba	que	entre	Orlando	y	las	versiones	en	Swift	de
Yatima	 y	 Karpal,	 se	 defendería	 esa	 opción	 con	 la	 contundencia	 suficiente	 para
persuadir	a	cualquiera	que	no	hubiese	perdido	por	completo	el	contacto	con	el	mundo
real.	 Incluso	 traerían	 la	 secuencia	 de	 las	 alfombras	 orfeanas,	 para	 vivir	 en	 otro
mundo.

Era	 lo	 mejor	 que	 podían	 haber	 esperado,	 pero	 Paolo	 se	 sentía	 frustrado,
avergonzado,	superfluo.	Sabía	que	intencionadamente	había	negado	el	significado	del
mapa	 de	 los	 Transmutadores	 por	 lo	 sucedido	 con	 Lacerta...	 porque	 había	 estado
cansado	de	medirlo	 todo	 frente	 al	 sufrimiento	de	Orlando	y	 la	pérdida	de	Orlando.
Incluso	en	Poincaré,	había	sido	Orlando	el	que	había	realizado	el	sacrificio	que	abrió
el	 camino	 a	 la	 segunda	 macroesfera;	 Paolo	 se	 había	 limitado	 a	 atravesar	 la
singularidad	y	la	respuesta,	sin	coste	alguno,	le	había	caído	a	las	manos.	Y	ahora	se
enfrentaba	 a	 esperar	 los	 siguientes	 quinientos	 años	 al	 regreso	 triunfal	 de	 Orlando,
guiando	a	toda	la	Coalición	a	la	seguridad.

El	 Gestor	 habló	 a	 Paolo	 sobre	 las	 seis	 mil	 civilizaciones	 de	 la	 galaxia.	 Había
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criaturas	orgánicas	de	distintas	bioquímicas	y	planes	 corporales,	 así	 como	 software
ejecutándose	en	polis	y	robots,	y	variedades	de	híbridos	inclasificables.	Algunas	eran
nativas	 de	 la	 segunda	 macroesfera,	 algunas	 venían	 de	 tan	 lejos	 como	 los
Engarzadores	 de	 Estrellas.	Doce	 habían	 nacido	 en	 la	Vía	 Láctea	 y	 habían	 leído	 el
mensaje	de	los	Transmutadores	y	habían	seguido	su	camino,	o	habían	llegado	a	sus
mismas	conclusiones	y	habían	inventado	la	misma	tecnología.

Así	 que	 aquí	 se	 podían	 considerar	muchas	 posibilidades	 sobre	 el	modelo	 de	 la
futura	evolución	de	la	Coalición.	Si	se	seguían	los	protocolos	adecuados,	muchas	de
esas	culturas	estarían	abiertas	a	alguna	forma	de	contacto	con	los	recién	llegados,	por
muy	desesperanzadoramente	primitivos	que	fueran.

Pero	los	Transmutadores	no	se	habían	quedado.	Habían	entrado	en	este	universo
después	 de	 los	 Engarzadores	 de	 Estrellas,	 habían	 hablado	 brevemente	 con	 ellos	 y
luego	habían	seguido.

Cuando	 Paolo	 supo	 del	 plan	 de	 Yatima,	 recurrió	 directamente	 a	 Elena.	 Su
panorama	hogar	actual	era	una	jungla	verde	en	una	luna	sin	rotación	por	las	fuerzas
de	marea	de	un	gigante	gaseoso	imaginario.	El	planeta	a	bandas	ocupaba	un	tercio	del
cielo.

Ella	dijo:
—¿Por	qué?	¿Para	qué	seguirles?	Aquí	tenemos	a	gente	con	la	misma	tecnología.

Más	allá	de	seis	mil	culturas,	¿qué	tienen	de	especial	los	Transmutadores?
—No	 se	 limitaban	 a	 huir	 del	 estallido	 del	 centro	 galáctico.	Querían	 hacer	 algo

más	que	escapar.
Elena	le	dedicó	una	mirada	de	«prueba	con	algo	mejor».
—La	mayor	parte	de	los	que	están	aquí	no	tienen	nada	que	ver	con	el	estallido	del

núcleo.	Hay	más	de	mil	culturas	nativas	de	esta	galaxia.
—Y	todas	seguirán	aquí	cuando	yo	regrese.	¿Vendrás	conmigo?	—Paolo	la	miró	a

los	ojos,	implorando.
Ella	rió.
—¿Por	qué	iba	a	ir	contigo?	Ni	tú	mismo	sabes	a	dónde	vas.
Discutieron	durante	un	kilotau,	Hicieron	el	amor,	pero	nada	cambió.	Paolo	sintió

de	primera	mano	el	desconcierto	tolerante	de	Elena	y	ella	comprendió	la	inquietud	de
él.	Pero	saberlo	no	les	acercó.

Paolo	se	limpió	el	rocío	de	la	piel.
—¿Puedo	 tenerte	 en	 mi	 mente?	 ¿En	 un	 estado	 inmediatamente	 inferior	 a	 la

consciencia?	¿Para	mantenerme	cuerdo?
Elena	suspiró	con	fingida	nostalgia.
—¡Por	supuesto,	mi	amor!	Llévate	un	mechón	de	mi	mente	en	tu	viaje	y	yo	me

llevaré	un	mechón	de	la	tuya	en	el	mío.
—¿Tu	viaje?
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—Aquí	hay	 seis	mil	 culturas,	Paolo.	No	me	voy	a	quedar	esperando	quinientos
años	junto	a	la	singularidad	a	que	el	resto	de	la	Diáspora	llegue	aquí.

—Entonces	ten	cuidado.
Seis	mil	culturas.	Y	él	no	tendría	que	perderla.	Durante	un	instante,	Paolo	estuvo

a	punto	de	cambiar	de	opinión.
Elena	respondió	plácidamente,	contenida.
—Lo	tendré.
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20.	Invariante

POLIS	CARTER-ZIMMERMAN,	Un*

A	Yatima	le	desconcertaba	la	vista	del	cielo	de	la	segunda	macroesfera;	no	dejaba	de
preguntarse	 qué	 combinaciones	 de	 estrellas	 eran	 las	 imágenes	 de	 diferentes
Engarzadores	 individuales.	 Si	 se	 podía	 creer	 al	 Gestor,	 los	 nodos	 locales	 de
computación	 en	 cada	 sistema	 estelar	 individual	 sólo	 tenían	 unos	 milímetros	 de
espesor	y	se	comunicaban	con	otros,	a	años	luz	de	distancia,	por	medio	de	pulsos	tan
débiles,	 tan	 estrechos,	 tan	 impredecibles	 en	 su	 longitudes	 de	 onda	 y	 tan
ingeniosamente	codificados	que	mil	civilizaciones	interestelares	habían	llegado	y	se
habían	ido	sin	percibir	su	presencia.	El	Gestor	se	había	negado	a	revelar	la	naturaleza
de	su	propia	infraestructura	física,	pero	para	poder	penetrar	en	las	defensas	de	la	polis
debía	 estar	 operando	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la	 femtomáquina.	 Una	 de	 las
elucubraciones	era	que	los	Engarzadores	habían	tejido	un	dispositivo	computacional
en	 agujeros	 de	 gusano	 virtuales	 por	 toda	 la	 galaxia	 y	 que	 los	 Gestores	 de
Contingencias	se	ejecutaban	en	el	espacio	vacío,	permeándolo	todo.

Paolo	dijo:
—Lanzo	las	semillas.
—Vale.
Paolo	se	aseguró	entre	dos	soportes	del	satélite	y	lanzó	un	puñado	de	cápsulas	de

entrada	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 órbita.	 Yatima	 sonrió.	 Era	 muy	 teatral.	 Las
cápsulas	 reales	 se	 lanzaron	 en	 respuesta	 al	 gesto	 y	 Yatima	 no	 supo	 cuándo	 el
panorama	dejó	de	mostrar	las	ficticias	de	Paolo	y	cambió	a	la	imagen	externa	de	las
de	verdad.

Kozuch,	el	planeta	que	tenían	debajo,	poseía	el	tamaño	de	Mercurio	y	era	casi	tan
caliente.	Al	igual	que	Swift,	destacaba	a	cientos	de	años	luz	de	distancia,	marcado	por
isótopos	pesados;	al	menos,	este	paso	de	 la	ruta	estaba	claro.	Las	nanomáquinas	de
las	cápsulas	montarían	un	sistema	de	manipulación	de	neutrones	y	luego	construirían
una	polis	en	la	tercera	macroesfera.	El	sistema	completo	era	mucho	más	simple	que	el
vuelo	interestelar	una	vez	se	sabía	qué	hacer.

Yatima	dijo:
—Espero	que	repitan	el	marcador	que	usaron	en	Poincaré.	Si	en	todo	universo	de

seis	 dimensiones	 tenemos	 que	 dar	 con	 alguien	 que	 recuerde	 su	 paso,	 el	 proceso
podría	ser	muy	lento.

Paolo	respondió	con	estudiada	indiferencia:
—Yo	me	enlazaré	con	cualquiera.	Estoy	dispuesto	a	hacerlo.
—Está	bien	saberlo.
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Paolo	dijo:
—No	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 los	 Transmutadores	 llegasen	 de	 nuestro

universo.	Dejaron	un	mapa	del	estallido	del	centro	galáctico	para	que	lo	encontrasen
los	nativos,	pero	podrían	estar	de	paso	desde	uno	inferior,	en	lugar	de	estar	huyendo.

—¿Por	lo	que	podrían	sentirse	más	a	gusto	en	seis	dimensiones?
Paolo	se	encogió	de	hombros:
—Sólo	digo	que	no	debemos	hacer	suposiciones.
—No.
Un	 punto	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 Kozuch,	 debajo,	 empezaba	 a	mostrar	 un

gigantesco	disco	negro,	un	portal	 puramente	metafórico	 a	 la	 siguiente	macroesfera.
Yatima	 podía	 recordar	 cuando	 nadie	 en	 C-Z	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 manchar	 un
panorama	 realista	 como	 éste	 con	 una	 abstracción	 de	 semejante	 calibre.	 En	 la
oscuridad	del	disco	podían	ver	estrellas	dispersas,	una	proyección	bidimensional	de
lo	que	veía	el	observatorio	de	la	nueva	polis.

Il	miró	el	pozo	en	expansión.
—Esto	 lo	hago	por	culpa	de	algunos	campos	muy	mal	escogidos	en	mi	semilla

mental.	¿Cuál	es	tu	excusa?
Paolo	no	respondió.
Yatima	alzó	la	vista.
—Bien,	serás	buena	compañía.
Il	se	tiró	simbólicamente	desde	un	soporte	del	satélite	y	cayó	hacia	el	portal.

En	la	tercera	macroesfera,	la	estrella	más	cercana	a	la	singularidad	contenía	más	vida
que	Poincaré,	pero	no	había	marcador,	ni	ninguna	especie	evidentemente	inteligente	a
la	que	preguntar	el	camino.

La	 siguiente	 era	 estéril,	 o	 al	menos	 demasiado	 caliente	 y	 demasiado	 turbulenta
para	 que	 la	 vida	 hubiese	 podido	 evolucionar	 sobre	 sus	 continentes	 delgados	 y
pasajeramente	sólidos.	Si	había	algo	vivo	en	los	océanos	de	magma,	no	tenían	forma
de	identificarlo.

La	tercera	estrella	era	mucho	más	antigua	y	fría,	con	una	corteza	completamente
sólida.	Estaba	 entrecruzada	 por	 un	 sistema	de	 gigantescas	 carreteras	 elevadas,	 bien
visibles	 desde	 órbita.	 Esa	 hipersuperficie	 entrecruzada	 de	 carreteras	 era	 como	 un
imperio	 romano	 galáctico	 sacado	 de	 alguna	 antigua	 fantasía,	 sin	 todo	 el	 vacío
intermedio.

Yatima	dijo:
—He	ahí.	Los	Transmutadores.
Al	 aproximarse,	 no	 hubo	 señal	 del	 suelo.	 Ninguna	 imitación	 de	 amigos	 largo

tiempo	 perdidos	 apareció	 en	 sus	 panoramas	 para	 darles	 la	 bienvenida;	 no	 les	 hizo
arder	ninguna	defensa	invisible	tejida	en	el	vacío.

www.lectulandia.com	-	Página	242



La	 segunda	 oleada	 de	 sondas	mostró	 que	 las	 ciudades	 y	 estructuras	 unidas	 por
esas	 carreteras	 elevadas	 estaban	 enterradas	 en	 las	 profundidades	 de	 una	 capa
uniforme	 de	 restos	 que	 cubría	 toda	 la	 estrella.	 Era	 como	 si	 la	 corteza	 se	 hubiese
contraído	de	pronto,	como	si	un	proceso	químico/nuclear	en	el	interior	de	la	estrella
se	 hubiese	 activado	 o	 desactivado.	 Que	 las	 carreteras	 elevadas	 siguiesen	 siendo
visibles	era	asombroso.	No	había	sobrevivido	nada	más.

La	 cuarta	 estrella	 mostraba	 restos	 de	 vida	 primitiva,	 pero	 no	 se	 detuvieron	 a
examinar	de	cerca	las	pruebas.	Había	una	losa	marcadora,	del	mismo	mineral	que	la
de	Poincaré,	y	en	esta	ocasión	estaba	mucho	más	cerca	de	la	esfera	polar.

A	 la	 cuarta	 estrella	 la	 bautizaron	 Yang-Mills.	 La	 antigua	 regla	 de	 la	 Diáspora
había	sido	sólo	una	persona	por	cuerpo	astronómico,	pero	no	parecía	correcto	separar
entre	universos	al	famoso	dúo,	o	bautizar	con	uno	una	estrella	portal	y	usar	el	otro	en
un	lugar	menos	importante.

Esperando	 a	 que	 se	 completase	 la	 Instalación	 de	 Nucleón	 Largo,	 Yatima
contempló	imágenes,	enviadas	a	través	de	dos	singularidades,	de	la	primera	oleada	de
refugiados	del	estallido	que	llegaba	a	C-Z	U-estrella.	Blanca	estaba	allí	y	Gabriel	dos
veces;	 algunas	versiones	de	él	debían	haberse	negado	a	 fusionarse.	Yatima	buscó	a
Inoshiro,	pero	los	refugiados	venían	todos	de	la	Diáspora.	Todavía	no	había	llegado
nadie	de	la	Tierra.

En	 la	 cuarta	 macroesfera,	 realizaron	 espectroscopia	 remota	 de	 los	 cien	 sistemas
estelares	más	cercanos.	Había	un	planeta	marcado	con	isótopos	pesados,	a	270	años
luz	de	distancia.	Lo	bautizaron	como	Blanca.	Para	cuando	 llegaran,	 el	 estallido	del
núcleo	galáctico	habría	aniquilado	Swift	y	la	migración	desde	el	universo	natal	sería
historia	antigua.

Yatima	se	hizo	congelar	por	su	exoyó.	Al	despertar	y	saltar	de	su	panorama	hogar
al	Satélite	Pinatubo,	Paolo	dijo	rotundamente:

—Hemos	perdido	el	contacto.
—¿Cómo?	¿Dónde?
—La	polis	 en	órbita	 a	Yang-Mills	no	 se	puede	comunicar	con	 la	 estación	de	 la

singularidad.	La	baliza	parece	haberse	esfumado	del	cielo.
La	 primera	 reacción	 de	 Yatima	 fue	 el	 alivio.	 Un	 fallo	 en	 el	 hardware	 de

comunicación	 de	 una	 de	 las	 estaciones	 no	 era	 una	 situación	 tan	 mala	 como	 el
deslizamiento	o	desintegración	de	 las	 singularidades.	No	 recibirían	más	noticias	de
los	 niveles	 inferiores,	 pero	 nada	 les	 impedía	 regresar	 físicamente,	 reparando	 el
hardware	de	camino.

A	menos	que	la	estación	no	sólo	hubiese	perdido	el	contacto	con	la	polis	distante,
sino	que	también	hubiese	perdido	a	la	singularidad	del	tamaño	de	Planck	que	tenía	a
su	lado.	Toda	la	segunda	macroesfera	podría	esfumarse	como	una	fibra	en	un	pajar.
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Yatima	intentó	leer	el	gestalt	de	Paolo.	Estaba	claro	que	había	 tenido	tiempo	de
pensar	en	la	misma	posibilidad.

—¿Estás	bien?
Paolo	se	encogió	de	hombros.
—Conocía	los	riesgos.
—Podemos	volvernos	en	cuanto	quieras.
—Si	 la	 estación	 ha	 sufrido	 daños	 importantes,	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 A	 estas

alturas	hemos	perdido	la	singularidad	o	no	la	hemos	perdido;	unos	cuantos	miles	de
años	de	viaje	antes	de	volver	no	tendrían	mayor	importancia.

—Sólo	que	conoceríamos	antes	nuestro	destino.
Paolo	sacudió	la	cabeza	con	una	sonrisa	de	decisión.
—¿Qué	 pasa	 si	 volvemos	 y	 descubrimos	 que	 todo	 funciona	 perfectamente

excepto	 el	 enlace	 de	 comunicaciones?	 Nos	 sentiremos	 como	 idiotas	 absolutos.
Habríamos	malgastado	siglos	por	nada.

—Nosotros	podríamos	seguir	por	aquí,	pero	enviar	clones	de	nosotros	mismos	a
la	tercera	macroesfera,	para	llevar	la	polis	a	la	estación	y	comprobarla.

Paolo	 examinó	 impacientemente	 la	 superficie	 cubierta	 de	 cráteres	 del	 planeta
Blanca.

—No	quiero	hacerlo.	No	quiero	volver	 a	dividirme	 sólo	para	dar	media	vuelta.
¿Tú	sí?

Yatima	dijo:
—No.
—Entonces,	lancemos	las	semillas	y	sigamos	adelante.
Paolo	 había	 pasado	 algún	 tiempo	 despierto	 en	 la	 cuarta	 macroesfera,

sumergiéndose	en	la	física	de	cinco	dimensiones	más	una,	y	había	logrado	diseñar	un
espectroscopio	muy	mejorado.	Con	él,	localizaron	el	marcador	de	los	Transmutadores
desde	 las	 inmediaciones	de	 la	 singularidad	de	 la	quinta	macroesfera,	 en	 la	 segunda
estrella	más	cercana,	que	llamaron	Weyl.

El	marcador	todavía	cubría	el	polo	rotacional.
El	 exoyó	de	Yatima	 sacó	 a	 il	 de	 hibernación	 en	 el	 punto	medio	 del	 viaje.	 Il	 se

situó	en	la	versión	de	5-espacio	del	Satélite	Pinatubo,	sintiendo	cómo	se	disolvía	en	el
cielo	 ralo.	 No	 tenía	 sentido	 preguntarse	 cuántos	 universos	 había	 en	 un	 puñado	 de
vacío	de	este	lugar.	Las	revelaciones	del	Gestor	implicaban	que	incluso	en	el	universo
natal	había	un	número	infinito	de	universos	por	debajo.

Quizá	 en	 todos	 los	 universos	 hubiese	 vida	 y	 civilización,	 viajeros	 estelares	 e
ingenieros	 de	 partículas	 largas.	 Pero	 incluso	 los	 Engarzadores,	 incluso	 los
Transmutadores,	sólo	podían	ascender	una	distancia	finita.	Podría	haber	una	Diáspora
avanzando	lentamente	desde	cien	mil	niveles	por	debajo	del	universo	natal	de	la	que
nadie	nacido	en	la	Vía	Láctea	llegaría	a	saber.
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Pero	su	propia	Diáspora	ya	se	había	superpuesto	con	la	de	los	Transmutadores.	El
espacio	que	 les	 rodeaba	era	 infinito,	pero	si	se	ceñían	al	 rastro	 jamás	 les	perderían.
Alcanzarles	era	sólo	cuestión	de	tiempo	y	persistencia.

Más	 tarde,	Paolo	despertó	y	se	unió	a	 il.	Se	sentaron	en	una	viga,	planeando	el
encuentro	 con	 los	 Transmutadores.	 Y	 cuanto	 más	 hablaban,	 más	 confianza	 sentía
Yatima	de	que	no	les	quedaba	mucho	más	camino.

En	 la	sexta	macroesfera	había	un	artefacto	vagando	 libremente	en	el	espacio,	a	mil
millones	de	kilómetros	de	la	singularidad.

Tenía	 forma	 irregular,	 aproximadamente	 esferoidal,	 de	 doscientos	 cuarenta
kilómetros	 de	 anchura...	 el	 tamaño	 de	 un	 asteroide	 grande.	 No	 estaba	 muy
ametrallado,	pero	también	se	encontraba	bien	lejos	de	cualquier	sistema	estelar	lleno
de	 restos.	 La	 superficie	 probablemente	 tuviese	 uno	 o	 dos	 millones	 de	 años	 de
antigüedad.

Era	 difícil	 obtener	 un	 espectro	 con	 la	 tenue	 luz	 estelar	 y	 después	 de	 esperar
pasivamente	 durante	 un	 megatau	 la	 llegada	 de	 alguna	 señal	 de	 vida,	 y	 luego	 otro
periodo	 igual	 para	 una	 respuesta	 a	 un	 amplio	 espectro	 de	 señales	 de	 radio	 e
infrarrojos,	acordaron	usar	un	láser	para	rozar	débilmente	la	superficie.

Como	represalia	no	los	incineraron.
Dejando	 de	 lado	 la	 contaminación	 por	 el	 gas	 y	 el	 polvo	 interestelares,	 la

superficie	 era	 cuarzo	 puro,	 dióxido	 de	 silicio.	 Silicio	 30,	 oxígeno	 18,	 los	 isótopos
estables	más	pesados	de	cada	elemento.	El	artefacto	parecía	encontrarse	en	equilibrio
térmico	 con	 el	 entorno,	 lo	 que	 no	 demostraba	 que	 estuviese	 muerto.	 El	 calor	 de
desecho,	 la	 entropía,	 podia	 verterse	 durante	 un	 periodo	 de	 tiempo	 finito	 en	 un
sumidero	interno	y	oculto.

Hicieron	aterrizar	microsondas	sobre	el	artefacto	y	lo	tomografiaron	con	débiles
ondas	sísmicas.	Tenía	exactamente	la	misma	densidad	en	todas	partes,	cuarzo	sólido
uniforme,	pero	la	técnica	sólo	permitía	una	resolución	de	un	milímetro.	No	revelaría
estructuras	más	pequeñas.

—Si	 tienes	 razón,	 ¿pasan	deliberadamente	de	nosotros?	¿O	pasan	por	completo
del	 mundo	 exterior?	 —Incluso	 los	 ciudadanos	 de	 Ashton-Laval	 se	 habrían	 dado
cuenta	de	inmediato	si	alguien	hubiese	tocado	el	casco	de	su	polis	con	un	láser—,	Y
si	pasan	de	nosotros,	¿cómo	responderán	si	hacemos	algo	lo	bastante	invasivo	como
para	llamar	su	atención?

Paolo	dijo:
—Podríamos	esperar	mil	años	y	ver	si	se	dignan	a	establecer	contacto.
Enviaron	 un	 pequeño	 enjambre	 de	 femtomáquinas	 para	 penetrar	 bajo	 la

superficie.	A	 los	 pocos	metros	 encontraron	 una	 estructura:	 un	 patrón	 de	 diminutos
defectos	 en	 el	 cuarzo.	 El	 análisis	 estadístico	 demostró	 que	 los	 defectos	 no	 eran
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aleatorios;	la	probabilidad	de	que	ciertas	correlaciones	espaciales	surgiesen	por	azar
era	infinitesimal.	Pero	el	cristal	global	era	estático,	inmutable	por	completo.

No	era	una	polis.	Era	un	almacén	de	datos.
La	escala	absoluta	del	proyecto	era	abrumadora.	Los	datos	estaban	empaquetados

casi	tan	densamente	como	sus	propios	depósitos	moleculares,	pero	el	artefacto	tenía
quinientos	 billones	 de	 veces	 el	 volumen	 de	 la	 polis.	 Ejecutaron	 un	 software	 de
análisis	 de	 patrones,	 intentando	 dar	 sentido	 a	 las	 franjas	 y	 fragmentos,	 pero	 no
obtuvieron	nada.	Aceleraron	un	siglo	mientras	las	femtomáquinas	descendían	más	y
el	software	seguía	con	el	problema.

Aceleraron	 un	 milenio,	 Las	 femtomáquinas	 dieron	 con	 una	 copia	 del	 antiguo
mapa	 galáctico	 escrito	 en	 los	 defectos,	 rodeado	 de	 un	 material	 indescifrable.
Animándose,	aceleraron	otros	mil	años,	pero	el	software	fue	incapaz	de	decodificar	el
protocolo	 de	 almacenamiento	 de	 más	 datos.	 Y	 aunque	 apenas	 habían	 empezado	 a
leerlo,	 Yatima	 sospechaba	 que	 podrían	 hacerlo	 completamente	 y	 aun	 así	 no
comprenderían	nada	más.

Sin	venir	a	cuento,	Paolo	dijo	sin	emoción:
—Orlando	 estará	 muerto.	 De	 él	 no	 quedarán	 más	 que	 tataranietos	 carnosos

viviendo	en	algún	remoto	planeta	de	la	segunda	macroesfera.
—Tus	otros	yos	habrán	ido	a	visitarle.	A	conocer	a	sus	hijos.	A	decir	adiós.
Paolo	adoptó	la	forma	ancestral	y	lloró.	Yatima	dijo:
—Era	 un	 enlazador.	 Te	 creó	 a	 ti	 para	 que	 tocases	 otras	 culturas.	 Él	 quería	 que

llegases	todo	lo	lejos	que	pudieses.
La	 superficie	 del	 artefacto	 estaba	 repleta	 de	 neutrones	 largos,	 con	 el	 mismo

catalizador	de	siempre.	Y	el	mapa	del	estallido	galáctico	 también	estaba	codificado
en	la	secuencia	del	agujero	de	gusano...	aunque	aqui	la	más	diminuta	fluctuación	de
vacío	 era	 un	 suceso	 inimaginablemente	más	 inmenso	 que	 cualquier	 cataclismo	que
devorase	la	Via	Láctea.

Tomaron	 una	muestra	 del	 neutrón,	 construyeron	 una	 nueva	 polis	 en	 la	 séptima
macroesfera	y	pasaron.

Había	otro	artefacto	que	flotaba	libremente	cerca	de	la	singularidad,	fabricado	con	el
mineral	marcador	que	habían	visto	originalmente	en	Poincaré.

Estaba	 frío	y	 era	 inerte,	 y	 estaba	 repleto	de	 los	mismos	defectos	microscópicos
que	el	primero.	Era	imposible	saber	si	los	datos	eran	idénticos;	sólo	podían	comparar
pequeñas	muestras.	El	software	localizó	algunas	secuencias	iguales,	cadenas	de	bits
que	 se	 repetían	 con	 relativa	 frecuencia	 en	 ambos	 cristales.	 El	 protocolo	 de
almacenamiento	seguía	siendo	opaco,	pero	probablemente	fuese	el	mismo.

Yatima	dijo:
—Podemos	regresar	en	cualquier	momento.
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—¡Deja	 de	 repetirlo!	 Sabes	 que	 no	 es	 verdad.	—Paolo	 rió,	más	 resignado	 que
amargado—.	 Hemos	 quemado	 seis	 mil	 años.	 Hemos	 convertido	 a	 los	 nuestros	 en
extraños.

—Es	 una	 cuestión	 de	 grado.	 Cuanto	 antes	 volvamos,	más	 fácil	 será	 encajar	 de
nuevo.

Paolo	no	se	dejó	convencer.
—Hemos	superado	el	punto	de	regresar	de	vacío.	Si	reducíamos	nuestras	pérdidas

y	nos	rendimos	ahora,	entonces	ya	desde	el	principio	la	búsqueda	no	valía	la	pena.
Había	un	tercer	artefacto	en	la	octava	macroesfera	y	un	cuarto	en	la	siguiente.	Era

posible	comparar	formas	y	tamaños	entre	pares	de	iguales	dimensiones,	y,	dejando	de
lado	 los	 microcráteres	 aleatorios,	 las	 diferencias	 era	 apenas	 mensurables.	 Cuando
muestrearon	 los	 artefactos	 en	 posiciones	 iguales,	 situando	 los	 caminos	 de	 las
femtomáquinas	lo	mejor	posible	y	luego	buscando	una	correlación,	encontraron	que
grandes	porciones	de	datos	eran	iguales.	Pero	no	todas.

El	 patrón	 siguió	 en	 la	 décima	 macroesfera,	 la	 undécima	 y	 la	 duodécima.	 Los
artefactos	cambiaban	ligeramente	de	forma.	Un	diez	o	un	veinte	por	ciento	de	los	bits
en	todos	los	exabytes	muestreados	en	posiciones	correspondientes	eran	diferentes.

Paolo	dijo:
—Son	como	filas	de	teselas	de	las	alfombras	de	Orfeo.	Sólo	que	no	conocemos	la

dinámica,	no	conocemos	las	reglas	para	pasar	de	una	a	otra.
Yatima	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 averiguar	 cómo	 funcionaba	 mediante

inspección.
—Esto	 es	 inútil.	 Deberíamos	 dejar	 de	 examinar	 cada	 uno	 de	 los	 artefactos

intentando	deducir	la	naturaleza	de	los	Transmutadores	a	partir	de	su	tecnología.
Paolo	asintió	tranquilamente.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 La	 forma	 más	 rápida	 de	 descubrir	 para	 qué	 sirven	 estos

objetos	sería	preguntárselo	a	sus	creadores.

Automatizaron	el	proceso	e	hicieron	que	sus	exoyós	les	acelerasen,	les	congelasen	y
les	clonasen	cuando	fuera	necesario.	Se	concedieron	sentidos	en	ocho	dimensiones	y
se	 sentaron	 en	 los	 soportes	 de	 un	 8-panorama	 del	 Satélite	 Pinatubo,	 contemplando
pares	 de	 esbeltos	 artefactos	 perpendiculares	 de	 tres	 y	 cinco	 dimensiones	 rotar
apareciendo	 y	 desapareciendo	 a	 la	 vista.	 Era	 como	 deslizarse	 por	 una	 escalera	 en
espiral	que	fuese	de	una	macroesfera	a	otra,	de	dimensión	en	dimensión.

Al	 llegar	 al	 nivel	 nonagésimo	 tercero,	 se	 perdió	 el	 contacto	 entre	 la	 polis	 y	 la
singularidad	del	décimo	segundo.

En	el	nivel	ducentésimo	séptimo,	 la	vigésimo	sexta	singularidad	se	deslizó	diez
mil	años.

Yatima	sintió	pánico:
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—Somos	 idiotas.	 Esto	 no	 tiene	 fin.	 Van	 un	 paso	 por	 delante,	 fabricando	 estas
cosas	tan	rápido	como	nosotros	saltamos.

—Eso	no	te	lo	crees.	¿No	me	dijiste,	allá	en	Swift,	que	albergabas	la	convicción
de	que	no	eran	maliciosos?

—He	cambiado	de	opinión.
Acordaron	silenciar	el	software	que	indicaba	los	cortes	en	la	cadena;	si	no	tenían

intención	de	dar	la	vuelta,	no	tenía	sentido	distraerse	con	las	malas	noticias.
Los	artefactos	mutaron	lentamente.
Luego,	 superado	 el	 billonésimo	 nivel,	 de	 pronto	 había	 dos	 en	 cada	 universo.

Fijados	 en	 posiciones	 relativas	 rígidas,	 a	 pesar	 de	 estar	 separados	 por	 cientos	 de
kilómetros	de	vacío.

Yatima	le	preguntó	a	Paolo:
—¿Quieres	parar	y	descubrir	cómo	lo	han	hecho?
—No.
No	podían	cambiar	el	tiempo	real	que	hacía	falta	para	completar	cada	enlace,	pero

aceleraron	 todavía	 más	 rápidos,	 hasta	 que	 sólo	 percibían	 cada	 décimo,	 cada
centésimo,	cada	milésimo	nivel.

Apareció	un	tercer	artefacto.	Luego	un	cuarto.
Luego	todos	se	fueron	acercando,	nivel	tras	nivel,	y	se	fundieron.
Uno	a	uno,	aparecieron	tres	artefactos	nuevos,	todos	acercándose	al	central.	Justo

cuando	 se	 empezaban	 a	 fusionar	 con	 él,	 apareció	 un	 cuarto.	 El	 artefacto	 mayor
cambió	 de	 forma,	 volviéndose	 más	 esferoidal.	 Se	 contrajo,	 creció,	 se	 contrajo,
desapareció.	 El	 cuarto	 del	 segundo	 conjunto	 de	 artefactos	 más	 pequeños	 —
aproximadamente	del	tamaño	del	primero,	allá	en	la	sexta	macroesfera—	era	todo	lo
que	quedaba.

Persistió,	durante	diez	billones	de	niveles	más,	cambiando	sólo	ligeramente,	para
luego	 contraerse	 abruptamente	 a	 una	 décima,	 a	 una	 centésima	 parte	 de	 su	 tamaño
original.

Luego	desapareció.
Su	ascenso	se	detuvo.
La	última	singularidad	—a	267.904.176.383.054	niveles	desde	el	universo	natal

—	se	encontraba	en	el	espacio	interestelar	vacío.
Se	 convirtieron	 a	 ellos	mismos,	 junto	 con	 el	 panorama,	 a	 las	 versiones	 en	 tres

dimensiones	 y	 echaron	 un	 vistazo.	 Se	 encontraban	 en	 el	 plano	 de	 una	 galaxia	 en
espiral	y	una	cinta	de	estrellas	envolvía	el	cielo	como	la	perdida	Vía	Láctea.	Paolo	se
meció	sobre	un	soporte,	riendo.

Yatima	comprobó	el	observatorio.	No	había	ningún	nuevo	Swift	a	la	vista,	ningún
portal	 de	 neutrón	 largo	 que	 llevase	 más	 arriba.	 Si	 los	 Transmutadores	 estaban	 en
algún	lugar,	estaban	aquí.
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—¿Ahora	qué?	¿Dónde	los	buscamos?
Paolo	se	columpió	en	el	soporte	al	que	se	cogía	y	luego	se	lanzó	al	espacio.	Giró

como	un	borracho	alejándose	del	satélite.	Luego	violó	la	física	y	regresó	girando.
Dijo:
—Justo	delante	de	nosotros.
—No	hay	nada	delante	de	nosotros.
—Ahora	no.	Porque	ha	terminado.	Lo	hemos	visto	todo.
—No	comprendo.
Paolo	cerró	los	ojos	y	se	obligó	decir	las	palabras:
—Los	artefactos	eran	polis.	¿Qué	otra	cosa	podrían	haber	sido?	Pero	en	lugar	de

cambiar	los	datos	en	una	polis	fija...	no	dejaban	de	construir	nuevas,	nivel	tras	nivel.
Yatima	lo	asimiló.
—Entonces,	¿por	qué	pararon?
—Porque	no	había	nada	más	que	hacer.	—El	gestalt	de	Paolo	parecía	oscilar	entre

la	agonía	cómica	por	el	 fracaso	de	 la	su	búsqueda	y	 la	alegría	absoluta	por	haberla
completado—.	Habían	visto	todo	lo	que	querían	ver	en	el	mundo	exterior,	se	habían
elevado	a	través	de	al	menos	seis	universos,	y	luego	invirtieron	doscientos	billones	de
tics	de	reloj	en	pensar	en	todo	lo	visto.	Construyendo	panoramas	abstractos,	creando
arte,	 repasando	 su	 historia.	 No	 sé.	 Nunca	 lo	 descifraremos;	 nunca	 sabremos	 con
seguridad	lo	que	pasó.	Pero	no	nos	hace	falta.	¿Quieres	saquear	los	datos,	buscar	sus
secretos?	¿Quieres	robar	sus	tumbas?

Yatima	negó	con	la	cabeza.
Paolo	dijo:
—Pero	no	comprendo	las	formas.	Los	cambios	de	tamaño	y	número.
—Creo	que	yo	sí.
En	conjunto,	los	artefactos	formaban	una	gigantesca	escultura,	ocupando	más	de

un	trillón	de	dimensiones.	Los	Transmutadores	habían	construido	una	estructura	que
empequeñecía	 los	 universos,	 pero	 que	 tocaba	 sólo	 muy	 ligeramente	 cada	 uno.	 No
habían	 reducido	 mundos	 enteros	 a	 escombros,	 no	 habían	 rehecho	 galaxias	 a	 su
imagen.	Habiendo	evolucionado	en	algún	mundo	distante	y	finito,	habían	heredado	el
rasgo	de	supervivencia	más	valioso	de	todos.

La	moderación.
Yatima	 jugó	con	un	modelo	de	 la	escultura	hasta	dar	con	 la	 forma	adecuada	de

montarla.	Il	convirtió	el	panorama	a	cinco	dimensiones	y	luego	le	mostró	la	figura	a
Paolo.

Era	una	criatura	de	cuatro	pies	y	cuatro	brazos,	con	un	brazo	extendido	hasta	muy
por	encima	de	la	cabeza.	No	había	dedos;	quizá	se	tratase	de	una	versión	estilizada,
posterior	 al	 Introdus,	 de	 la	 forma	 ancestral.	 La	 punta	 de	 un	 pie	 estaba	 en	 la	 sexta
macroesfera.	El	punto	más	alto	del	brazo	elevado	del	Transmutador	se	encontraba	en
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el	nivel	justo	por	debajo	del	que	ahora	ocupaban,	señalando	hacia	arriba.
Al	 número	 infinito	 de	 niveles	 que	 había	 por	 encima.	 A	 todos	 los	 mundos	 que

jamás	vería,	que	jamás	tocaría,	que	jamás	comprendería.

Examinaron	 el	 registro	 de	 fallos	 de	 comunicación.	 En	 total	 había	 más	 de	 siete
millones	de	enlaces	rotos	y	más	de	noventa	mil	millones	de	años	de	deslizamientos
identificados.	Estadísticamente,	ahora	era	 totalmente	 increíble	que	al	menos	una	de
los	 cientos	 de	 billones	 de	 singularidades	 de	 la	 cadena	 no	 se	 hubiese	 perdido.	 E
incluso	si	pudiesen	 regresar	a	 la	segunda	macroesfera	—o	a	algún	nivel	 superior	si
ese	 universo	 había	 sido	 abandonado	 cuando	 las	 estrellas	 se	 habían	 quedado	 sin
combustible—	no	habría	nada	para	ellos.	La	cultura	de	la	Tierra	que	habían	conocido
se	 habría	 fusionado	 con	 otras	 de	 la	 segunda	 macroesfera	 o	 simplemente	 habría
evolucionado	hasta	ser	irreconocible.

Yatima	 cortó	 el	 flujo	 de	 gestalt	 del	 registro	 y	 miró	 al	 panorama	 repleto	 de
estrellas.

—¿Ahora	qué?
Paolo	dijo:
—Las	otras	versiones	de	mí	habrán	hecho	todo	lo	que	yo	soy	capaz	de	hacer.	Y

habrán	vivido	mejores	vidas	de	la	que	yo	podría	llegar	a	tener	aquí.
—Podríamos	seguir	viajando.	Buscar	civilizaciones	locales.
—Ése	sería	un	viaje	largo	y	solitario.
—Si	quieres	más	compañía,	siempre	podemos	crearla.
Paolo	rió.
—Tienes	 un	 icono	 hermoso,	 Yatima,	 pero	 no	 nos	 veo	 haciendo	 psicoblastos

juntos.
—¿No?	—Tras	 un	 rato	 Yatima	 dijo—:	 No	me	 veo	 deteniéndome.	 Todavía	 no.

¿Temes	morir	solo?
—No	será	 la	muerte.	—Ahora	Paolo	parecía	 tranquilo,	 completamente	decidido

—.	 Los	 Transmutadores	 no	 murieron;	 en	 sí	 mismos	 ejecutaron	 todas	 las
posibilidades.	Y	yo	creo	haber	hecho	lo	mismo,	allá	en	U-doble-estrella...	o	quizá	lo
siga	haciendo	en	algún	lugar.	Pero	he	encontrado	lo	que	vine	a	buscar	aquí.	No	hay
nada	más	para	mí.	No	es	muerte.	Es	completitud.

—Comprendo.
Paolo	adoptó	la	forma	ancestral	y	de	inmediato	se	puso	a	temblar	y	a	perspirar.
—Ah.	Instintos	carnosos.	Mala	idea.	—Revertió	y	luego	se	rió	de	alivio—.	Esto

es	mejor.	—Vaciló—.	¿Qué	harás	tú?
—Seguir	explorando,	creo.
Paolo	tocó	el	hombro	de	Yatima.
—Entonces,	buena	suerte.
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Paolo	cerró	los	ojos	y	siguió	a	los	Transmutadores.
Yatima	 se	 permitió	 sentir	 un	 ramalazo	 de	 pena.	 Pero	 Paolo	 tenía	 razón;	 otras

versiones	habían	vivido	por	él,	no	se	había	perdido	nada.
Y	a	medida	que	la	pena	se	fue	convirtiendo	en	soledad,	Yatima	sintió	la	tentación

de	 aplicar	 la	 misma	 lógica.	 Mucho	 tiempo	 atrás	 sus	 propios	 clones	 debían	 haber
hecho	todo	lo	que	estaba	considerando,	y	más.

Pero	con	eso	no	bastaba.	Todavía	quedaban	descubrimientos	que	debía	hacer	il	en
persona.

Yatima	examinó	por	última	vez	el	cielo	de	este	universo	y	luego	saltó	a	la	copia
de	las	Minas	de	Verdad	que	había	traído	consigo	desde	Konishi.

Para	 ser	 todo	 lo	 que	 il	 podía	 ser,	 para	 estar	 completo,	 debía	 encontrar	 las
invariantes	 de	 la	 consciencia:	 los	 parámetros	 de	 su	mente	 que	 habían	 permanecido
inalterados	durante	todo	el	proceso	desde	psicoblasto	huérfano	a	explorador	varado.

Yatima	miró	el	túnel	tachonado	de	joyas	y	sintió	las	etiquetas	gestalt	de	axiomas	y
definiciones	que	radiaban	desde	las	paredes.	La	escala	del	viaje	había	diluido	hasta	la
insignificancia	 todos	 los	 aspectos	de	 su	vida	 en	el	 universo	natal,	 pero	 este	mundo
atemporal	todavía	conservaba	todo	el	sentido.	Al	final,	sólo	había	matemáticas.

Se	 puso	 a	 repasar	 los	 conceptos	 simples	 cercanos	 —conjuntos	 abiertos,
conectividad,	 continuidad—	 despertando	 antiguos	 recuerdos,	 resucitando	 símbolos
anquilosados.	El	viaje	hasta	la	pared	del	carbón	sería	largo	y	duro,	pero	esta	vez	no
habría	distracciones.
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Glosario
acelerar:	para	un	ciudadano	polis,	acelerar	es	experimentar	más	 rápidamente	el

paso	 del	 tiempo	 entre	 dos	 sucesos	 externos	 al	 hacer	 que	 su	mente	 se	 ejecute	más
lentamente.

agujero	de	gusano:	un	agujero	de	gusano	es	un	«desvío»	en	el	espacio-tiempo,
similar	 al	 desvío	 que	 un	 túnel	 subterráneo	 crea	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 En
general,	la	distancia	a	través	de	un	agujero	de	gusano	puede	ser	más	larga	o	más	corta
que	la	distancia	normal	entre	las	bocas.	En	la	Teoría	de	Kozuch,	todas	las	partículas
elementales	son	bocas	de	agujeros	de	gusano	extremadamente	estrechas.

bosón:	 todas	 las	 partículas	 elementales	 se	 pueden	 clasificar	 como	 bosones	 o
fermiones;	 los	 bosones	 incluyen	 a	 los	 fotones	 y	 los	 gluones.	 La	 función	 de	 onda
cuántica	de	dos	o	más	bosones	idénticos	no	se	altera	si	se	intercambian	cualesquiera
dos	partículas,	y	tampoco	la	función	de	onda	de	un	bosón	individual	tras	una	rotación
de	la	partícula	de	360	grados.	Los	bosones	tienen	un	espín	que	es	múltiplo	entero	de
la	 unidad	 fundamental	 de	 momento	 angular.	 En	 la	 Teoría	 de	 Kozuch,	 todas	 esas
propiedades	surgen	de	la	topología	del	agujero	de	gusano	de	la	partícula.

campo	de	 característica:	 en	 una	 semilla	mental,	 un	 campo	 donde	 se	 sabe	 que
distintos	 códigos	 de	 instrucción	 producen	 variaciones	 seguras	 de	 alguna
característica.

campo	de	infraestructura:	en	una	semilla	mental,	una	campo	donde	se	sabe	que
un	código	de	instrucción	concreto	es	esencial	para	completar	la	psicogénesis.

campo	 indeterminado:	 en	 una	 semilla	 mental,	 un	 campo	 donde	 sólo	 se	 ha
probado	un	código	de	 instrucción	y	del	que	por	 tanto	 se	desconocen	 los	efectos	de
cualquier	variación.

campo:	un	segmento	de	seis	bits	de	una	semilla	mental,	que	representa	un	código
de	instrucción	individual	en	el	lenguaje	de	programación	Modelador.

canal	de	entrada:	una	estructura	de	los	ciudadanos	Konishi	que	recibe	datos	de
otros	programas.

canal	 de	 salida:	 una	 estructura	 de	 los	 ciudadanos	 Konishi	 que	 ofrece	 datos	 a
otros	programas.

carnoso:	 cualquier	 descendiente	 biológico	 del	 Homo	 sapiens.	 Los	 que	 tienen
modificaciones	 genéticas	 se	 conocen	 como	 exuberantes;	 los	 que	 sólo	 tienen	 genes
naturales	se	conocen	como	estáticos.

cifrador:	una	estructura	en	el	interior	de	los	ciudadanos	Konishi	que	se	encarga
de	 las	 tareas	 de	 cifrado	 y	 descifrado,	 incluyendo	 la	 autentificación	 de	 todas	 las
afirmaciones	de	identidad.	Véase	también	firma.

ciudadano:	 software	 consciente	 al	 que	 una	 polis	 en	 concreto	 ha	 concedido	 un
conjunto	 de	 derechos	 inalienables.	 Tales	 derechos	 varían	 de	 una	 polis	 a	 otra,	 pero
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siempre	 incluyen	 la	 inviolabilidad,	 una	 partición	 prorrateada	 de	 la	 potencia
computacional	y	el	acceso	libre	a	los	datos	públicos.

Coalición	de	Polis:	(1)	la	comunidad	de	todos	los	ciudadanos	de	polis;	(2)	la	red
informática	física	que	comprende	a	todas	las	polis.

curvatura	 intrínseca:	 en	 un	 espacio	 de	 Riemann,	 una	 media	 de	 hasta	 qué
extremo	las	tangentes	a	una	curva	en	dos	puntos	cercanos	no	son	paralelas	entre	sí.	Si
el	espacio	de	Riemann	es	una	superficie	inmersa	en	un	espacio	euclídeo,	la	curvatura
intrínseca	 mide	 la	 cantidad	 de	 curvatura	 «dentro»	 de	 la	 superficie,	 en	 vez	 de	 la
perpendicular	a	ella.

delta:	la	unidad	base	de	todas	las	dirección	de	panorama.	La	altura	habitual	de	un
icono	de	ciudadano	es	de	dos	deltas.	Se	pueden	especificar	múltiplos	y	fracciones	de
delta,	y	no	hay	ninguna	distancia	más	corta	o	más	larga	que	sea	universal.

dirección:	una	cadena	de	bits	que	especifica	una	fuente	o	destino	de	datos,	como
un	 archivo	 en	 una	 biblioteca,	 una	 cámara	 en	 un	 satélite	 o	 una	 localización	 en	 un
panorama.	Direcciones	 diferentes	 pueden	 tener	 longitudes	 diferentes,	 y	 los	mismos
datos	pueden	tener	múltiples	direcciones.

escanear:	 el	 proceso	 de	 analizar	 exhaustivamente	 un	 organismo	 vivo	 concreto
para	crear	una	simulación	en	software	de	todas	sus	partes.

esfera:	ver	N-esfera.
espacio	de	Riemann:	un	espacio	de	Riemann	es	una	variedad	con	dos	conceptos

geométricos	 adicionales:	 una	métrica,	 que	 es	 una	 forma	 de	 calcular	 la	 distancia
entres	dos	puntos	cercanos,	y	una	conexión,	una	forma	de	decidir	si	dos	direcciones
en	dos	puntos	cercanos	son	«paralelas».	En	el	caso	de	una	superficie	inmersa	en	un
espacio	 euclídeo,	 la	 distancia	 entre	 dos	 puntos	 cercanos	 en	 la	 variedad	 puede
definirse	como	una	distancia	entre	 ellos	 en	el	 espacio	externo,	y	 las	direcciones	en
dos	puntos	cercanos	pueden	definirse	como	«paralelas»	si	cualquier	diferencia	entre
ellas	en	el	espacio	externo	es	perpendicular	a	la	superficie.	Por	ejemplo,	una	aguja	de
brújula	que	apunta	al	norte	en	el	ecuador	es	«paralela»	en	el	sentido	de	Riemann	con
una	 que	 apunte	 al	 norte	 a	 una	 latitud	 ligeramente	 superior...	 porque	 a	 pesar	 de	 no
apuntar	exactamente	a	la	misma	dirección	en	el	espacio	tridimensional,	la	diferencia
en	dirección	es	perpendicular	a	la	superficie	de	la	Tierra.

espacio	 euclídeo:	 el	 espacio	 euclídeo	 de	 N	 dimensiones	 es	 la	 generalización
natural	del	plano	euclídeo	de	dos	dimensiones,	en	el	que	el	cuadrado	de	la	distancia
total	entre	dos	puntos	es	la	suma	de	los	cuadrados	de	sus	separaciones	en	cada	una	de
las	 N	 dimensiones.	 Los	 espacios	 euclídeos	 son	 un	 ejemplo	 simple	 de	 la	 idea	más
general	de	espacio	de	Riemann.

espacio	 semiriemanniano:	 generalización	 del	 espacio	 de	 Riemann,	 donde	 se
distingue	entre	sucesos	separados	por	distancia	de	«tipo	espacio»	y	«tipo	tiempo».	El
espacio-tiempo	en	 la	Relatividad	General	 es	un	 espacio	 semiriemanniano	de	 cuatro
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dimensiones.
espacio	 topológico:	 un	 conjunto	 abstracto	 de	 puntos,	 más	 lo	 minino	 de	 la

estructura	 adicional	 requerida	 para	 determinar	 cómo	 se	 conectan	 entre	 sí:	 una
colección	de	ciertos	subconjuntos	de	puntos,	definida	como	los	«conjuntos	abiertos»
del	 espacio	 (en	 el	 plano	 euclídeo,	 los	 conjuntos	 abiertos	 son	 los	 interiores	 de	 los
círculos	de	cualquier	radio,	o	las	uniones	de	cualquier	número	de	esos	círculos).	Un
punto	 P	 se	 llama	 «punto	 límite»	 de	 un	 conjunto	 U	 si	 todo	 conjunto	 abierto	 que
contiene	P	contiene	también	al	menos	un	punto	de	U,	lo	que	viene	a	decir	que	P	está
arbitrariamente	 cerca	 de	 U,	 sin	 pertenecer	 necesariamente	 a	 U	 (por	 ejemplo,	 todo
punto	en	el	borde	del	círculo	sería	un	punto	límite	de	su	interior).	A	continuación,	un
conjunto	W	se	dice	conexo	si	no	se	puede	dividir	en	dos	partes,	U	y	V,	tal	que	V	no
contenga	puntos	 límite	de	U	(una	figura	de	ocho	en	el	plano	sería	conexa,	pero	 los
interiores	de	los	bucles	no	lo	serían).

estático:	un	carnoso	sin	genes	modificados.
etiqueta:	 un	 paquete	 de	 datos	 gestalt	 que	 se	 emplea	 para	 transmitir	 distintas

formas	de	información	no	visual.
exoyó:	 software	 no	 consciente	 que	 hace	 de	 mediador	 entre	 un	 ciudadano	 y	 el

sistema	operativo	de	la	polis.
exuberante:	un	carnoso	con	modificaciones	en	sus	genes.
fermión:	 todas	 las	 partículas	 elementales	 se	 pueden	 clasificar	 como	 bosones	 o

fermiones;	 los	 fermiones	 incluyendo	 al	 electrón	 y	 a	 los	 quarks,	 así	 como	 a	 los
compuestos	de	tres	quarks	como	protones	y	neutrones.	La	función	de	onda	cuántica
de	dos	o	más	fermiones	idénticos	invierte	su	fase	si	se	intercambian	cualesquiera	dos
partículas;	de	ahí	se	deriva	el	principio	de	exclusión	de	Pauli,	que	da	una	probabilidad
cero	 para	 el	 caso	 de	 dos	 fermiones	 ocupando	 exactamente	 el	 mismo	 estado.	 La
función	 de	 onda	 de	 un	 fermión	 individual	 invierte	 su	 fase	 si	 la	 partícula	 sufre	 una
rotación	 de	 360	 grados,	 y	 sólo	 se	 recupera	 por	 completos	 tras	 dos	 rotaciones
completas.	Los	fermiones	tienen	un	espín	que	es	un	múltiplo	impar	de	la	mitad	de	la
unidad	 fundamental	 de	 momento	 angular.	 En	 la	 Teoría	 de	 Kozuch,	 todas	 esas
propiedades	 surgen	 de	 la	 topología	 del	 agujero	 de	 gusano	 correspondiente	 a	 la
partícula.

fibra	estándar:	ver	fíbración.
fibración:	una	fíbración	es	una	variedad	(el	«espacio	total»)	más	algún	esquema

para	proyectarla	sobre	uina	segunda	«variedad»	de	menos	dimensiones	(el	«espacio
base»).	Por	ejemplo,	la	superficie	de	un	toroide	es	una	variedad	bidimensional,	pero
si	todos	los	círculos	longitudinales	se	reducen	a	un	punto,	esa	operación	proyecta	el
toroide	sobre	un	único	círculo	ecuatorial,	una	variedad	unidimensional.	El	conjunto
de	puntos	del	espacio	total	que	se	proyecta	sobre	un	punto	dado	del	espacio	base	se
llama	 la	 ofibra»	 de	 ese	 punto	 (por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 círculos	 longitudinales	 del
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toroide).	Las	fibras	no	tienen	por	qué	ser	idénticas	de	un	punto	a	otro,	pero	si	lo	son,
su	forma	general	se	denomina	fibra	estándar	de	la	fíbración.	Por	tanto,	un	toroide	es
una	fíbración	con	un	círculo	como	espacio	de	base	y	otro	círculo	como	fibra	estándar.
En	la	Teoría	clásica	de	Kozuch,	el	universo	es	una	fíbración	con	un	espacio-tiempo
tetradimensional	como	su	espacio	base	y	una	esfera	de	seis	dimensiones	como	fibra
estándar.

firma:	la	cadena	de	bits	única	que	identifica	a	cada	ciudadano	de	la	Coalición	de
Polis.	La	firma	completa	está	compuesta	por	segmentos	privados	y	públicos;	sólo	el
propietario	 de	 la	 firma	 conoce	 el	 segmento	 privado.	 Cualquier	 ciudadano	 puede
emplear	el	segmento	público	para	codificar	un	mensaje	que	sólo	el	propietario	pueda
descifrar.

foro:	un	espacio	público.
geodésica:	un	camino	de	curvatura	intrínseca	cero	en	un	espacio	de	Riemann.	Si

el	 espacio	 de	 Riemann	 es	 una	 superficie	 insertada	 en	 el	 espacio	 euclídeo,	 las
geodésicas	 son	 líneas	 rectas	 en	 el	 espacio	 externo	 o	 se	 curvan	 en	 una	 dirección
perpendicular	 a	 la	 superficie.	Por	 ejemplo,	 el	 círculo	máximo	de	una	 esfera	 es	 una
geodésica...	 porque	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 esfera,	 el	 círculo
máximo	 sólo	 se	 «curva»	 en	 una	 dimensión	 abstracta	 perpendicular	 a	 las	 dos
dimensiones	de	la	superficie.

gestalt:	(1)	un	formato	de	datos	que	incluye	tanto	imágenes	como	«etiquetas»	que
transmiten	 información	 variada;	 (2)	 un	 lenguaje	 visual	 basado	 en	 inflexiones	 de
iconos	con	forma	de	carnosos;	una	versión	más	amplia	de	la	comunicación,	anterior
al	Introdus,	por	medio	de	expresiones	faciales,	gestos	y	demás.

gleisner:	un	robot	consiente	con	forma	de	carnoso.	Hablando	estrictamente,	tanto
los	 gleisners	 como	 los	 ciudadanos	 polis	 son	 software	 consciente	 (y	 los	 gleisners
cambian	su	software	a	cuerpos	nuevos	sin	considerar	por	ello	que	han	cambiado	de
identidad).	Sin	embargo,	al	contrario	que	los	ciudadanos	polis,	los	gleisners	asignan
enorme	 importancia	 a	 ejecutarse	 en	 un	 hardware	 que	 les	 obliga	 a	 interactuar
constantemente	con	el	mundo	físico.

icono:	una	 imagen	característica,	posiblemente	acompañada	de	etiquetas	gestalt,
que	identifica	a	un	software	(por	ejemplo,	a	un	ciudadano).

infotropo:	una	estructura	de	los	ciudadanos	Konishi	responsable	de	la	detección
de	patrones	complejos,	 imperfectamente	comprendidos,	y	que	coordina	 los	 intentos
por	darles	sentido.

inmersión:	una	forma	de	encajar	una	variedad	en	otra	mayor	como	método	para
visualizar	sus	propiedades.	Por	ejemplo,	algunas	variedades	bidimensionales	pueden
tener	 inmersión	 como	 una	 superficie	 en	 un	 espacio	 euclídeo	 tridimensional	 (una
esfera,	un	 toroide,	una	cinta	de	Moebius),	mientras	que	otras	 (como	una	botella	de
Klein)	sólo	pueden	tener	inmersión	en	un	espacio	de	cuatro	dimensiones.	El	tamaño	y
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la	forma	de	la	superficie	son	propiedades	de	la	inmersión,	no	de	la	variedad	en	sí	—
por	 tanto,	 una	 esfera	 y	 un	 elipsoide	 son	 dos	 inmersiones	 diferentes	 de	 la	 misma
variedad—	pero	una	inmersión	concreta	en	el	espacio	euclídeo	se	puede	emplear	para
dotar	a	una	variedad	de	los	conceptos	geométricos	necesarios	para	convertirla	en	un
espacio	de	Riemann.

instantánea:	un	archivo	que	contiene	una	descripción	completa	de	un	ciudadano,
o	 un	 carnoso	 escaneado,	 que	 no	 se	 ejecuta	 como	 programa	 y	 por	 tanto	 está
subjetivamente	congelado,	sin	experimentar	nada.

Introdus:	el	flujo	masivo	de	carnosos	a	las	polis	a	finales	del	siglo	veintiuno.
invariante:	una	invariante	de	una	estructura	matemática	es	alguna	característica

que	 permanece	 invariada	 cuando	 la	 estructura	 se	 transforma	 de	 cierta	 forma.	 Por
ejemplo,	el	número	de	Euler	de	una	superficie	sin	fronteras	(como	la	de	una	esfera	o
un	 toroide)	 se	 calcula	 dividiendo	 la	 superficie	 al	 completo	 en	 polígonos
(posiblemente	curvos),	luego	sumando	el	número	de	polígonos	menos	el	número	de
líneas	 empleadas	 para	 formarlos,	 sumando	 el	 número	 de	 puntos	 donde	 se	 unen	 las
líneas.	Es	una	«invariante	topológica»	de	la	superficie,	porque	sigue	siendo	la	misma
por	mucho	que	se	doble	o	deforme	superficie.

inviolabilidad:	 la	 protección	 de	 un	 ciudadano	 contra	 la	 alteración,	 sin
consentimiento	explícito,	por	parte	de	otro	software.

lineal:	 (1)	 formato	 de	 datos	 derivado	 de	 sonido	 digitalizado;	 (2)	 un	 lenguaje
particular	que	emplea	datos	lineales,	ampliamente	utilizado	en	la	Coalición	de	Polis.

longitud	de	Planck-Wheeler:	la	longitud	a	la	que	la	incertidumbre	cuántica	en	la
estructura	 del	 espacio-tiempo	 hace	 que	 la	 Relatividad	 General	 clásica	 deje	 de
funcionar.	Es	igual	a	diez	elevado	a	menos	treinta	y	cinco	metros,	veinte	órdenes	de
magnitud	más	pequeña	que	el	tamaño	del	núcleo	atómico.

Modelador:	 lenguaje	 de	 programación	 para	 construir	 estructuras	 elaboradas,
como	 redes	 neuronales	 conscientes,	 por	 medio	 de	 métodos	 iterativos	 abstraídos	 a
partir	de	procesos	biológicos.

modelador:	un	pequeño	subprograma	dentro	de	un	programa	Modelador.
mono	soñador:	 un	descendiente	biológico	de	un	grupo	de	 exuberantes	que	por

medio	de	ingeniería	genética	eliminaron	su	capacidad	para	el	habla.
N-esfera:	 un	 espacio	N-dimensional	 sin	 fronteras	 que	 se	 puede	 insertar	 en	 una

espacio	 euclídeo	 (N+1)-dimensional	 como	 la	 superficie	 (o	 hipersuperficie)
equidistante	a	cierto	punto,	Por	ejemplo,	la	superficie	de	la	Tierra	es	una	2-esfera	y	la
hipersuperficie	 de	 una	 estrella	 o	 planeta	 de	 cuatro	 dimensiones	 sería	 una	 3-esfera,
pero	 los	 planetas	 sólidos,	 en	 sí	 mismos,	 en	 ninguna	 de	 esas	 dimensiones	 son	 N-
esferas	en	ese	sentido.

navegador	 de	 entrada:	 una	 estructura	 de	 los	 ciudadanos	 Konishi	 que	 emite
peticiones	al	sistema	operativo	de	la	polis,	solicitando	que	desde	ciertas	direcciones
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ciertos	datos	lleguen	a	los	canales	de	entrada	del	ciudadano.
navegador	 de	 salida:	 una	 estructura	 en	 los	 ciudadanos	 Konishi	 que	 lanza

peticiones	al	sistema	operativo	de	la	polis	solicitando	la	transferencia	de	datos	desde
los	canales	de	salida	de	un	ciudadano	hacia	cierta	dirección	concreta.

panorama:	 una	 simulación	 de	 algún	 espacio	 físico	 o	 matemático,	 no
necesariamente	tridimensional.

penteracto:	 una	 versión	 en	 cinco	 dimensiones	 de	 un	 cubo.	 Un	 cubo
tridimensional	tiene	seis	caras	cuadradas,	doces	bordes	y	ocho	vértices.	Un	penteracto
de	cinco	dimensiones	tiene	diez	supercaras	teseractales,	cuarenta	hipercaras	cúbicas,
ochenta	caras	cuadras,	ochenta	bordes	y	cincuenta	y	dos	vértices.

polis:	(1)	un	ordenador	o	red	de	ordenadores	que	hace	de	infraestructura	para	una
comunidad	de	programas	conscientes;	(2)	la	comunidad	en	sí	misma.

primera	generación:	ciudadanos	o	gleisners	escaneados	de	la	carne,	en	oposición
de	los	creados	por	psicogénesis.

psicoblasto:	una	mente	software	embriónica,	antes	de	obtener	la	ciudadanía.
psicogénesis:	la	creación	de	un	nuevo	ciudadano	ejecutando	una	semilla	mental,

o	 por	 algún	 otro	 método	 como	 el	 montaje	 y	 modificación	 de	 componentes
preexistentes.

punto	 de	 vista:	 un	 programa	 no	 consciente	 que	 se	 ejecuta	 dentro	 del	 exoyó,
vigilando	la	mente	del	ciudadano	y	ajustándola	como	sea	necesario	para	mantener	un
paquete	escogido	de	estéticas,	valores,	etcétera.

radio	de	Schwarzschild:	si	un	objeto	se	contrae	a	un	tamaño	menor	que	su	radio
de	 Schwarzschild,	 entonces	 sufrirá	 un	 colapso	 gravitatorio	 para	 transformarse	 en
agujero	 negro.	 El	 radio	 Schwarzschild	 es	 directamente	 proporcional	 a	 la	 masa	 del
objeto;	para	la	masa	del	Sol	es	de	unos	tres	kilómetros.

semilla	mental:	 un	 programa	 para	 construir	 ciudadanos	 de	 polis,	 escrito	 en	 el
lenguaje	 Modelador.	 A	 nivel	 binario,	 una	 semilla	 mental	 es	 una	 cadena	 de
aproximadamente	seis	mil	millones	de	bits.

símbolo:	 la	 representación	 en	 una	mente	 de	 un	 concepto	 o	 entidad	 compleja...
como	una	persona,	un	tipo	de	objeto	o	una	idea	abstracta.

tau:	una	unidad	interna	de	tiempo,	que	se	aplica	en	toda	la	Coalición	de	Polis.	Al
principio	 el	 equivalente	 con	 el	 tiempo	 real	 se	 fue	 reduciendo	 a	 medida	 que	 el
hardware	 de	 polis	 mejoraba,	 pero	 se	 estabilizó	 alrededor	 del	 2750	 cuando	 la
tecnología	dio	con	limitaciones	físicas	fundamentales.	La	duración	subjetiva	varía	de
un	 ciudadano	 a	 otro,	 dependiendo	 de	 detalles	 de	 la	 arquitectura	 mental,	 pero	 a
continuación	se	ofrecen	algunos	equivalente	aproximados	entre	ciudadano	y	carnoso.

Tiempo	interno Equivalente	subjetivo Tiempo	real	(después	de	2750)
1	tau 1	segundo 1	milisegundo
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1	kilotau 15	minutos 1	segundo
100	kilotaus 1	día 1	minuto	40	segundos
1	megatau 10	días 16	minutos	40	segundos
1	gigatau 27	años 11	días	14	horas
1	teratau 27000	años 32	años

TEC:	 Tiempo	 Estándar	 de	 la	 Coalición.	Un	 sistema	 para	 especificar	 el	 tiempo
interno	 que	 se	 emplea	 en	 toda	 la	 Coalición	 de	 Polis.	 El	 TEC	 se	 mide	 en	 «taus»
transcurridos	desde	la	adopción	del	sistema	el	1	de	enero	de	2065	UT;	el	equivalente
en	tiempo	real	de	1	tau	va	variando	a	medida	que	se	mejora	el	hardware	de	la	polis.

Teoría	 de	Kozuch:	 una	 teoría	 unificada	 provisional	 de	 la	 física	 desarrollada	 a
mediados	 del	 siglo	 veintiuno.	La	Teoría	 de	Kozuch	describe	 el	 universo	 como	una
fíbración	de	diez	dimensiones;	 su	 tamaño	 en	 seis	 dimensiones	 es	 submicroscópico,
así	 que	 sólo	 las	 cuatro	dimensiones	 conocidas	del	 espacio-tiempo	 son	 aparentes	de
inmediato.	Partículas	como	el	electrón	son	en	realidad	bocas	de	un	agujero	de	gusano
muy	estrecho,	una	idea	propuesta	por	primera	vez	por	el	físico	del	siglo	veinte	John
Wheeler,	 Renata	 Kozuch	 desarrolló	 un	 modelo	 en	 el	 que	 las	 propiedades	 de	 las
distintas	partículas	se	deben	a	las	formas	diferentes	en	que	las	bocas	de	un	agujero	de
gusano	se	pueden	conectar	en	las	seis	dimensiones	adicionales.

teseracto:	 una	 versión	 tetradimensional	 del	 cubo.	Un	 cubo	 tridimensional	 tiene
seis	caras	cuadradas,	doce	bordes	y	ocho	vértices.	Un	teseracto	tetradimensional	tiene
ocho	hipercaras	cúbicas,	veinticuatro	caras	cuadradas,	treinta	y	dos	bordes	y	dieciséis
vértices.

TU:	 Tiempo	 Universal.	 Sistema	 convencional	 astronómico/	 político	 de
especificar	una	fecha	y	hora	físicos,	equivalente	al	tiempo	medio	local	del	meridiano
de	Greenwich.	El	Tiempo	Universal	se	extiende	a	distancias	interestelares	empleando
un	marco	de	referencia	en	reposo	con	respecto	al	Sol.

variedad:	 un	 espacio	 topológico	 con	 una	 dimensión	 definida,	 pero	 sin
propiedades	geométricas.	Una	variedad	bidimensional	es	similar	a	una	hoja	de	goma
perfectamente	flexible	y	de	espesor	cero,	y	una	variedad	tridimensional	es	como	una
losa	del	mismo	material...	con	la	posibilidad	de	que	partes	del	borde	de	esa	«lámina»
o	«losa»	se	hayan	unido	entre	sí,	quizá	de	formas	que	resulten	físicamente	imposibles
en	tres	dimensiones.	Si	a	una	variedad	se	la	acompaña	de	los	conceptos	de	distancia	y
paralelismo,	se	convierte	en	un	espacio	de	Riemann	o	semi-Riemann.
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